
3 n letzter Stunb.
Bon L. Sturm , Wien,

Mntme sofort , Vater schlecht.
(Nachdnm verboten .)

Mira ."
Er hielt das Telegrauun in den zitternden Händen

und starrte unverwandt ans die toten Buchstaben , bis
sie allmählich vor seinen Augen zu tanzen begannen.

. Tann sank er schwer und mit einem Ausstöhnen m
Merten Lehnstuhl . Da war ' s also . Da war ' s , was er so
et und vor dem seine Gedanken immer geflohen in heim-
k ganz zu beschwichtigender Angst . Da war ' s , aber das
inmer gewaltsam hinweggetäuscht und das er noch mit
gt seines Herzens tierfolgt und bange erwartet hatte seit
chten, inhaltsschweren Briefe . Dort lag er am Tisch, halb

uno

noch Eltern besitzest? Gottfried ! Gottfried ! Es kommt vielleicht ein
Tag »!id die Stunde , wo Du an Deine alte Mutter denken wirst'
Der Vater ist krank , sehr krank , und man weiß nie , wie es-
kommen kann . Oft wenn ich mich in schlaflosen Nächten aus
meinem Lager wälze und nachdenke über das Vergangene , dann
kommt es mir vor , als verstünde ich Dein Wesen , als könnt ' ich
nrich hineinleben in Dein innerstes Tun und Empfinden und
müßte Dir verzeihen — welche Mutter könnte das auch nicht!
— aber dann kommt wieder der Tag und wenn ich den alten,
leidenden Mann wieder vor mir sehe in seiner ganzen Hilflosig
keit, dann wieder die Gedanken : Der Gottfried könnte halt doch
einlenken , er ist und bleibt ja doch sein und unser Kind . Ich,
lieber Gottfried , ich habe Dir schon längst verziehen wegen de-,
damaligen Fehltrittes , das weißt Du , ich tömitc auch n -.cht ander»

und toenn Du

irbge-
heute
hatte

roieoer
Mahl.

M:
Ooib

Tie Waffenstreckung der Montenegriner,
die trotz der Machenschaften irn Ausland überall ungesiSrt vorlansrn ist.

iemer
lütter,
I von
Hebt und die sil!> nun bitter gräint ob I eines kalten,
iDefens ? Bist Du denn nicht sei» ,yie mein Kind , daß

ihn« einmal eine Zeile schreiben könntest , daß Du ihn
Achtest, es möge alles begraben »nd vergessen sein ? Ist
M möglich , daß ivir Dir so fremd geworden sind da dran¬
gt Welk, daß ich Dich erst daran erinnern muß , daß Du

Phot . Az Est

gleich fremd«
Gur gestohlen
hättest , müßte
ichDir es ver¬
zeihen , mein

Mutterherz
ließe das schon
«licht zu , aber
es kränkt den
Baternochinn
tuet and jetzt,
daerauch noch
körperlich lei¬
det , erst recht,
daß Du gar
llichts mehr

hören läßt von
Dir durchIah-
re schon. Viel¬
leicht machtet
sich auch Vor¬
würfe , daß er
zn hart mit
Dir verfahren
ist damals,
wenner saucb
nicht gesteht,
und daß Du
ihm seither
noch nicht ein
einziges Mat
die Hand zur
Versöhnung

geboten hast,
außer in dem
Briefe , den

noch int vollenDu gleich nach Deiner Abreise schriebst , wo er ,
Zorn gewesen ist, das entzweit ihn Zrur noch »lehr m «t sich selb,.
und - rmtergrübt seine Gesundheit . Drum bitte ich Dich , «ieber
Gottfried , schreibe ihn « eininal , schreib ihn « l«nd zeige ihm , daß Du
noch sein Sohn bist, bitte , Gottfried , tu ' s , tu ' s mir zuliebe , tu ' s
zuliebe Deiner alten , tiefbekünnnerteu Mutter ."
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So lautete der Brie?. Und wieder fiel fein Blick« ? die Zellem
und wieder von diese» sputet aut  das Telegramm, das er sc
Händen hielt. Und aLermals starr:- sein Bück in d« Worte, tä
wollte er zwischen ihnev lesen, was nicht geschrieben stand.

»Komme sofort, Barn schlecht!* - War's o£> schon ei»*
getreten, was in dem Briefe angedeutet war, rief msn chn
von  feinem Posten, auf daß er feinen Vater noch xrrrmcü fest--»
und sprecton könne? War's schon so schlecht, daß das Archer̂ ,
zu befürchten stand? Oder war'S gar schon' vorüber und m«
wollte chn nur schonend vorbereiten? Und er saß hier, untätig«
diewecken sie vielleicht daheim um den Toten . . .

Herr, du Gott im Himmel! Gottfried Helbrich sprang ®tf
«nd iah nach der Zeit. Zehn Minuten auf drei Uhr?— Und fess
näckme Zug ging erst um zehn Uhr abends! — Entsetzlich!

Was sollte werden, was mußte geschehen, was konnte nichS
alles vorgehen daheim in der Zeit ! Der Vater konnte in best
lernen Zügen liegen, konnte stechen, stechen ohne chn, ohne d«ch
e, dabei war, ohne stch mit chm versöhnt zu haben— sterben! . . .
Der Vater im Sterben ' - - —

Kraftlos und gebrochen sank er wieder zurück in den Stuhl und
sein Haupt siel schwer auf den Lisch. Ein heftiges Schluchzen
durchwühlte den Körper.

Dann nach Minuten, als er sich einigermaßen gefaßt hatte
und ruhiger geworden war, kan: auch wieder die klare Über¬
legung: Vielleicht war's doch nicht so arg, als er sich's im ersten
Schrecken aasgemalt. Vielleicht war der Baker nur recht trank
und man wollte ihn rufen, damit er sich noch rechtzeitig mit ihm
lwrstöirdig» könne. Gewiß, er würde ihn noch lebend treffen,
mar- werde ja doch nicht bis zun: äußersten gewartet haben. Iss
man wußte, daß er so wert entfernt sei und wie er mit seinem
Ka-er stand. Ei, fo vernünftig waren sie doch zu Haufe, daß si-e
das alles überlegten. Und wie er nur gleich fo schwarz sehen
konnte, es stand ja auch gm nichts davon im Telegramm, nur
»schlecht" ist der Vater hieß es, also noch tauge nicht zum Sterben.

Aber wenn vielleicht doch— und es kamen wieder die bange»
Zweifel und er konnte die rechte Ruhe nicht mehr finden.

' So ging er daran, feine Kleider zu ordnen und das Not-
wendigste vorzuberette» für die werte und beschwerliche Reise
Doch er raf <i  nur halb mb ganz mechanisch, denn seine Gedankes
Ksyen veraas zu den Seinen , der Heimat zu!

Der Heanat! Ein eigentümlich herbes Gefühl beschlich ch»
v«' dm Gedanken: die Heimat! Was war sie ihm denn? War
sie chn: die leuchtende, glückstrahlende Göttin, als die sie do,
anderen verherrlicht unr  gepriesen wurde, als die man sie besang
m Wort and m Dichumg? War sie ihm daS trmrtsame, svrmw
hebere Brkd, das andere» hmeinleuchtete in des Daseins Wechsel
vollem Geschick? Tmnrllr vielleicht vor zehn Jahren, bevor ML»
ikM roch hinausgestoßeuhatte aus dem Vaterhaus, mochte ft»
es bm noch gewesen sein, mochte er noch gehangen haben ss
bwem Ideal , mochte eif# gleich anderen besungen haben als &ss*
schönste und herrlichste aller irdischen Güter. Aber heute? -
Was lag nicht alles zwischen damals und heute? Eine gessj*
Welk voll der bitterster Sefahrung und Eurräuichurrg. eine Sdt
voll Entbehrung und Kampf. Und da war's fremd geworden t*
ihm, kalt, leer, und er hatte ihrer oergeiien, vergessen der Heimat
:md der Seiitcn. Eines nur war geblieben lange Zeit noch«nt
leuchtete noch oft auf in ihm: der Mutter Bild.. Dann war at&$
dieses allmählich verblaßt.

Warum auch hatte man ihn hinausgejagt gfeidj eise»
Fremden, warum auch hatte er, der Vater, chn verstoße» ??
Der einen Sünde wegen, weil er sich damals in jugendliche«
Leichtsinn vergEen hatte an seines Vaters Eigentum? Halt»
er nickst gebüßt dafLr dir ganzer: Jahre , hatte er sich toM
durchgerungen trotz Rot und Entbehrung zu ehrkchem StaM
und Besitz? Warum tzstbr ihm der Vater nicht gesutwortet ft«
mals, als er ihm aMei schrieb und um Verzeihung bat? W«FH
seine Schuld akkein, daß er - —

Doch was sind dar kür böse, häßliche Gedanken! Jetzt m kpa*
Stunde, wo der Vater vielleicht zu Haufe den schwersten Kamx-i
rangk- Weg mit euch, weg k Durch Jahre habt chr das K«r
müt vcrqrstet und die Brandfackel des Zwiespalts as der Er»:
fremdnng ans Herz gekegr, weg mit euch, fetzt gitt't den Ballst,
den sterbenden Vater! . . .

Und wenn ihr tausendmal sonst gebuhlt um euer Recht, lr-tz:
müßt ihr schweigen! Denn plötzlich ist sie wieder die Ski*»
zum Vaterhaus in ihrer ganzen gewaltigen Größe, f?s»- ist da isto
größer denn je. Jetzt H« z, wirf ab den rauhen SRrattel, den fc*.
Jahre und die Verbitterung um dich gelegt, wirf iho «ck und d»M
dann: Bergan« ,:es Denn wie oft, wie oft,, daß herne>-4
nagende Ren d«h pevttto ob des einen versäumten « ugenblb« ?
Dann stehst du am Grab» und weinst ihm unaufhörlich nach, dem-
Teueren, Lieben, und jedes Unrecht, jedes herbe Wort möchtest

t”

du ihm abbitten und schier den Grabsteln willst du K[ \ sei:
tausend heißen Zähren. Doch es ist zu spät!

Zu spät! Gottfried fuhr es heiß durch den Kops
sckstang er den letzten Knotei: um das Bündel, das scichibekv
barg. Dann sah er wieder auf die Uhr. Halb vier Uhri '
träge die Zeit schleicht! Schier in die Ewigkeit gerückt!
die Stunde, bc  der nächste Zug ging in seine Heini«

So lief er tot Zimmer umher, tat dieses und jene-,
Zweck, ohne gs wissen warum, preßte die Stirn an
Scheiben und sah hmauS aus das winterliche Bild, ei"
selbst hinaus auf die Straßen und irtte umher. Du
das Leben. Vielleicht daß der Lärm der Residenzstadts
Herz betäubek Er hastete die Straßen ab, eine um die »an,
ließ sich mit fortreißen von den: Trubel der Menschen, «röche
rechts und nicht links und-suchte:nit Absicht die Stefielp
Gewühl an: dichtesten, der Verkehr am stärksten war
grüßte ihn femauö, er sah's nicht und eilte weiter. D
ein, er wisse einen Freund m:s seiner Heimat, der a.
der Hauptstadt sein Brot gesunden. Vielleicht daß d «&CI
wußte von seines Vaters 5trankheit. Hatte er ja senu in
draußen verbracht im heurigen Sommer.! uden

Also ging er zu ihm. Die Straße eilte er hinauf,! - ko
Stiftskaserrre kam, dann bog er rechtsum und vor ihr {
Stadtpark. Die Straße linksher kam ein Zug. Die M Ws
und er konnte nicht weiter. Es gab was zu sehen.. Lau
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Menschen wallten an der Fahrbahn vorüber und folgt »che

emcWagen, der von vier Rappen gezogen war. An: WagD .
5kränze— Totenkränze- mit Gewalt hastete er u >ii»ng

Ter Freund, zu den: er kam und den er zu Haus: ti sei
aber nichts Sonderliches zu berichten von seines Vatersi kn„>
„Wie's halt einem siebzigjährigen Mann gehen kann, n dnu
jung ist er ja nimmer, dein Vater, und alte Leute kräickeĵ «1
so hin. Möglich wär's ja, daß er schon damals krank getst cht
Bestimmtes weiß ich nichts. Hab' mich überhaupt nid , wc
die Leute draußen geschert und so auch wenig erfahren, i ««—
Eltern das Häusel verkmift haben, das wirst du ja selb« Wo

So der Freund. Aber für Gottfried war's ein neu« to.
denn er wußte nichts. Also hatten sie das Hänschen vei ü:  d:
Häuschen, sein Vaterhaus, in dem sie so lange gelebt,! öejje
und gewaltet hatten, in den: sie alt geworden; hatten es « "3n
weise verkaufen müssen, weil's überschuldet war, und er! »Ta
nnbekünkmert um sie mst> fremd zu ihnen und 'wusste '
all dem, freute Leute erst mußten's ihm sagen, wie'si
stand. Vielleicht tvmite der Vater nicht cinnral iin eigs
fein Leben beschließen, das er doch mit fo viel Mühe ^ ^"'
vielleicht mußte er in fremdem Hause-

Ihn würgte es in der Kehle und trostlos ging er da!
stundenlang irrte er in den Straßen umher, an haste
scheu vorbei und dem Lärmen des Alltags, bis die
senkte und ihren Mantel warf aus das graue Hauser:
Hnmnel tanzten leichte Flocken. . .

Es schneite lang und ^ schneite dicht in dieser Nacht-
Karden sielen die Leinen, Weißen Blüten von: Himmel1
zarte Schleier vor die erleuchteten Fenster, oder tanztl
Bette vorbei mit den glühenden Würmchen, die der
Maschine entfprühten.

Der Zug fuhr durch die Rächt, es ging der Heiinat
Gottfried saß to eine Wagenecke gekauert, er war alle'
mäßig ratterte» die Wagen, quietschten und knarrten
wenn der Führer den Zug bremste, oder pfiff langaw
Lokomotive, wenn der Zug sich einer Station näherte.
Decke herab brannte ein trübes Licht.

In Gottfried war's etwas ruhiger geworden. S
agen saß and der Zug saufend die Weite nahm, seit

daß chn jede Station, da der Zug hielt, näher brachte fest
war ihm nicht mehr so wild aogfto oll zumute, war ihm
f, schmerzvoll ums Hertz Eine stille Apathie bemäl
seiner und allmählich versank er in jene» Zustand, wie
ö&erfotnint tot Zuge zur nachtteisendcn Zeit: halb wai
trmutlhaft unD doch r» voller Rcgsoinkeit der Sinne.

Und da sah er die Bilder der Jugend. Sah sein !
wieder im leuchtenden Gonnenschein mit dem schützend
nnd das grünende Gärtlern, dminnen fein Vater standi
Ärmed:, mit breitkrärnpigen: Hute, pslegaud des jung
und der duftigen LevL-ien. Sah auch das PÄnnlein , d
rieselte unter der großen breitästigen Linde. Und wie er,
die Rosen bcschniii — seine Lieblinge — und den
Flieder bog und alle- ordnete und hegte.

Und dann war's wieder rm sonnigen, wonnigen
Gottfried, war zurückgekommen von der Universität
dem tollen, lustige« Leben des ersten Studienjahres,
gleichgejinnker: Genossen verbracht, Valet gesagt, um di«
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t W -keines BaterS Besitz am Lande zu verbringen . Es war
gewesen! Ter Vater hatte ihn mit Geldmitteln nicht zu

s. I>ersehen uub er hatte dahin gelebt und sich des Lebens ge-
>em»bekümmert um die Sorgen des Alltags , und wenn witt-

dem fröhlichen Treiben des leidigen Geldes zu
je, so hatten ihm besser gestellte Freunde unter die
Jeu und hatten ihm drausgeholsen , so gut es ging

ie selber es konnten. Und so war 's ein Leben gewesen
und Lust.

freilich, da konnten sie ihm nicht helfen , damals , wie
"im Spie » verlor bis auf den letzten Heller und wie er
m noch weiterspiette in toller , wütender Leidenschaft,

MMhaste Schuldeirlast sich gehäuft hatte. Damals hatte
wchen, die Schuld zu zahlen und hatte fein Wort ver-
darob Spielschulden — Ehrenschulden, das galt so bei

mn Ehre hielt er.
x-am Iwas grübelt die Zugend viel über einen einzigen ungluck-
qM Zufall.' Gar rasch verstrich die Zeit und besagter Mai

d ibcT ins Land. Gottfried fuhr in feine Heimat - Das war
cto  m in der sonnigen , frühlingswarmen Maienzeit , das war

nbecn und Jauchzen , ein Jubeln und Krvhjein ! Nichts
j ? konnte es geben als Studentenlebcn ! -

tfiij«sTages kam ein Brief . Er trug den Poststempel der
M tätsftadt und war adressiert an „Herrn vainl . f ür. Gottfried
Laj in Sendenfeld " und enthielt in kiirzer, höflicher Form
owtz vlderung, die femcrzeit eingegangene Verbindlichkeit bc*
3fiq( eine Schuld ün Betrage von „eintausend Mark" einzu»
crl »idrigenfalls — da der Termin der Zahlung bereits ver-
e tu sei — anderweitige Schritte cingeleitet würden . Was
ns ä kn„anderweitigen Schritten " verstanden war , das wußte
i m dmir zu gut: Verständigung fernes Vaters, Anzeige beim
Mi  ische,i Senat, strenges Verhör, Relegation. Wenn er sein
lew, >cht emlöste , nicht einlösen konnte, so toar er unmöglich
nich , war ausgestoßen aus der Kameradsihaft, geächtet —
n. 3 it— entehrt l — Dem mußte er vorbenge» . Doch wie?
elb«i Wo sollte er das Geld hernehmcn , was würde sein Vater
lcuo M . wenn er ihm alles gestände ? Rein , nein , dem Vater
vei das nicht, das nahm kein gutes Ende, das wußte er, er

Hfl dessen strengen Ehrbegriff.
es » los und hilflos sann er und sann. Unterdessen verstrich die
it \ »Tag verrann um den andern und Gottfried wußte nicht

te  i nicht ein. Da kam schon eig zweiter Brief: Wenn er den
e's ^m Betrag nicht binnen achtundvierzig Stunden ertege,
tqei 'ohne weiteres die Zwangsmaßregeln ergriffen werden,
he e lwar sein Verhängnis gekommen . Er dachte und grübelte,

I idie ganze Nacht, da er sich schlaflos auf seinem Lager
dal« wie denn die Sache beizulegen wäre und ob es keiner,
teni gäbe aus diesem Geschicke. Es fand sich nichts.

icr folgeiiden Nacht darauf , als alles ruhte und schlief,
t der Gedanke : Wie, wenn ich mir das Geld aus Vaters
lisch entlehne , ohne daß er's weiß und je erfährt, bis sich

Kg gefunden und ich ihm's wieder erstatten kann?
Gedanke , kaum entkeimt , trieb und spornte ihn und
ihm auf der Seele . Und dann folgte die Tat , die große,
erliche, folgenschwere . -
irbar fast stand er auf , tappte sich hin , vorbei an fernes

t > Lager und drehte und sperrte am Schreibtisch — lerse
ist das Schloß und das Geld lag da-
b lern flutete im selben Momente das Mondlicht durchs

ih» lek alten Linde und warf zuckende Strahlen hin über die
»J i Er merkte es nicht, wie eine Gestalt hinter ihn trat , höch¬

ste:. verderbnisvoll . Uub dann sich wendend starrte er
st  bleiches, verzerrtes Gesicht. .
* ( " Vater ! Er fuhr empor . Was war das dort ? Drückte
irs lieben ein Gesicht an die Scheiben ? Ein entsetzliches,

mit zuckenden Lippen und verglasenden Augen ? .
„ $ ! — O Gott !"
stand der Zug . Ein Schaffner schwang sich von einem

chi kst zum andern und fein Gesicht erschien euren Augenblick
. i !m der nächtlich erleuchteten Fenster. Daß mau so lebhaft
3 »konntet
de Ẑug war in einen größeren Bahnhof cingelaufcn . Gvtt-
i» lußte umsteigen . Hastig nahm er seine Sachen und eilte

rgiĵ Geleise zum nächsten Lokalzug. Der stand dort und auf
nil Dächern lag der Schnee . Ein paar verschlafene Gepäcks-
,d< lungerten umher und von vorne kam das Zischen der

dl slive, sonst war 's ruhig und wie ausgestvrbcn.
ging's weiter . Der Morgen graute schon allmählich.

$ bei, wirbelnden Schnee da draußen kam erst ein blasses
tf wurde immer lichter und lichter und schließlich ivar der

da da. Die Welt lag draußen im weißen winterlichen
icUUnd der Schnee lag fußhoch auf allen Wegen und Gängen

i *« einsame » Bergwaldes , durch den der Zug fuhr. Und überall,
»chts und Snks nickten und winkten die allen Tannen durch die
Zeinen , niederen Fenster herein, sie hatten weiße Mäntel um und
Elchen aus wie mächtige Riesen oder schneeragende Türme . Es
«Mn eine brrriitbe, unvergleichliche Pracht geworden über Nacht.

Gottfried aber sah von alledem nicht». Zu sehr waren seme
Opanken beschäftigt mit der Heimat and mit sich selbst, als daß
er der Schönheit da draußen hätte Beachtung schenken können.
Mrnnpf brütet er dahin und nur manchmal , wenn der Zug zun,
Stehen kam und ein Ruck durch die Wagenreche ging , fuhr er auf
«u» seinen Gedanken. Er nrerkte es auch nicht, daß der Zug selb«:
«ns freiem Felde nur langsam fuhr unb vielfach stoppte . Draußen
l-rg nämlich der Schnee in Massen und erschwerte die Durchfahrt.

Einmal stieg eurer ein , der grüßte chu höflich und setzt? sich
IJjin gegenuöer . fiauin ba| es Gottfried bemerkte und den (lni|
«viderte . Dann kam der Schaffner und forderte de» Fcchrschem.

„Nach Breitenschlag also", fragte derselbe.
„Jawohl ", nickte der Gast.
Gottfried gab es einen Riß . Breitenfchlag ? Das war ja

der nächste Nachbarort seiner Heimatsgememde . Fuhr denn der
Fremde nach Breitenschlag ? Er setzte sich vollends zurecht und
faßte fein Gegenüber schärfer ins Auge . Vielleicht daß er etwas
erfuhr von zu Hause.

„Der Herr ist von Dreitenschlag ?" fragte er nach geraumer
Weile seinen Nackbar. ,

„Ja freilich", entgcgnete dieser. „Hat der Herr vielleicht Be¬
kannte dort ?"

„Zum Teil ja," gab Gottfried zur Antwort , . cs rst ja m nächster
Nahe von Sendenfeld ."

„Dann ist der Herr gar aus SendenfeD ?" fragte jener . . Das
ist wirklich gut , sitzen wir da schon die längste Zeit einander gegeu-
über und sind doch Lmrdslentel Grüß Gotik Grüß Gott !"

In herzlicher Freundlichkeit reichte der biedere Alte Gottfried
die Rechte. „Also aus Sendenfeld ist der Herr," fuhr er fort,
.da bin ich ja gut bekannt, eS ist ja nur rin paar Stunden von
Breitenschlag nach Sendenfeld . War oft drüben heuer im Som¬
mer , hatte zu tun dott ."

„Da werdet ihr ja auch die Meinen kennen, darauf Gottfried,
Jben alten Hclbrich oder Meister Helbrich, wie sie ihn nennen ."

„Jesseles , das ist am Ende gar der Herr Sohn , der dazumal
noch studiert hat", ries mm der Alte in heller Begeisterung und
schlug sich mit den flack)cn Händen auf die Knie , daß es nur so
kluischte. „Das ist aber gut , das ist aber gut , nein , wie sich das
trifft . Und ob ich ihn kenne, den Meister Helbrich, Hab' chm \c
das Dach repariert drüben irn heurigen Sommer , kurz bevor er's
noch verkauft hat , das Häusel."

Und dann nachdenklich geworden und wre lvenn er etwas
Angehöriges gesagt hätte , setzte er hinzu:

„Mein , ist halt auch ein Schicksalsschlag gewesen , bie Een
Leute , jetzt wohnen sie drüben im Graber-Häusel und wenn fre
die Tochter , die Mira nicht bei sich hätten - der Herr s-chrt
gewiß auch nach Hause , um ihn noch einmal zu sehen , den
Later ", unterbrach er sich. , t „

Das war genug für Gottfried . Er sprang auf und rref:
.Also lebt er noch, mein Vater , lebt er nvch ? l Er rebt?^
.Ei ja, das schon, das schon noch," der andere , „aber mew

Gott , vierzehn Tage keinen Bissen zu sich nehmen , absolut kemen
Bissen zu sich nehmen , wer das aushält , und bei dem Alttr,
siebzig Jahre ! 's ist bedenllich, immerhin bedenttich, sehr be-
denMch ! Aber leicht ist's schon wieder besser jetzt, war ja drei,
solle Tage nicht drüben in Sendenfeld . Kann sich ja manches
ändern in der Zeit ." . „ 7 fU. .

„Ja , was fehlt ihm denn hernach, memem Barer r  fragte
Gottfried und die Angst stand ihm auf dem Gesichte.

„Marasmus halt, meint der Doktor , Altersschwäche mein Gott,
siebzig Jahre , bei dem einen kommt's halt -früher , beim andern
später , und dann die Kränkung noch dazu wegen dein Häuzel,
auf die alten Tag ', 's wird halt alles zusammengewirkk haben.

Plötzlich gab's einen Ruck. Der Zug stand auf fteiem Felde.
Einen Augenblick lang Ruhe , dann wurde es lebendig . Aus allen
Fenstern streckten sich Köpfe, was cs denn gebe , was los sei mrtten
auf freier Bahn , warum man halte . Ta liefen auch fchon dre
Schaffner umher , ratlos , hllflvs , aus den Wagen cllten die Leute,
liefen zusammen , wetterten , schimpften. Ein buntes Durcheinander.

„Aussteigen ! Alles aussteigen '." rief, schrie cs , „nur stecken,
wir können nicht weiter ! Zuviel Schnee ! Drei Stunden , bis
Platz gemacht ist, drei Stunden hatte Arbeit , müssen sich halt ge¬
dulden ?' Es war ein heilloser Wirrwarr.

Auch Gottftted eilte ins Freie . Er sah es . Borne und aus
allen Seiten ringsum lag der Schnee zuhauf und ganze Wehen
türmten sich auf und erschwerten die Weiterfahrt . Bis daZ öUei
beseitigt war!



Hand. Die ihre zitterte.
Auf weißem Linnen lag
eine bleiche, abgezehrte

V»n österreichisch-ungarischen Husaren ringebrachte russische Gerangene . biestult . Die sprach nichts
. ^ ' und tat nichts, fast leb-
Da überlegte er kurz. In der Zeit war er ja auch zu Hause, > loS lag sie da, nur die Brust

wenn er dort den Weg über das Gelände nahm . Gewiß und j arbeitete und das Auge war
sicherlich, er kannte ja die Gegend. — Gr horte nicht mehr

grauer Streifen aus deui fahlen Gewölk heraus «-
es sein. Dann nach langer Mühe die ersten Häuser tJ
denfeld. Die Kehle war ihm verschnürt vor banger
als er au der alten Bachbrücke vorübereilte , Ivo l
stand r>»d das alte Häuschen — nun nicht mehr ifjsL

Ein paar Burschen standen am Wege, die schau
drein . Er kannte sie nicht. Dann war er in der E,
zum Platze führte und dort hinten stand das- Grab«
Er flog mehr als er ging. Ein altes Weiblein trippeÜW
gegen mit weißem Haar
und welkem Gesicht, das
toinkte und schwenkte.

„Mutter !" — - Er
lag an ihrer Brust.

Dann traten sie über
die Schwelle , Hand in

Montenegrinische Knaben in Nationaltracht.

e . .. . .. . . ._
das Schrei
en undFlu-
chen. In
aller Hast
hatte er
dem Altert
aus Brei¬
tenschlag

die Hand
gedrückt

und war
querfeldein
gestürmt.
Durch den

Schnee
stürmte er
dahin und
sah auch
gar nichts
nrehr , als
Massen,' die da
vor ihm das Ge¬

lände füllten. Und kein Weg , kein Steg , alles verschneit und
verweht. Ab und zu erhob sich ein Wind, der trieb ihm scharfen
Schneestaub ins Gesicht, daß es brannte tvie Feuer . Er achtete
aber nicht darauf und ha¬
stete weiter . Stellentveise
versank er bis an die Knie
im Schnee und nur müh-
sam arbeitete er sich wieder
heraus aus den lockeren Blas¬
sen; doch das tat nichts,
wenn er nur weiter kam,
tveiter. Vielleicht lebte er
doch noch, vielleicht — —

Aber wie , wenn's doch
schon zu spät tväre, folter¬
ten ihn die-Gedanken, drei
Tage war der Alte nicht,in
Sendenfeld gewesen, was
konnte nicht geschehen in
drei Tagen ! Und Kränkung
wegen dem Häusel , hatte
er gesagt,-— hatte nicht auch
er sein Teil Schuld daran?

Einen Augenblick blieb
er stehen , er mußte Atem
holen und sich den Schweiß
vom Gesichte wischen, das
Herz schlug ihm bis zum
Halse herauf — dann wei¬
ter. Em Windstoß riß ihm
den Hut von,. Kopf, er ach¬
tete nicht. Rechts ragte ein
Häuschen aus de» Massen
— er eilte vorüber.

Endlich sah er den Kirch¬
turm . Ein unsicherer, Nebel

KZ

trüb . Als
er zu ibr
trat und
ihre Hand
nahm , da
stahlsich ei¬
ne Träne
aus diesem
Auge und
langsam

auf ^ das Montenegrinisches Bauernbr«
weißeLinnen .^Sie standenhernm midi.

Und drei Stunden später kam der!

(Ein Spiel des Zufalls
Bon Clara Prieß . (Nach

r hatte, seinen ersten Nachmittags»!
- —idem großen Berliner Lazarett bG

nach dem schönen Billenv'orort hinauszufahren . Tie 2i,
hatte ihn zum Abschied freundlich geivarnt : „Es wird schon
Herr Feldmann . Aber immer fein langsam voran , sonst bi
Wunde wieder auf. Kennen Sie denn jemand da draußi

Ta hatte Hans Feldmann irgend etwas von entferiiit,
wandten gesprochen iind sich eilig davongemacht. Er hat!

Lbcrst Housc,
der im Auftrag Wilsons dir Bot¬
schafter dar kriegführenden Länder

besuchte. (Mit Text .)

diese

Tos Tal von Lkutari mit vom Tarnbosch. (Mit Text.)



Ein Ariegerfriedhof im Hochgebirge. Phot. Wilhelm Müller,  Bern.

schwerzu erlernen und Geld'
ausgebe» überaus leicht«nd
kurzweilig ist. Als er gerade
mit seinem kleinen Ver¬
mögen fertig war und jtd,
darüber hinaus nach mit
einigen Schulden belastet
hatte , kam der Krieg ihm
lvie eine .Mahnung und Er¬
lösung. — ES gelang ihn:,
gleich in den ersten Tagen
als Kriegsfreiwilliger in ein
bayerisches Infanterieregi¬
ment einzutreten.

Es kain das große Erle¬
ben , kam 3iot und Russe
desSchützengrabenlebens in
Flandern . Hans Feldmann
sah dem Tod hundertmal in
die Augen , bis auch das
Alltag und Gewohnheit ge
worden war . Bei Dixmui
den holte er sich das Eiserne
Kreuz, wurde Unteroffizier
und sollte zur Offiziersaus¬
bildung in die Heimat ge¬
schickt werden , da schlug ihm
ein Granatsplitter durch den
rechte» Fuß . — Es kamen
harte Leidenstage im Feld¬
lazarett und in Berlin.

Jetzt war der Fuß not
dürftig geheilt , aber Flick-
werk blieb es doch. — Mit
Felddiensttun und Leut--
nantwerden war es nun

>om ie Geschichte zu erzählen, wie er zu Weihnachten ein Kistche»
item und reichlichem Inhalt erhielt und die Absenderin ihm

,ssr 'einem lieben Brief schrieb,daß sie von einem seiner Kame-
jcine Adresse erfahren hätte. Weil Haus Feldmann keine .
»Angehörigen habe, sende sie ihm diesen Weihnachtsgruß. j

,s»l r junge Kriegsfreiwillige wunderte sich nicht wenig. Er
nein feine Ahnung , wer von den Kameraden seine Familien-

2Misse kannte. Er selbst hatte seine Einsamkeit im Leben
hon noch nicht als bitter empfunden . Seine Mutter hatte er i
stl't lefanitt. Sein Vater , der von seiner Pension als Amts-‘ *H )VUUUU , WV-HV ” J- - '- ' . . , .
ittjiu und den Zinsen seines kleinen Vermögens IN einem rhet-
enteii Städtchen lebte,
batti die Erziehung des

in Sohnes reichlich
und wichtig, so daß
iine gewisse Erleich-
silhlte, als er sich
»zehn Jahren nur
nn gutmütigen Vor¬
an seinanderzusetzen
mb frei und unge¬
lint Leben stattd.
Ytke ein nettes Zei-
knt, das sich am kräf-
imd eigenartigsten in
rstellung von Kari-
seiner Lehrer äußer-
' Vater war dieser
ing und dem Ge-
in eine künstlerische
üsbildung immer
gegettgetreten und

Ken Sohn zum Juri
erziehen gemeint,
dem Tode des alten

fnrtb Hans Feldmann
bald richtig, sich die
blasse des Gymna-
»nd das Examen zu
und mit vollen Se
vollem Beutel zur

erzugehen. Er lebte
'Jahre in München
hte die nicht ganz

-Mtdeckung, daß die
kH Malens doch recht

endgültig vorbei ! Er solle froh sein,  daß er »nit dein bißchen
Hinken davonkämc, sagten die Ärzte.

In all dieser .Rot hatte Hans Feldmann die Absenderin des
WeihmrchtspaketS nicht vergessen. Auf seinen kurzen Tank hm
war eine freundliche Antwort gekommen und Liebesgaben und
gute Bücher. — Run war Hans Feldman,t von Natur durchaus
nicht schreiblustig, und die Einsamkeit der letzten Jahre hatte ihn
das Briefschreiben fast verlernen lassen. Er blieb auch jetzt in
seinen Mitteilungen knapp und unregelmäßig . Lieber schickte er
Zeichnungen, wie er sie in den Mußestunden hinwarf , lind als
darauf ein warmer , verständnisvoller Dank kam, legte er all sein

Vom Kriegsschauplatz an der italienischen Grenze: Gebet vor dem Angriff. Phot. Ai lh. Müller,  Bozen.
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Empfinden und Denken in diese gezeichneten Blätter , und die Ant¬
worten der Empfängerin überzeugten ihn , daß er verstanden wurde.

Während der Leidenstage im Lazarett unterließ er in Unlust
und Müdigkeit jede Art von Mitteilung . Um so mehr aber be¬
schäftigte sich seine Phantasie mit der unbekannten Spenderin
der Liebesgaben . Ihr Bild wurde ihm lebendiger und vertrauter
als das irgendeiner ihm bekannten Frau.

Immer wieder hatte er alles , was er von ihr wußte , zu¬
sammengetragen , um sich ein Bild von ihr zu machen . Ihre
Adresse war : „Fräulein Hildegard Herrlich ." Hildegard Herrlich
— was lag doch allein im Klang dieses Namens !' Sie mußte
groß und blond sein und alles haben , was schön und herrlich ist.
Sie lebte mit ihrem Vater allein in einer Villa und hatte keine
nahen Anverwandten im Krieg , Io schien es ihre Pflicht und
Freude , für andere Feldgraue zu sorgen.

Das war so ziemlich alles , was Hans Feldmann von ihr wußte.
Im übrigen hatten ihre Briefe recht unpersönlich geklungen
und sich viel mit seinen Zeichnungen beschäftigt . Aber was Hans
Feldmann von ihr wußte , genügte vollständig , ihn zu überzeugen,
daß diese Hildegard Herrlich zu ihm passe und für ihn bestimmt sei!

Recht angenehm war es auch , daß ihr Vater sehr wohlhabend
zu sein schien — was konnte Hans Feldmann da Besseres tun,
als bald in diese Familie hineinzuheiraten ! Der alte Herr würde
schon bereit sein , ihm seinen Segeü zu geben ; sonst dachte Hans
Feldmann auch stark an eine heimliche Kriegstrauung , da die
Sache ohnehin fast zu glatt und alltäglich zu verlaufen schien.

Bor ein paar Tagen war .ihm die wundervolle Sicherheit be¬
schert worden , daß feine Ahnungen richtig gewesen waren und
- ine Phantasie ihm keinen - Streich gespielt ' hatte . Auf allerlei

Umwegen kam, von der Front zurückgesandt, ' eine Feldpost-
sindung in seine Hände , die ein paar gute Bücher enthielt , wie
H'ldegard Herrlich sie zu schicken liebte . Und in einem hübschen
Bändchen Goethescher Lyrik , gerade bei den heißesten Liebes¬
gedichten , lag eine Photographie , die er offenbar finden sollte.
Es war eine nicht allzu gute Liebhaberaufuahme : ein junges

' Mädchen in weißem Kleid stand auf einem Rasenplatz und hielt
einen Dalmatinerhund am Halsband . Die Züge ihres Gesichts
w --rcn nur - unklar wiedergegeben . — Auf diese Sendung wollte
und konnte er nicht schriftlich antworten ; nun mußte er selbst
sein^ Glück suchen und im Sturm nehmen.

So war es Hans Feldmann heute bei seinem ersten Nach-
iutragsausflug aus dem Lazarett froh und leicht um das Herz,
tt ging vergnügt die sonimerschöne , vornehme Villenstraße entlmiq,

xkvi schneller , als für seine Fußwunde gut war . All die Sorgen
diBeS letzten Jahres , die^Geldnot in München , die Eindrücke des
.5-. . tzengrabenlebens in Flandern , die langen , grauen Wochen im
Lszü -ett und die große Enttäuschung , daß er nicht wieder feld-

Whig werden und zum Offizier befördert werden konnte,
i : •t die Einsicht , daß er ohne Geld und Berufsausbildung dem

Lebe « als Halbinvalide gegenüberstand , alles war vergessen.
HanZ. Feldmann humpelte eilig seinem Glück entgegen.

E P Villa seines zukünftigen Schwiegervaters übertraf alle
seiue Erwartungen . Das weiße Haus lag so vornehm hinter dem
u' sorren Eisengitter und dem großen Rasenplatz des Vorgartens,

-duß Hans Feldmann recht besorgt auf seine abgetragene Feld-
«nifsrm und die groben Stiefel hinuntersah.

Da kam ein Paar die Straße entlang : ein alter Herr , der
>' ure dunkle Brille trug und von einer älteren , schwarz gekleideten
Dmrcs so sorglich geführt wurde , als ob sie für ihi/sehen und für
chn sorgen müsse.

Die beiden gingen durch die Pforte in den Vorgarten , und
chnen entgegen sprang der Dalmatinerhund , den Hans Feldmann
von dem Bilde her kannte , das er in seiner Brusttasche trug.

Dieser Anblick gab Hans Feldmann neuen Mut . Er machte sich
Sie Sache klar : der alte Herr war Hildegard Herrlichs Vater.
Daß er blind zu sein schien war ja traurig , störte aber im übrigen
nicht . Die ältere Dame war schwerer zu beurteilen . Aber seine '
Hildegard Herrlich war natürlich so jung und schön, daß sie einer
Beschützerin bedurfte , und diese angenehm aussehende alte Dame
schien ganz die richtige Persönlichkeit für dieses Amt und die
Pflege des blinden Mannes zu sein. Diese Stellung sollte sie
auch ruhig weiter behalten , aber das junge , schöne Mädchen
wollte Hans Feldmann bald in seinen eigenen Schtrtz nehmen.

Nachdem er so seine zukünftigen Falnilienverhältnisse aufs beste
geordnet hatte , ging er tapfer in das weiße Haus . Ein nettes Stu¬
benmädchen öffnete ihm die Tür der Villa . Sie sah dem stattlichen
jungen Feldgrauen sehr entgegenkommend in die braunen Augen
und bat um seinen Namen , um ihn der Herrschaft zu melden.

Hans Feldmann hatte Glück. Fräulein Hildegard Herrlich war
also zu Hause und freute sich, ihn persönlich kennen zu lernen.

Das Mädchen führte ihn in ein kleines Wohnzimmer , dessen
breites Fenster sich nach dem großen , parkartigen Hintergarten

öffnete . Hans Feldmann war recht zufrieden , denn sei
künftige hatte Geschmack.. Ts lag Harmonie in der ZH i™
stellung der Farben und in der Auswahl der Bilder auf der Ko:
grünen Tapete . Im übrigen konnte er ja bald seine
Bilder hier aufhängen . —

Die Tür ging auf . Die ältere Dame stand vor ihm . i l  b
sich in guter Haltung vor : „Hans Feldmann ." «ck

Sie streckte ihm freundlich die Hand entgegen . sge
„Wie lieb , daß Sie zu uns kommen . Wir haben in, 'cht

Sorge um Sie gemacht , weil die letzten Briefe und Sei Kur
gu «i
tmi

Mi
bi

un
lht.

e i» 2

!tm
ij «n
i im

alle zurückgekommen sind . Am Fuß sind Sie verwund«
müssen mir viel erzählen ."

Hans Feldmann mußte sich in einen bequemen Sefs, \i in
und die ältere Dame tat viele teilnehmende Fragen . Sie
antwortete nur kurz und oberflächlich und starrte immei ingc
nach der Tür — die andere , die junge , die schöne Hildegard ihm
mußte doch endlich erscheinen . Wo blieb sie nur?

Die ältere Dame merkte , daß er zerstreut und unruh» ja
„Haben Sie wieder Schmerzen ?" fragte sie teilnq kttt

«Der Weg ist sicher zu weit gewesen . Ich will Ihnen er *
schung holen . Vielleicht kommen Sie einmal später mit
erzählen von Ihren Kriegserlebnissen , wenn Sie sich wohl«

Da hielt es Hans Feldmann nicht länger aus.
„Ich möchte Fräulein Hildegard Herrlich sprechen, " si dr,

„die junge Dame , die mir die Briefe geschrieben hat ." l 'l
Uber das feine , alte Gesicht ging es wie eine kleine Nu>

schung, aber dann kam ein gütiges Lächeln . ] N
. «Ich selbst bin diese Hildegard Herrlich . Die Briefe u, fcni

düngen stammen alle von mir . Wie sind Sie nur da« nb
kommen , mich für jung zu halten ?" ritt

Nun wurde Hans Feldmann recht rot und verlegen, letc
er ergab sich nicht ohne weiteres in sein Schicksal. Er ahi die
Art von Verschwörung gegen sich und seine Auserkorene , | ig
war nicht der Mann , der seine Rechte ohne weiteres mb
Wozu hatte man denn dem Feinde draußen so oft kii :inci
unerschrocken ins Auge gesehen ! Er griff also in seine Bni » '
holte das Bild hervor und hielt es der alten Dame unter die

„Dies lag in einem Band Goethe , der mir zugeschickt
Diesen Hund habe ich vorhin in Ihrem Garten gesehen , in
junge Mädchen möchte ich sprechen ."

Jetzt lachte die Dame laut auf . „Ja , das ist unser
unser Prinz , den haben Sie richtig erkannt . Aber das—.»
ist längst wieder abgereist und war nur zu Besuch bei uns . ü im
ist es auch gar kein Mädel mehr , sondern erne Frau Hau? chi
die sich inzwischen mit ihrcin Verlobten hat kriegstrauer , ish
als er auf Urlaub von der Front zurückkam. Für ihn h !n
auch damals die Aufnahme gemacht . Sje ist herzlich fchlMei
worden und muß aus Versehen irgendwie in das Buchs im
sein. — Wie schade, daß ich Sie so enttäuschen muß ! Ä !s
der Jugend ist es nichts mehr hier im Hause . Mein Vater isu hli
sw bin fast fünfzig Jahre alt , da verlernt man das I » Hi
Und so jugendlich haben meine Briefe auch sicher nicht gs !« ö i

Hans Feldmann fühlte deutlich , daß er eine große Du> A
gemacht hatte und sich herausreden mußte . ur

»Nein , in den Briefen hat es natürlich nicht gestände« f
weck das Bild im Buche lag , und dann hat auch Ihr Rif
schon geklungen — man denkt sich so allerlei Törichtes zusa»
stotterte er . m

„8ln betn Silo bin ich ganz unschuldig . Und an meinem
auch. Sie haben recht , er klingt viel zu anspruchsvoll für e
schenkind, wie ich es bin . Vielleicht hat er eimnal zu mir.
aber das ist lange her . Man sollte sich immer alle zehn
emen neuen , passenden Namen wählen dürfen . Sie tuüi
sicher eine ganz andere Vorstellung von mir gemacht Habens
etwa Euphemia Greulich unter meinen Briefen gestanden

Hans Feldmann nickte ehrlich , aber dann bekam fein
Gesicht einen traurigen Ausdruck , es tat doch weh , all die
Luftschlösser zusammenfallen zu sehen und der Zukunft ni
mit leeren Händen gegenüberzustehen.

„So ein Pech , wie ich nun einmal habe ", sagte er
,Mst bilde ich mir ein , ich hätte viel Geld und könnte in
Maler werden , und auf einmal ist alles fort . Und dann w«
im Kriege etwas ganz Besonderes leisten , und nun sitze ich
Unteroffizier mit einem lahmen Fuß ! Und dann verli«
mich durch ein paar Briefe in ein junges Mädel —"

„Und finde eine alte Frau " , beendete Fräulein Herrlich'
den « atz. „Es tut mir wirklich leid , Herr Feldmann , sürE>
für mich selbst, denn ich iväre auch lieber siebzehn Joh
Aber nn Herzen bin ich jünger geblieben , als Sie glaudcl
vielleicht hat dies dumme , junge Herz mir doch wicdek
Streich gespielt , und die Briefe haben jünger und wärHs
klungen , als ich wollte . Daran sind aber vor allein Ihkk
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m sMchskd. bis mir so lieb waren . Nur daß Sie meine Anteil-
EZuMIo- falsch verstanden haben und sich einen regelrechten
uf bei »man zukammenphantasierteu ! Aber auch das gefällt
eine »Ahnen, eS zeigt , daß doch ein Stück von einem Künstler,

^ [ joßcrc ein ganzer in Ihnen steckt."
m. i| . die dummen Zeichnungen I" sagte Hans Feldmann,

Lcht klein und töricht vorkam. „Wenn ich sie Ihnen nur
beschickt hätte ! Ich weiß selbst, daß sie nicht viel taugen,

m ioi ichin den drei Jahren in München nur mehr gearbeitet
> Se> Jhtr. habe ich keinen Mut und auch-kein Geld mehr , noch
>unM gründlich anzufangen ."

[müssen arbeiten !" sagte Hildegard Herrlich und sah chm
Sch t in die Augen . „Nun erst recht! Die Kriegserlebnisse
en. . kie gewiß reicher und reifer gemacht. Ich habe es den
nmei >ngen angemcrkt , wie sich Ihr künstlerisches Empfinden,
gard hen und Wiedergeben entwickelt hat. Schade , daß Sie

kpten Briefe nicht bekommen haben , die Ihnen allerlei
rnruhi sagten. Ich verstehe rnich ein wenig auf Ihre Kunst,
eilnai ater hat einen großen Kunstverlag , da bin ich von klein
:n ein lü'nstlerischen Sehen geschult. Seitdem er fast blind ist,
: wir» it der Leitung des Geschäfts mit tätig . Ihre Zeichnungen
>hler Ms . Wir haben diese auch in unserer Kriegskunst ' ver-

ht. Die Belege und das Honorar liegen für Sie bereit
n," si buns von der Feldpost hierher zurückgesandt worden ."
at." iFeldmann sah Fräulein Herrlich mit großen, vcrwun-
eine ! Augen an.

s i Sie ' glauben , daß ich Talent habe ?" fragte er.
!fe ui ieiti ist ein unbestimmter Begriff . Die Hauptsache tst
: da« ad ernster Wille . Auf jeden Fall müssen Sie arbeiten,

eiten! Und ich will Ihnen dabei helfen , so gut ich kann,
legen, Kren Frauen ohne Mann und Kind fühlen so sehr, daß
:r ahi -dieser großen Zeit beiseite stehen, und kommen uns fast
reue, sig vor. Da sehnt man sich recht, doch auch ein wenig
eres t md helfen zu können. So habe ich es auch mit Ihnen und
ft lü men Briefen an Sie gemeint , nur daß Sie es falsch auf-
: Brr Aber vielleicht haben Sie Vertrauen zu mir ?"
>r die t Feldmunn sah ihr in die gütigen Augen . „Ich danke
chickt»sagte er leise. Er wollte weiter sprechen, fand aber keine
en, u Doch sie schien zu verstehen, wie ihm ums Herz war.

st» Sie Vertrauen haben und den festen Willen zu arbeiten,
unser en wir Ihnen helfen können", sagte sie. „Natürlich ist es

das m ein bescheidenes Anfängen . Sie könnten zunächst unter
's. Ü luug unsere- technischen Direktors für uns zeichnen. Trägt

iMty chlerisches Talent Sie höher, so helfen wir auch weiter ."
mei • Feld mann stand auf . Ganz gerade und stolz stand er da
m ' lmit glänzenden Augen tr. eine helle Zukunft. Und seine
schl! tcuud'in hatte ihre Freude an ihm.
ich ! « neu Sie mit zu ureiuem Vater ", sagte sie. „Da wollen

Ä !s in Ruhe besprechen, und Sie haben uns sicher noch viel
r ifti hleu." —

In haus Feldnrann an diesem Abend von Hildegard Herrlich
zek!» dnahm, fand er, daß der Name ganz ausgezeichnet zu ihr
Dw Aber er wagte nicht, ihr das zu sagen, und küßte ihr nur

[unb dankbar die Hund,
übet. - —

Die Bleichsucht.
Von Hermann Borken Hagen . (Nachdruck per».)

der verbreitetsten Krankheiten unserer Zeit ist bekannt-
- die Bleichsucht oder Chlorose. Besonders beim lveib-

-eschlecht iß sie vor und in den Entwicklungsjahren sehr
Der volkstümliche Ausdruck dafür ist „Blutarmut ". Diese

»urig erweck: jedoch die irrige Vorstellung , daß die Kranken
inem Mangel an Blut leiden . Das ist durchaus nicht der
W die Menge des Blutes ist 'gering, sondern die Beschaf-
desselben ist geringwertig . Es liegt eine Verminderung
Alute bejindlichen roten Blutkörperchen vor, respektive
demt.g des in ihnen enthaltenen roten Blutfarbstoffs.
Aankhcitsblld der Bleichsucht ist anfangs ein sehr schwie-

er Da es sich nrrr ganz allmählich entwickelt. Das Erkennen der
ls!i ist daher nicht leicht. Eine eigenartige Verfärbung der
m  sich besonders an den Ohren bemerkbar macht , ist die
^cheinung. Deutlicher spiegelt sich die Krankheit wieder an
gebaut des Auges , an den Lippen und am Zahnfleisch,
mch wird der Stoffwechsel gestört, und die Leistuiigsfähgkeit
ifliif sinkt. Schnelle Ermüdung , Herzklopfen beim Lausen
.stpeusteigen, erhöhter Puls usw. sind die Folgen . Ohu-
Nwd Schwindelanfälle sind ferner sichere Anzeichen der

Für den Arzt kommen noch die Geräusche des Herzens,
am Halse usw . als Erkennungszeichen in Betracht,

den weiteren Verlauf der Krankheit ist folgendes zu sagen:
Mrsteigerüngen bis zu 38,8 Grad Celsius kennzeichne«

sehr schwere Fälle , die oft zur sogenannten perniziösen Anämie
führen. Nicht selten macht sich bei der Bleichsucht merkwürdiger¬
weise auch ein großer Fettansatz bemerkbar. Die » ranken erscheinen
daher wohl und gesund, nur Ermüdung und Hinfälligkeit lassen
ihren wahren Zustand erkennen. Herzschwäche führt ferner zu
mannigfachen Störungen . Magenkrankheiten , Magengeschwüre,
chronische Stuhlverstopfung , Verlagerungen innerer Organe kom¬
men häufig vor und kennzeichnen den Ernst des Leidens.

In betreff der Entstehung der Bleichsucht muß bemerkt wer¬
den, daß eine .bestimmte Grundursache noch nicht entdeckt werden
konnte. Da die Krankheit bei reich und arm vorkommt , kann
ein etwaiger Mangel in der Lebenshaltung nicht dafür verant¬
wortlich gemacht werden ; Ernährungs - und Zirkulationsstörungen
dürften neben schweren , mit großem Blutverlust verbundenen
Krankheiten und erblichen Anlagen wesentlich den Ausbruch der
Krankheit begünstigen und ihren Verlauf bestimmen . Sicher ist,
daß die Bleichsüchtigen unter Sauerstoffmangel leiden . Alle
Krankheitserfcheinungen werden dadurch bewirkt, und der Ver¬
lauf der Krankheit, wird dadurch beeinflußt ; denn Sauerstoff ist
in genügender Menge notwendig , wenn alle Organe leistungs¬
fähig und der Körper gesund bleiben soll.

Die Heilung der Bleichsucht wird von der Naturheillunde denn
auch unter Berücksichtigung des Sauerstoffs zu bewirken gesucht.
Licht- und Luftbäder sind zu diesem Zweck unerläßlich. Leider
vermag der geschwächte Körper niedrige Temperaturen nur schwer
zu ertragen . Größte Vorsicht ist daher geboten . Sobald sich esn
Frösteln bemerkbar macht, ist das Bad zu beendigen . Daneben
ist strenge Diät unerläßlich. An bestimmte Speisen brauchen sich
die Kranken gerade nicht zu halten, doch ist es rätlich, eisenhaltige
zu bevorzugeri. Vieles Essen auf emmal ist nicht dienlich, dagegen
das öftere Essen in kleinen Zwischenräuinen zu einpfehlen . Mllch-
genuß ist notwendig , aber nicht auf einmal in großer Menge,
sondern öfter in kleinen Portionen , damit der schlaffe Magen
nicht zu sehr ausgedehnt werde. Ist ein Kranker dem Milcbgenus
abgeneigt , so darf er nicht dazu gezwungen werden , sondern mutz
sich selber daran gewöhnen , indem er seinen Durst durch Milch
zu löscheil versucht. Ferner sind Wasseranwendungen von 20 bis
30 Grad Celsius zur Anregung und Wiederherstellung der Haut-
tütigkeit wichtig. Besonders sind Ganzwaschungen morgens im
Bett zu empfehlen ; unabgetrocknet bleibt der Kranke dann noch
eine halbe Stunde im Bett . Packungen werden meist schlecht ver¬
tragen und sind daher gar nicht anwendbar . Am besten ist natür¬
lich die Heilung der Bleichsucht in Sanatorien oder Naturheil¬
anstalten möglich. Eine ausreichende Somnierfrische ist den Bleich»
süchtigen immer sehr dienlich, namentlich in einer Höhenlage von
400 bis 600 m. Waldreiche Gegenden sind zu bevorzugen.

Man glaube ja nicht, die Bleichsucht durch Eisenpräparate ver¬
hüten zu können. Diese belästigen nur , ja schädigen zum Teil sogar
den Körper. Dagegen ist das Eisen, das die Natur in den Nah¬
rungs - und Genußinitteln bietet, ungemein wichtig . Milch, be¬
sonders Quark oder weißer Käse, Obst, namentlich Erdbeeren , Ge¬
müse , besonders Salat und Spinat , sind als eisenhaltige Nahrungs¬
und Genußmittel warm zu empfehlen . Selbst die Blutwurst bietet
nach Bunge einen Eisengehalt in natürlicher Form und ist daher
den Eisenpillen entschieden vorzuziehen , was sich alle bleichiüch?
tigen Näherinnen , die gerne Wurst essen, aber ihre sauer verdien¬
ten Groschen oft in Eisenpillen anlegen , gesagt fein lassen sollten.
Aber neben der Ernährung ist auch die Pflege des Körpers zur
Verhütung der Bleichsucht unerläßlich. Ausreichende Bewegung in
frischer Luft , Licht- und Luftbäder, sowie vernünftige Leibesübung
— das sind wichtige Faktoren im Kainpfe gegen die Ble :chsucht.

fürs Baus
WfBtirtter Schlüpfer.

Schlüpfer werden über den Strümpfen ln den Stiefeln getragen . Erfordcrl . 80 g Strickwolle
Man beginnt aus eineni Anschlag von 60 Maschen= 21 ein Breite

und strickt Hin und Rückreihen immer rechts— 16 cm lang. Dann werde«
ant Ende der letzten Reihe noch8 M. aukgeschlagen, um nun vie Fußspitze
wie bei einem Strumpf mit 4 Nadeln
stricken zu können. Nach 16 Runden
rechts <— 4 cm ) beginnt man mit dem
Abnehmen für die Spitze. Man strickt
am Anfang der ersten und dritten Na¬
del die 2. und 3. Masche zusammen.und
am Ende der 2. und 4. Nadel die zwei
vorletzten Maschen. Über jede Abnehme-
ttinde strickt man zlveimal, in den letzten'
Runden über jede Adnehmerunde nur
einmal. Die letzten8 bi:- 10 Maschen kettelt man ab und näht ste zu»
sanunen, dadurch ergibt sich eine nette flache Spitze. Zum Schluß ist der
Fußteil h'nten für den Hacken zusammenzunnhen.



Unsere Bilder
Oberst Housc, der als Sondergesandter des Präsidenten Wilson nach

diese Visite vorüber war, fragten sie jene Herren, wie ihr der.M
gefallen habe nnd sie antwortete : „Gin sehr gediegener Mann
sein Witz nnd Wissen und ein vortrefflicher Redner !" — Hier
schallendes Geläckiter ans , denn der Gast war taub und stmn'nl

Europa geschickt' wurde, hat sich über den Zweck seiner .diplomatischen.
«oiKtn» hnW.t Aitanot'virnrfiD« Sn£ Spitip Aiikaabn lei. die amerikanischen ;

n den ' or:
Mission dahin ausgesprochen, daß es seine Aufgabe sei, die amerikar
Botschafter und (Gesandten persönlich genau und unmittelbar von
Ansichten des Präsidenten über gewisse schwebende Fragen zu unterrichten;
mit irgendwelcher Friedensvermittlung habe seine Reise nichts zu tun.

Das Tat von Skutari mit dem Tarabosch, das bald nach Ausbruch
des Weltkrieges von den Montenegrinern und am 23. Januar von den
österreichisch-ungarischen Truppen besetzt _ __
wurde. Der Besitz von Skutari, wo Öster¬
reich durch umfangreiche Bildungsänstal-
len längst kolonisatorisch gewirkt hat , ist 'h::;?)?:!,?'"-
für die wirtschaftliche Erschließung Nord
Albaniens von 'großem Wert. Das Tal ;'
von Skutari ist eines der größten und
fruchtbarsten Albaniens, und König Nikita i
wellte dort oft und gerne.

EememnütLlges
Apfelscheibru. Große Apfel schält inan, entkernt sie und sH

in runde Scheiben macht einen guten, steifen Pfannkuchenteig,^
Schnitten hinein und bäckt sie in Fett schön gelb auf beiden,M

-ln den dünnen Trieben

Allerlei

Protest in der Straßenbahn . Vater:
„Willst du nicht aufstehen, Kurt, um der
Dame Platz zu machen." —„Ach, Papa , sei
nicht immer so galant auf meine Kosten!"
* Die Bedeutung des Bades in alter

Zeit. Mancher meint vielleicht, das Bad
habe erst in neuerer Zeit eine große Be¬
deutung gewonnen, zumal einerseits der
Luxus immer mehr zugenommen und an¬
dererseits die niannigfachen reformatori
scheu Bewegungen auf dem Gebiet der
Lebens- und Heilkunde die Anwendung
des Wassers begünstigt. Dem ist aber nicht
so, denn schon in alter Zeit war das Bad
ein großes Bedürfnis der Menschen. —
In Rom kannte man bereits verschiedene
Formen der Bäder. Das sogenannte rö¬
mische Bad, bei dem trockene erhitzte Luft
auf den Körper einwirkt, wurde damals
«ach dem Bericht eines Kirchenvaters fol
grnderinaßen verabfolgt: „In hölzernen
Bädern standen eiserne Ofen , die stark !__ _
geheizt wurden. Die Badenden begossen.
zch die Haut mit lauem Wasser und nahmen Ruten oder zarte Baum
zweige und peitschten sich damit, , während sie Wasser auf heiße Steine
st . ~ . .

' gj)

Leitbild.
„"Sem mögen eigentlich diese niedlichen drei Kinderchen gehö¬

ren ? Anscheinend heben sie keine Mittler mehr, denn stets ist mir
die Wärterin mit ihnen I"

„I bewahre ; cS sind die Kinder der Iran von Zimintstengcl,
der aber ihre mnsangreiche Tätigkeit als Vorsitzende des „ Vereins
der Kinderfrcnndc " keine Zeit lässt, sich nm die Kleinen zn kümmern!

gossen." Im Mittelalter gehörte es zu beit Pflichten der Gastfreund¬
schaft, dem Neuangekommenen ein Bad anrichten zu lassen. Natürlich
herrschte diese Sitte nur bei den Großen. Als z. B. der junge Parzival
mrf der Burg des Fürsten Gurnemanz übernachtet hatte," fand er ein
Bad ani Ende seines Betteppichs, das mit Rosen bestreut lvar . Auch
die Klöster hatten ihre eigenen Bäder. In manchen Privathäuser» gab es
.o,ch sog. Badekufen. Sonst iöurden in den Städten und Dörfern die ösfent
Achen Badestuben vom Volke eifrig benutzt. Sobald das Bad angerichtet
oar, rief der Badeknecht durch Ausrufen, Beckenschlagen oder Hornblasen

die Badelustigen herbei. Von den Reichen wurden auch gern Badereisen
,eiitacht. Tie holde Weiblichkeit behielt sich solche sogarsim Ehekontrakt vor.
In einem solchen heißt es darüber : „War auch Sach, daß sie wollt alljähr-
,ch in ein Badt fahren, so soll das geschehen unverwerth ." Die beliebtesten
Bäder lvaren: Gastein, Wiesbaden, Wildbad, 'Pfäffers und zum Ellnbogen
bei Eggert, svivie Ems. Bon dein letzteren heißt es in einem alten Lied:

Zu Ems ein pad do selbest um
' wer pades halben da hin kum,

ist mer um Luft, den um gesunt,
doch ivein kalt flnß und kretz lve druck,
die werden,schnell geheilt da- .. H. B.

Die allgemeine Schulpflicht in China . Zur Ausführung des in China
eschlossenen Planes , in diesem Jahre die allgemeine Schülpflicht einzu-
,ihren, beabsichtigt das Pekinger. Unterrichtsministerium,--eine größere
Anzahl von Universitäten,' Mittelschulen nnd Volksschulen 511 errichten.
Dechz Universitäten sollen gegründet werden , nämlich in Peking, wo
>ereits eine besteht, Mulde», Nanking,- Tschingtti,' Hänkmi omd- iiantvn.
Die großeil Provinzen werden in je 8 bis 12. Mittelschuldistrikte eingeteilt
werden. Jeder Kreis wird>äußer einer : Mustervölksschuleeine gewisse
Anzahl von gewöhnlichenVolksschulen erhalten.

Der geistreiche Taubstumme. Madame de Stael besaß eine höchst
.-rillante uirfc teilivcise sehr gehaltvolle Gabe, sich zu unterhalten , aber
>e war so entsetzlich Ivortreich lind hörte sich selbst so gerne reden, daß
keil» anderer ihr gegenüber zum Wort kommen konnte, - ja daß manchem
dabei geradezu Hören und Sehen verging. Bei einer gewissen Gelegen-
,eit stellten mehrere Herren, um sich dafür zu rächen, sie ans die Probe.
Zie führten einen Mann bei ihr ein, Ivelchen sie für einen ausgezeich-
leten Gelehrten nnd geistreichen Plauderer erklärten. Frau von Stakt
rnipfmg ihn mit aller ihr zu Gebote stehenden Grazie, begann aber sofort
;u sprechen, in einem Atem tausend Bemerkungen zl> machen,  tausend
Fragen zn stellen, aus deren Beantwortung sie nicht lvartete, genug, eine
Stunde lang ihre Zunge wie ein Mühlrad zu bewegen, während der
tiefe Gelehrte lmd brillante Sprecher keine einzige Erwiderung gab. Als

Der

bäume finden wir die Eier. dck
spanners. Dicse müssen' spchj sch
März entfernt werden. EntwelU
bet man den befallenen Trieb'i
der Eiablage ab , oder mau« ?
falls der Trieb eine wertvolles ül
rung oder Fruchtrnte ist, den K
und bricht ihn ab.

Kali zu Gerste kolmnt schdip
März aufs Feld. . Das DÜ«»
»ntergepflügt, mindestens starkg
damit die Keimwurzeln der 8e
Kali schon gelöst und leicht eilf
vorfinden. Gerste nimmt miii
der ersten Hälfte der Entvi»
Kali an ; nachher in Lösung km
Kali bleibt datier für Ge^ ie Ivill

Um den Kalkgehalt cincsy
bodens festzustellen, benötigemMg
imnier nur Salzsäure; in Er» .
derer zeigt auch starker Essig bei. j
gießen über die Bodenprobe daA
densein von Kalk durch Aufbraich

Wollene Strümpfe nach dem
kalt zu spülen, ist ein Fehler. Da¬
muß so wann sein, daß man nochl
Hand' hineinhalten kann. Es j
sich, dem Spülwasser einen EU ^
Salntiakgeist Pro Eimer zuznse»

Frühjahrserkältungen treten tz -
bei Kindern sehr häufig ailf. lln Ms
oorzubenqen, vermeide man cs,1 ^
neu, wenn auch das Wetter schÄ"
leicht gekleidet ins Freie zu schick
allem aber darf man sich „tJi
Boden ist. noch zu feucht, "

chnupfen ge-
nicht im Freie' , hinsetzen
und .im Handumdrehen hat inan , sich einen
holt. Merkt man an einem Frösteln, , daß . , .
irgendeine Nnvorsichtigkeit, dennoch erkältet hat , so ist em
Dauerlauf nach Haus mit darauffolgender tüchtiger Trockenabrei»
ganzen Körpers vermittels eines rauben Tuches meist das beite«

Örduungsaufgabe.
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Rätsel.
Sitten Fluß nnv ein selb mit ’nein S?attta
Hab’ äch atf deutiche Stabt gesunden.

Fritz © uflflen»

Problem Nr . 149.
Bon A. .fuemet tErstabh

■ - Schwarz.

Beb rtchtighr Anbrbnuitg erhält man
1) Einen groben Eroberer , t!) Eitzen Mäb 4
cheniiameu. 3) Sitte Republik" in Süb-
amertka. tj Einen vielbesungenen .Helden z
aes Trojanischen Krieges . ö> Titel eines
Theaterstückes von Artur Schnitzler. - 8) '
Einen nordischen männlichen Vorname ». -
7) Ein Iiibianerierritorium in Norbame - ,
rtfn. 8) Eine Königstochter ber griechijicheu 1
Tage . — Die äußersten Buchstaben ergeben
von oben nach unten gelesen, vorn ben. 9!n«
meikbes großen Eroberers (wie l ) unb ljiti»
tckn'bcil Namen ber Kösttgstochter (wje 8.) .

A n n a Fischer.

\  li C I> li
Weiß. .

Matt in S Zügen.
Auslösung solgt in nächster Nummer.

Auslösungen aus voriger Nummer:
Do» Rät sels : Pavia , Pavian . — Des Anagramms:  Horn.

Des Bilderrätsels:  Liebe , die ans Enbe ben» . hat nie
Alle Rechte Vorbehalten.

Lerantworlttche Schrlftleilung von Ernst Pseifser,  gebrückt « ed herat^
gegeben von Grein er <L Pfeiffer in
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