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Der Brennermühlhos.
Schwäbischer Dorfroman von Erwin Hahn.

(Schtub-) (Nachdruck verboten.)
lies stand einen Moment regungslos vor dieser neuen
Überraschung. Aber der Martin krümmte sich zusam-
inen und holte zum Sprunge aus . Er wurde augen¬
blicklich von einem unüberwindlichen Haß ergriffen
gegeil diesen Menschen. Eim lang verhaltener Wutschrei

»ig sich ihm: „Ah, — der — hat — mir — g'feblt !"
»ann brach er los gleich einem verwundeten Wild. Mit
» kühnen Sprunge war er über dem Mühlbach und eilte
schnaubend an: Heinbockel hoch mrd seinem Widersacher nach.
Martin!" schrie die Lisbeth auf, „hilf, Himmel, — er bringt

Sie hatte seine großen gutmütigen Augen noch nie
»heimlich wild gesehen. Aber schon ivaren die beiden im
htc ver-
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ic Erregung der Dorfbewohner hatte sich aufs höchste ge¬
lt. Mit vorgebeugtem Oberkörper verharrten sie stumm
verfolgten fede Bewegung der beiden Männer . Es galt
Äen und Tod. Man war sich's bewußt und eine nervöse
verzerrte die Gesichter. — Nur das Flammengeprassel

ih hören und das Krachen des Gebälkes.
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Ter Schanplay des Donauübergangsbei Orsova. (Mit Text.)

Jetzt hatte er ihn eiilgeholt! Jetzt mußten sie aneinander
geraten ! Da ereignete sich das Schauervolle:

Gleich einer zornigen Nemesis zischte die Eisenbahn aus dein
Tunnel heraus . Und in demselben Augenblick hatte sich der
Brennerpeter .auf den Bahndamm geschwungen.

zRätsch—tsch—tsch—tsch!" ging sie über ' ihn hinweg. Der
Strolch war gerichtet.

Ein hundertstimmiges Geschrei ging durch die Volksreihen.
„Ter Brennerpeter war wieder da ! Der Brennerpeter hat den

Mühlhof angezündet ! Der Brennerpeter , der Dorflump , — der
den Forstwächter erschossen hatte , der Erzhalunke, er hat sich vor
die Räder der Eisenbahn geworfen ! — Aber der Martin lebt . Man
hat es deutlich gesehen, ivie er zurückgetaumelt ist. Der Müller¬
marte , dem man bitteres Unrecht getan hat, den sie unschuldiger-
weis eingesperrt hatten ! Der Müllermarte lebt !"

Alles wartete auf Martins Zurücklommen- Alles schrie ihm
entgegen.

Bleich und
verstört ioank-
te er zwischen
den Tannen
seinen Weg
zurück. Er war
wie zerschmet¬
tert von dem
neuen Schick¬
salsstreich.

Die Eisen¬
bahn hatte ihm
sein Opfer ab-
gefagt.
Ihm schwin¬

delte jetzt bei
dem Gedan¬
ken an seinen
heißen und
unbändigen

Zorn und an
seine fürchter¬
liche Absicht.
Er blickte dank¬
bar zum Him¬
mel , der in¬
zwischen eine
satte Blutröte
annahm . Wie
froh und glück¬
lich mußte er
sich fühlen,daß
ein Mächtiger
ihm nuir in den

Arin gefallen war . Daß ein Höherer dieses Gericht hatte aus
sich genommen . Wie, — wenn er seinen verhaßten Gegner , der
ja alle Schuld trug an seiner großen Schmach, an seinem Unglück.
— wenn er ihn an der Schulter erfaßt hätte ? ! Wenn er ihn in
besinnungsloser Wut niedergerungen , ihn mit seinen derben Hän¬
den erwürgt hätte ? ! Er faßte sich an die Stirne . Seine gereizten
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Nerven gaugelten ihm eins schmutzige Zelle, ein niederes , der-
zitiertes Fenster vor, ein Leben in Elend und Schande.

Wie aus einem giftigen Nebel tauchte ein grausamer , um
barmherziger Gerichtshof . auf. Häßliche Erinnerungen , viele
Deine Schmähungen und Bitterkeiten legten sich dumpf um
tzine Schläfen. Gerade als er beim brennenden Mühlhof wieder
« -.kam, stürzte sein Wohnhaus zusammen. Auch die inzwischen
M Hilfe geeilten Feuerwehrmänner aus den Nachbardörfern
Lunten nichts mehr retten.

Der Martin sah die aufgeregte Menschenmenge. Er hörte sie
brüllen . Sein eigener Name gellte ihm hiindertfach in den Ohren,
ft fühlte sich matt . Seine Knie begannen zu zittern . Er sah ckoch
die Lisbeth mit dem kleinen Gottfried auf sich zukommen. Wie
rin Betrunkener taumelte er aus den Platz und brach zusammen.

Drei Tage lag Martin Oßwald im Fieber . Sie hatten ihn in
»es Hagmayers Haus getragen . Der Hagmayerbauer und die
Lisbeth hatten es so gewollt.

Täglich kam der Arzt. ' Es war ein leutseliger alter Herr , der
mit beit Bauern zu reden wußte und man hatte Vertrauen zu ihm.
Aber das freundliche Greifenantlitz war ein ernster Schatten ge¬
gangen , als er den Kranken iintersuchte. Martins Zustand war
zweifellos bedenklich. Ein schlimmes Nervenfieber rüttelte an
seiner zähen Nattir . . „ „

Drei Tage und drei Nächte hatte die Ltsbekh fast ununter¬
brochen am Lager ihres Mannes gesessen und auf jeden Atemzug
geachtet, auf jedes Wort gehört, das der Kranke im Fieberwahn
Über die schäumenden Lippen brachte.

Sie kämpfte. Wie eine Verzweifelnde kämpfte sie mit sich,
Mit ihren abnehmenden Kräften und — tun ihn. Am vierten
Tage hatte sie ihn dem Tod abgerungen.

Es war in der zweiten Morgenstunde. Die Lisbeth war , über¬
wältigt von Mattigkeit und dem dumpfen Denken nach schlaf¬
losen"Nächten, aus emem Stuhl ein wemg eingeniüt und hatte
chren Arm leicht auf Martins Bett gestützt. Ein leises Geräusch
schreckte sie auf und nun benierkte sie, daß der Martin die Augen
Äufgeschlagen hatte und sie groß und fragend ansah.

Sie legte ihm stlllfchweigend und mit zarter Sorgfalt bte war¬
men Kissen zurecht und nach wenigen Minuten war der Kranke
Wieder eingeschlafen. Aber es war jetzt ein ruhiger , gleichmäßiger
Genesungsfchlas. Und die Lisbeth wußte mm, daß das tückische
Fieber überwunden war , daß es seiner kräftigen Natur nichts an-
haben konnte, — daß er chr erhalten blieb.

Eigentlich stand in diesen ersten Tagen ganz Furtmühlbach
um Martins Krankenlager versammelt. Die Gemüter waren alle
»on der bangen Frage bewegt : „Der Müllermarte , wird er's
durchhauen ?" Zaghaft sprach bald der eine , bald der andere
Svr und erkundigte sich im Aufträge vieler. Und als eines Tags
die Botschaft im Umlauf war : „Ter Martin ist bei Besinnung
And der Arzt hat Hoffnung !“ da atmete alles atif.

Während die Lisbeth ganz und gar in der Pflege um chren
kranken Mann aufgegangen war , zog sich der Hagmayerbauer in
das obere Stockwerk seines Hatises zurück und räumte den jungen
Leuten gerätischlos und in aller Stille seinen Platz ein.

Er erkannte sein Unrecht und wollte gutmachen. Sem starrer
Sinn war gebrochen, sein harter , eigensüchtiger Bauernstolz er¬
schüttert. Hatte er doch selbst, wenn auch nur für Minuten , unter
der grausamen Last eines ungerechten, schweren Verdachtes ge¬
standen. Hatte er doch an sich selbst erfahren , wie schnell die
Menge dazu bereit war , aus einem ehrlichen Bürger einen
Verbrecher zu stempeln, wie sich wenige unglückselige Momente
zu einer ungeheuren Anklage aufwälzen.

„Schaut man halt allzeit gern auf andere . Braucht ' s halt oft
lang, bis man die Demut lernt !" tröstete der alte Mann sich selbst.

War es ein Zufall ? Er konnte nicht an ihn glauben . Er
mußte ihn als eine göttliche Fügung empfinden , als einen Finger¬
zeig. Er wollte jedem zurufen, der im Begriff war , einen Stein
aufzuheben:

„Räum ihn zur Seite , wenn du kannst, aber werf chn nicht
auf deinen Nachbar. Denn es gibt einen Zorn , der in törichter
Verblendung die heiligen Bande der Natur zersprengt, und der
Stolz ist ein eitler, nichtsnutziger Wurm , der sich selbst zerfrißt !"

Nun sah man den Hagmayer oft durch die Straßen und Felder
sehen und an der Hand das Gottfriedle führen. Und die tiefen
Linien , die das harte Leben auf seinem bartlosen Gesicht gegraben,
waren nicht mehr so herb wie ehedem. Aus seinen Augen sprach
die Ztrversicht und um seinen Mund lagerte ein mildes Lächeln.
Der kleine Gottfried war für den alten Mann wie eine Offen¬
barung . An dem fröhlichen, klaren Kindergemüt wurde seine Seele
wieder stark und daseinsfreudig.

Was gab es nicht für wunderliche Dinge und Geschichtchen, die
das kleine neugierige Bürschlein noch nicht kannte ! Was wußte

das schwatzhafte Mäulchen für kluge Fragen zu stellen! Uni
Großvater wurde es nicht müde, fein Enkelkind einzuwech „nie
die vielen geheimnisvollen Rätsel der Natur und des Le w o

Noch war zwischen Bater und Tochter kein Wort von Haa
Zebung oder Versöhnung gewechselt. Aber die Lisbeth hast »oh
Wandlung am Vater beobachtet. Sie wußte, wie nahe es plcr
ging, wie lehr n  eine Aussöhnung herbeiwünschte. Sie tui piw
such, die den kleinen Gottfried säuberlich gewaschen tmd gekäi m
täglich »um Großvater hinausschickte und chm einen schc §
„guten Morgen" bestellen hieß. Und in diesen Tagen gm all"
Martin seiner Genesung entgegen.

An einem warnten , lichtklaren Nachmittag war es min^ tt e
der Hagmayerbauer aus dem Felde kam und direkt den chei
zum Rathanfe ging. Hier hatte er mit dem Schulz eine Hof
Unterredung . . ^ Koh

Dann ging er nach seinem Hause und trat m die Z fett
wo der Martin noch etwas blaß, aber schon bei guten Kv r,
«m Tische faß und lächelnd zuschaute, wie die Lisbeth
Gottfrtedle kleine Figuren auf eine Schiefertafel malte .j jger
Gottfried sprang ibm entgegen : , { E

„Großvater , kannst du mir eiuen Gaul machen oder eme J wa
Langsam und unbeholfen ließ der Hagmayer seine Hand Las

des Knaben weiches Haar gleiten und sagte endlich, zur L>er i
gewandt : „A rar ' s Büble , dein Bub . Und i dank' dir hall >nd
mich hast net fremd g'macht dem Gottfriedle ." neu.

Die Lisbeth konnte ihre Rührung kaum verbergen, n efch
den Vater stehen sah in feiner eigenen Stube , aus der er in >n s
hinausgewiesen, wie er hilflos nach guten Worten suchtê lber

„Sollt ' i dem unschuldigen Krampen sein Ahne' verive me-
Sollt ' ich ihn ärmer machen als andere Kinder find? I itgei
das wär kein gutes Werk, Bater !" g d

„Roi, noi — feil net ; n gutes Werk wär' s net . I dank d! ( Pf
nochmals, Lisbeth, daß du's hast fertig bracht — das gute 3 )ie ’

> Einen Augenblick später reichten die beiden Männer si ten
Hände. Ans des Hagmayers Gesicht zuckte es und feine i en,
waren feucht. Er konnte Martins Hand lange nicht frei, (nal
und murmelte immer : in.

„Dir Hab' i halt unrecht getan , Marte , — großes Unre, un
schweres Unrecht, jo, jo, — das muß 'n Wort sein . . . !" >er (

„'s hat halt so sein müssen, Vater ", tröstete der Mart !äns
„Jo , jo, hat halt so sein müssen! — Aber gelt, Marte , — un!

tust mir versprechen: der Lisbeth soll kein Ungut g'schehn, )am
in Menschenhand steht. Mein ,Hagmaile' ruft mir wohl nklick
nehmen. Weißt, — ist halt das Weibsvolk unserem Herrgo der
weil um einen Schuh näher als unsereins . Ist g'wiß wo er a
meine selige Annamarie hat 's auch so g'halten. Und's z>n l
friede , a so'n Büble, so'n lieb' s . . . ! — Gottfriedle konm esel
mol' i dir a Gäule . . . !" . . : G

Nun setzten sie sich um den Tisch. Und es war der Lisbe!,ter
ttckte das gelbe Pendelblech der alten Schwarzwüldernhr zufr
mehr so hohl und schwerfällig über die großblumige Tape >er i
als sei ein froher, ntilder Schein eingedrungen in das liebe if chen
stübchen und verklärte freundlich d.en altväterlichen Hausv Be

Als gegen Abend der Decker-Andresel kam, fand dies eise,
beiden Männer im lebhaften Gespräch über den rationellen ! rten
von Feld- tmd Ackerland und eine dichte Tabakwolke schiv sted
behaglich über ihren Köpfen. „ ihn

Der Andresel blieb unter der Türe stehen und rieb si bis
Augen. „Heidasack am Bendel , — do steht's net lätz! — 5 >em
ja, — unser Herrgott hebt einem die besten Brocken immei kan
Letzt auf ! Darf man denn einbrechen in den Hausfriede e. i

„Immer zuspaziert !" rief der Hagmayer . „Du g'hörst a nbli
dazwischen, wenn's richtig zugeht !" s n

„Das ist'n Wort , darauf geb' i dir d'Hand, Hagmaw „ A
„Und i dir schon lang, Atidresel!" Dnfi
„I , do schlag doch gleich . . ." , fuhr der Andresel in er '

Erstaunen fort . — „Hagmayerbauer , dös, daß i noch ve Iratz
darf . . >! Hast also deinen schlimmen Spruch z'rückzogen!Dteti

Aber der alte Eigensinn räsonierte schon wieder : ar l
„Nix Hab' i z'rückg'zogen ! Gar nix Hab' i z'rückg'zogen , ei

mein Namen . I bin kein Hagmayerbauer mehr. Do ii h
Bauer , der Marte , mein Eidam ist jetzt der Bauer . Her >r m
ich beim Schulz und Hab mein Namen abgeben uttd einen < wc
drüber g' schrieben." Und recht gewichtig und überlegen ß Kre
hinzu: „Weißt, Andresel, — die Alten müssen den Junger uni
machen, das ist schon so in der Welt. Und der Marte wird n n bt
Haus keine Schand aittun , und meinen Äckern und meinen der
auch net , so viel muß wahr sein. Und wenn 's mal gral >ncke
nachher sind wir Alten immer noch um den Weg und ieb,
eingreifen, wo's not tut !" ich!

Der gute , weißhaarige Andrefel war außer sich tu cne
kindisch vor Freude ob dieser, glücklichen Umwandlung im ttgü
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Er sah die glücklichen Augen der Lisbeth und patschte
LHn alten Freund lustig auf die Knie:

hagmayer , das ist ein Spruch ! Für die Wort — Kruzitürtz'
halt noyrensäbel ! Dafür kannst mich gleich noch einmal 'n ,alte»
£ ei  pler' schimpfen, — 's tut mit inj Jetzt verzeih' i dir alles
e rt>i ander auf ein' Handschlag und ffi* alle Zukunft ! Und freue»
gekS! mich schon donderschlechtigl Johlen möcht' ich, daß dev

sch( Kreuzstock wackelt — juhuhn f Und jetzt verlohnt sich'»
gilt allweil noch'« bissel, das g'späsfî e Leben 1*

*
tut« sn einer einzigen Nacht ward aus einem stillen, lieblichem
den chen eine wüste Unratsstätte , aus dem statllichen Brenner'
ine Hofe — ein großer, schmutziger Steinhaufen . Schutt , Asch-

Kohlendunst lagerte am Heinbockel. Und dir schönen Tannen
e Z,en gebrandmarkt im Kreise , wie eine Schar hungernde
Kriü , die müde und lebenssatt ihre magere « Flügel hänge«

>eth n. Angekohlte Balken , Tische, Stühle , Räder , zerbrochenes
>te. zgeräte — alles lag wüst durcheinander , ein schauerliches

i Ende. Nur die eine rote Giedelseite der Scheune ragte
ne  S warnend aus dem Triimmerfeld.
>ani )as Mühlbachwasser gurgelte vorüber. Zerfallenes Ge-
r L er und das zerbrochene Mühlrad hemmten seinen Lauf,
hals >nd dort. Es rannte über den Unrat und suchte sich neue

een. Bon dem Wohnhause war noch das ausgebrannte
l, u eschoß geblieben . Seine Umrisse spiegelten sich schaudernd
r fi<m schmutzigbraunen Wellen.
£)tcj [ber um zwei hohle Fenster rankte ein Rebstock. Ein junges,
rwe mes Leben inmitten des Verfalls Und die Lisbeth kniete
I »gen Herzens vor dem lichtgrünen Wunder und grub vor»

g den feinen Wurzelstock aus dem Boden und verpflanzte
>k di Pflegling in gesunde , ruhige Erde vor das Hagmayerhaus
te i )ie Brennernkühle war für die Dörfler ein Bedürfnis . Nun
r ii ten sie ihr Korn stundenweit in die Stadt schaffen oder gar
ie ' en, bis alle drei Monate mal ein Müllerknecht durch das
frei>knallte. Trotzdem mochte der Martin an keinen Wiederaufbau

>n. Die alten Leute redeten : „Es war ein Sündcnhof von
nrei und es ruht kein Segen aus dem Boden ."
. !" >er Schulz kam und sagte zum Martin : „'s gibt viele im Dorf,
tart >äns' halten. So eine Gans ist'n gar heikles Vieh . Es braucht
- — und Wasser und allbot auch ein gut ' Stück Grasboden . . .*
chn, lamit lvar das Schicksal des Mühlhofes besiegelt.
hl ii tliche Tage später, an einem Sonntagnachmittage war es,
ergo der Martin da» Haus verlasse» konnte und mit der Lisbeth

wo er auf der Bürgelhalde unter der großen Linde saß. Daneben
d's j >n die beiden Alten , der Hagmayerbauer und der Decken
anm esel und disputierten gar weise über das Leben. Und der

: Gottfried rutschte stillvergnüglich eine« kleinen Abhang
sbei üer. Dann kletterte er chn wieder hoch und freute sich und
uhr zufrieden.
ape er Martin und die Lisbeth schauten ins Tal . Still ruhte das
be 6 chen. Stumm lag auch der Heinbockel. Kein Axthieb dröhnte,
ms« Vogel sang. Alles lauschte. Sonntagsruhe überall . Nur
dies eiser Wind ging über die Heinbockeltannen und blies beim
en i nermühlhof die kalte Asche über die Felder-
chw steder war ein heimlicher Abend hereingebrochen. Wieder

ihm eine finstere Nacht hinterher . Es wurde noch stiller
b si bisher. Und nun tönte wieder das heimatliche Glöckchen
—? >em Tal , so friedlich und zur Ruhe mahnend.
me kan trat den Heimweg an . Der Hagmayer führte das Gott»
iede e. An dem moosgrünen Steinkreuz kamen sie vorbei. Einen
csta nblick blieb der Martin stehen und betrachtete es stumm. Er

s immer , wenn er vorüberkam. Die Lisbeth unterfaßte
>aw si Arm. Aber der Bub fragte:

, Dntel Annesel , warum ist das Kreuz ?'
in er Decker-Andresel besann sich, nahm seine runde Mütze ab
> ve kratzte in seinen weißen Borsten . Dann sagte er:
"jeu;Dtctn lieb's Gottfriedle , sell weiß ich selber net . Das schreibt

ar lang zurück. Es gibt Leut , die sagen : Zwei Ritter , von
>en. i einer dem andern zuviel war auf der Welt , die Hütten
o si in der Stell ' gegenüber g'standen. Andere wolle, : wissen:
Her ir nur ein einzelner gewesen , ein Mißmutiger , der sich selber
en <[ war. Keiner weiß , wie es richtig ist. Nur so viel ist g'wiß:
n sMreuz soll uns halt allweil zum Frieden mahnen und zur

untereinander und keiner soll es vergessen, der vorüberzieht."
'd rrn der Ferne blinkte der Hohenneuffen zum letzten Male in
nen eierlichen Abend hinein und gerade lächelte die Sonne vom
zrâ ockel ihren Abendgruß zurück.

ieder hatten der Martin und die Lisbeth sich heimlich und
ich die Hand gedrückt. Aber der Großvater nahm das ver-

ur tue Gottfriedle auf seinen Arm und küßte es . Und so gingen
im ngsam zum Dörfchen hinunter.
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Marie jlouron.
Kriegsnovelle von M . Z an ko w skr , (Nachdruck verLH

Leiter lachte die Sonne vom wolkenlosen Himmel . SÄ
Wechte ihre heißen Strahlen der Erde genau jo zärtlich zx

— wie sonst auch, gleichsam, als wäre nichts geschehen, als ging » -
sie de« furchtbare Kampf , der heute dort unten wieder getoM
hatte , gar nichts an.

Und doch war Bedeutendes geschehen, die Höhe . . . war vo«
den Deutschen gestürmt , diese Höhe, auf welche he es schon länge«
Zeit abgesehen hatten — und die von den Franzosen bisher gK-
haltev worden war . Dem alles niederreißenden Sturmangriff
der tapferen Truppen hatten die Franzosen aber nicht ftandhalt«
können. Zwar setzten zu Beginn des Angriffs ihre Maschinen
gewehre zielsicher ein , da sielen Sachsens blonde Söhne , hier
einer , da einer — aber heldenmütig rasten die anderen vorbei
an den Gefallene » — erstürmten mit Heldenmut den ihnen
gegenüber liegenden Hügel.

Die Höhe war genommen ! Schmeichelnd glitt die Sonne ' vor
einem der stillen Schläfer zum anderen. Bei einem , der ganz
abseits von seinen Kameraden an einem grünen Abhange log.
machte sie halt , — der da, der war ja nicht tot, der lebte ja nochi
Frau Sonne glitt zögernd über ihn her, küßte dre feuchten blondem
Locken und die geschlossenen Augen — aber selbst ihr heißer Kutz
konnte ihn nicht aus seiner tiefen Ohnmacht erwecken. Da sandte
sie ihre Boten weit fort , um Ausschau nach Hilfe zu halten — und
ein kleiner Sonnenstrahl erhaschte ein junges , blondes MädeÖ
das tief unten das Tal durchschritt. Und der goldene Strahl
lockte — lockte . . .

Das blonde Ding aber war die kleine Marie Fleuron , in derer
zerschossenem Dörfchen die freundlichen Sachsen vor dem Sturm»
angriff lagen — und die mit manchem von ihnen gute Freund¬
schaft geschlossen hatte . Und einer war unter ihnen gewesen,
der war so stolz und unnahbar , daß er die ftille Verehrung der
Kleinen gar nicht bemerkt hatte . Seine Kameraden aber sagten^
daß er weder stolz noch hochmütig sei, sondern im GcgenteL
herzensgut , nur ein Träumer , der mehr im Himmel als auf des
Erde lebe, das bringe so fein Beruf als Geigenkünstler mit sich.
Die kleine Marie wußte , daß ihre Freunde die Anhöhe gestürmt
hatten — und mm die Franzosen verfolgten , versonnen schaute
sie hinauf . Dort oben , wo die ganze Nacht bis in den. hell«
Morgen hinein das grauenhafte Kampfgetöse getobt hatte , w«
es jetzt stul — ganz still . . .

Und der Sonnenstrahl lockte stärker und stärker. Da klettert«
das junge Ding den steilen Hang hinan und schickte die Auge«
spähend in die Weite . Wo mochten sie jetzt fern, die Tapferenk

Plötzlich schrak sie zusammen , drang da nicht ein Stöhne»
an ihr Ohr ? Furchtsam ging sie den wehen Tönen nach — urch
stand entsetzt still, der, den rhr junges Herz so sehr verehrte —
dort log et starr und unbeweglich . Marie riß sich zusammen , st»
hatte ihn doch stöhnen hören,,also mußte doch auch noch Lebe«
in ihm sein, zitternd beugte sie sich zu ihm herab — und wollt»
fast aufsubeln — er atmet , wenn auch nur ganz schwach.

So rasch die Füße sie trugen , eilte Marie mm ins Dorf urck
holte den alten Jean Baptiste , de» Kuhhirten, und mit silu£
bietung aller Kräfte schassten ihn die beiden ins Dorf . In M»
riens halbzerschossener Hütte betteten sie ihn in weiches , weißet
Linnen . Leise setzte sich das junge Mädchen an sein Lager urch
schaute still auf die bleichen Züge.

Würde der alte Arzt des Nachbardorfes, zu dem sie Jea«
Baptiste geschickt hatte , auch kommen und dem Ärmsten helsenf
Betend faltete sie die kleinen Hände, aus frommem kinderreiche«
Herzen stieg das Gebet empor zu der Schmerzensreichen , der«
Namen sie trug . -

Hatte ihr Gebet solche Kraft, wurde es so schnell erhörlk
Der Kranke schlug die Augen ans — und blickte erstaunt d«L
Mädchen an. Doch dann schienen heftige Schmerzen sich seinM
zu bemächtigen , die blauen Augen wurden ganz schwarz und d«
Mund verzerrte sich vor Qual . Marie sprang auf : „Kann ich
Ihnen helfen , kann ich irgend etwas für Sie tun ?" fragte st«
atenüos . Entsetzt taumelte sie aber zuruck, aus des Verwundete«
Stöhnen waren die Worte : „Ein Ende möchte ich machen, gK
mir doch einen Revolver , Mädchen", an ihr Ohr gedrungen.

Da brach aus Mariens Augen solch frommer Borwurs , danebsH
aber auch ihre große heilige Liebe zu ihm, daß sich des jun . eH '
Geigers schmerzverzogene Züge glätteten , als hätten wcnchs
Mutkerhände seine Stirn gestreichelt.

„Möchtest du denn — ich sollt' gesund werden ?" fragte ex
— und ebenso leise bejahte es Marie.

Als sie ihn: aber noch ein paar liebe Worte sagen wollte,
war der Kranke schon wieder bewußtlos . Schier unheimlich
wurde cs der armen Marie . Was sollte sie tun ? Jean Baptist»
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Die serbische Stadt ttsküb, die alte

blieb gar so lange — da hörte sie schwere Tritte , — der Alte trat
mit deutschen >Lanitätsmannschaften ein.

Jean Bnptiste hatte ihnen , die auf Höhe . . . ihrer segensreichen
Tätigkeit nachgingen — in richtiger Erkenntnis der Sachlage —
Mitteilungen
von der Auf»
findung ge¬
macht , und so
mußte Marie
es nun schwei¬
gend dulde » ,
oaß ihr gelieb¬
ter Kranker
auf die Bahre
gelegt — und
ganz behut¬
sam fortgetra¬
gen wurde.
Verschüchtert

lief das junge
Mädchen hin¬
ter ^der Bahre
her , von den

erstaunten
Blichen der
Krankenträger . , .
nahm sie keine Notiz . Erst als emer , ein blonder , gutmutiger
Riese , sie fragte , was sie denn eigentlich mit dem Mitlaufen
bezwecke , erklärte sie ihm , daß sie nicht eher in ihr Heimatdorf
zurückkehren würde , bis sie wisse, was der Arzt gesagt habe.

Noch erstaunter blickten da die Träger attf das junge Ding,
welches so rein und glatt deutsch sprach , als wäre sie eine Lands¬
männin von ihnen . Und so war es auch . Auf Befragen erzählte
Marie , daß ihre verstorbenen Eltern Deritsche gewesen . Nach
ihrem Tode war sie von der Schwester - der Mutter , die an einen
Franzosen verheiratet war , aufgenominen ivorden.

. Die Tante
war nun auch
— einige Wo¬
chen vor dem
Kriegsbeginn
— für immer
schlafen ge¬
gangen , der
Onkel stand

als Soldat
schon längere
Zeit im Feld.

Und auch von
ihrer großen

Sehnsucht
nach Deutsch¬
land , nach den
Moselbergen

— erzähltedie
Kleine , die sie
verlassenmuß¬
te , als sie zehn
Jahre alt war,
und die sie nie,
nie vergessen
konnte . Frank¬
reich hatte ihr

die Heimat
nicht ersetzen
können.

. — Mittler¬
weile ^ waren

die Träger zu dem entfernten Kriegslazarett gekommen , und

Nur ein Wunder könnte ihn retten , hatte neulich der Wärter
sagt , da betete Marie heißer und inniger denn je.

Täglich stellte sie sich ein , sie scheute nicht Wind und Rxj
| nicht den weiten , beschwerlichen Weg . Und eines Tages , j

waren sei-—
ins Land!
gangen,
konnte ihr

sreundlii
blonde I
glückstrahl
mitteilen,
ihr Schitz
nun außg
ler Ges ah
■—und sie
gen gerntl
mal jpg
mochte.

Ta ers
die kleine
rie fast,

heftiger!
damals , d

Hauptstadt Mazedoniens. (Mit Text.) bewußt!̂
Abhang fand . Was würde er sagen , tute würde er ihre Teilr
aufnehmen ? — Ganz langsam , als wären die Füßchen mit
»erschweren Lasten beschwert , ging Marie heim

Mitten aus Schutt und Geröll , inzwischen zerschossener
Häuser, reckt sich der schlanke Turm der Sankt Stephans
dieser uralten Kirche, die der ganze Stolz des harten,
Bauerngeschlechtes war , und jetzt gleichsam die Hinfälligkeit^
Bestehenden kennzeichnet . Der Turin steht , aber die Kirche
ist durch deutsche ichd französische Granaten verwüstet . Bq
bunten prächtigen Kirchenfenstern blinkt nur noch ein ei

Die Sonne sendet ihre Strahlen , die ausschauen , als
sie sie zuvor hineingetaucht in all das junge warme Mensche
das auch heute wieder irgendwo ha draußen geflossen
gerade durch dieses eine Fenster . Sie zwingt in ihren ~
gerade die eine

Englischer Infanterist mit einem der neuen Schutzhelme
gegen betäubende Gase.

(Nach einer Abbildung aus „Jllustraled War News ".)

Marie kehrte auf Anraten der freundlichen Helfer wieder .in ihr
Heim zurück. Morgen um die gleiche Zeit sollte sie sich über den
Zustand Hans Eiters , so hieß -ihr Schützling , Bescheid holen.

Schon lange vor der festgesetzten Zeit stellte sich Marie Fleuron,
die eigentlich Marie ..Ruthardt hieß , ein , da erfuhr sie, daß - der
junge Geiger sehr schwere Verwundungen erlitten hatte . Drei
Einschüsse waren es , hie den Darinunzählige Male durchlöchert
hatten tind nun eine Operation unbedingt erforderten . Wie
mit Messern schnitten diese Worte in Mariens Herz , flehend,bat
sie den freundlichen Mann , ihr doch hier täglich Nachricht zu geben
— und gerne versprach er es ihr . ,

Nun kamen bange Tage . Die Operation verlief gut , aber
würde der geschwächte Körper sich auch durchringen können?

Ecke des Kirch¬
leins , die sonder¬
barerweise auch
verschont ist , —
den Hochaltar.

Und hier in die¬
ser tvundervollen

Zusammenstel-
lung von Gold
und Marmor und

Lapis - La,zuli
blitzt und blinkt
noch altes wie zu¬
vor . Hier grüßt
noch immer die
Madonnu mit der

Strahlenkrone
und hält segnend
über den: blon¬
den Haupte der
KMüden . den
Erlöser der Men¬
schen. - —-

Mit Rvjei ), mit
roten Rosen hat
Marie : die Ecke
dex Heiligsten ge¬
schmückt,.und in

tiefster Tempi
fleht sie jetzt zu
der ..Allgütigen.

Wunderbar ge¬
stärkt erhel ' t . .sich
eiidlich das Mäd-
chtyi, sie-weiß ,es,
dieMadonnawird
ihr beistehen

Li

nu¬

nc

Boris , Kronprinz von Bulgarien.
Phot . Berliner Illustrnt .-Gesellschaft.

und die. Füßchen , die gestern so- schwer gingen , die fliegen Imu
fast über den beschwerlichen Weg . — Und nun ist Marie s den
langt . Ihr blonder Führer erwartet sie und führt sie dlirch lj
hölzerne Bauten in einen schattigen Garten . — Dort sitzt» N,
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ürtet>M in Betten und Decken eingehüllt, ihr Schützling. Als

je ihm nun aber gegenübersteht, verläßt sie all ihr schöner
i TejSchüchtern  streckt sie ihm nur eine rote Rose hin, die ihr

uralten Sachseneichen, von rebeuumkräuzten Moselbergen — und ^
von fernen glücklichen Tagen — in denen die heilige Kunst mit
der Liebe Hand in Hand gehen würde.

:e ihri
mb!i(
)e
strah,
■'.len,
rchiis\
lniße

ßnet
;mie
spq.

te.
r etj
eine
ast
igerl

> Q
ifjtM
eilnoj
mit i

von den Franzosen und Engländern zerschossene Kirche
von Tholus bei Arras.

donna zuvor segnen mußte . Über die Züge des jungen Gei-
iegt ein frohes Lächeln, ihm ist dieses süße, verlegene kleine
da keine Fremde — die Wärter haben ihm alles erzählt,
ruft sie zu sich: „Komm doch bitle her, Marie , ich muß
' für alles danken, — wenn du mich nicht gefunden hättest

dann so lieb und gut zu mir gewesen wärst — ja, wer
■> ich dann heut schon läge . Und ein bissel schad wär ' s doch
mich gewesen, gelt?

Iwo

Oater unser, der du bist in dem Himmel!
Von  Francine Mannjoung . (Nachdruck verboten.,

>nter den neun Buben , die der Tischlermeister Slezak stolz
sein eigen nannte , war sder Franzi der aufgeweckteste

von allen, freilich auch der größte Spitzbube unter ihnen ! Wo
immer ein toller Streich von der Bande verübt wurde , wie der
Vater seine Bübenschar nannte , war sicher der Franzl der An¬
führer gewesen, und niemals leugnete er seine Schuld. Wahr¬
heitsliebend war
er und stolz! -

„Völlig besessen
vom Hochmuts¬
teufel" , meinte
die Mutter in den
Stunden , -- wo
Franz die väter¬
liche Zuchtrute zti
spüren bekam und
nicht zu bewegen
war ,um Verzeih¬
ung zu bitten!

„Habe ich Stra¬
fe verdient , dann
straft mich eben,"
sagte er dann,
„wennBittendas
Strafen erlassen
kann, habe ich ja
nicht gefehlt !"

Vater und Mut¬
ter waren über
diese Worte ganz
verblüfft.

„Einen eigenen
Schädel hat er
halt" , sagte der
Vater , und die
Strafe fiel für
Franzl nicht gar
zu arg aus ! —

Als er in das
Alter kam, wo er sich für ein Handwerk entscheiden mußte , hätte
der Vater ihn gern ein seine Werkstätte genommen ; ich er Franzl
zeigte keine Lust, in die väterlichen Flißstapfen zu treten . Die

Tie Mutter des Gencralfetdmarschallsv. Mackensen
vollendete kürzlich ihr 89. Lebensjahr . Der Generalfeldmarschall

ist ihr ältester Sohn.

ich auch den Himmel
rehr stürmen kann,
Künst, meine hohe,
e Göttin , — und du,

freues , aufopferndes
hr werdet mir noch
chöneres im Leben
Und nun geht's bald

heim zu meinem lieben
Mutterl , der du den
fneu geschenkt hast."
mft zieht der junge

sein Lieb an sich:
Marie , und du gehst
'it , du wirst deinen
ing doch nicht allein
lassen, oder wie ist
st mich am End gar
und's war vielleicht
z anderer , für den
tet hast, du liebes,
kädel, du ?"

Antwort aber schien
e Teile befriedigend

fallen zu sein . . .
»ei junge , selige Men-

. inder hielten sich innig
gen!iungen und träumten
rie l dein strahlenden fran-
ch li ien Himmel von der
itzt̂ nt, — träumten von

uiarcnfui
2u/J1Jjy

/'z

Ein „Warenhaus" auf dem westlichen Kriegsschauplatz.
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Luftschiffahrt sing an , ihren Siegeszug anzutreten , und Franz!
war Feuer und Flamme für diesen neuen Wissenszweig! Fliegen«
frei in der Luft , die höchste Seligkeit dünkte ihm dies, und ds:
dies nur durch die Mechanik zu erreichen war , entschloß er sich eben,
Mechaniker zu werden. Er war ein guter Zeichner, ein genauer
Arbeiter , kurz zu allem zu brauchen, uni sein Ziel zu erreichen.

Umsonst vergoß die Mutter die bittersten Tränen , wenn sie
fick vorstellte, daß ihr Franzl auf so einer Gondel da in der Lust
umhersegeln wollte ; das schien ihr noch ärger und gefahrvoller,
als Matrose zu werden. Das hat man von den Buben , jammerte
sie dann : ob ein Mädel auf solche Ideen kommen würde , und
heftiger weinte sie in ihre Schürze!

Der Vawr gab nach. Cr kannte Franzl mit seinem eiserne«
Kopfe, d«*mvar nichts auszureden . — Franzl lernte brav , da¬
zwischen setzte er seine Studien fort ; er wollte Ingenieur werden,
das war sein heimlicher Traum ! Jede freie Minute saß er über
seinen Büchern, und schlecht sah es in diesen schweren Lern- und
Arbeitsjahren um den Burschen aus ! — Als er endlich so weit
war , um den ersten Aufstieg — als Begleiter selbstverständlich
vorderhand — zu machen, klopfte sein Herz zum Zerspringen!
Theoretisch beherrschte er Fahrzeug und Luft ; nun kam die
Praxis , er sollte die Früchte seines Studiums jetzt pflücken.

Berauscht kam er von seiner ersten Fahrt heim. Wie ein
Traum erschien ihm alles ! War er es wirklich, der da die Luft
ourchsch,litten hatte ? — Vater unser, der .du bist in dem Himmel . . .
betete er unwillkürlich. Als Kind hatte er immer den Wunsch
gehabt, in den Himmel fliegen zu können, um nur ein klein wenig
hineingucken zu können. Jetzt hatte er die Wolken gekreuzt lind
war dem lieben Gott ein Stück nähergekommen.

Nicht genug konnte er Vater , Mlitter und den Geschwistern
oavon berichten, als er Sonntagabend am Familientisch erzählte.
Mit offenem Munde hörten ihm die Geschwister zu. Die gute
Mutter weinte zwar wieder, aber der Stolz über den Mut ihres
Jungen leuchtete doch in ihren Augen ! Der Vater blieb stumm
und blies den Rauch seiner Pfeife in langen Zügen von sich. —

Franzl machte weitere Fortschritte und wurde bald eine Be¬
rühmtheit . Seine Flüge wurden immer waghalsiger, immer aus¬
gedehnter . Preis um Preis fiel ihm zu, er bekam Schüler über
Schüler . Konnte sich ein eigen Luftzeug bauen , erfand kleine
Verbesserungen und war auf dem besten Wege, ein reicher Mann
zu werden. Vergebens beschwor ihn die Mutter , nicht so wag¬
halsig zu sein, aber Franzl küßte nur die Mutter , sagte lachend:
„Mir geschieht nichts, Mutter ! Unser Vater im Himmel beschützt
mich. Du siehst es ja, Mutter , du mußt es doch fühlen !" —

Und dann küßte ihn die Frau und drückte seinen blonden
Kopf an ihre feuchte Wange. —

Da brach der Krieg aus ! Franzl war einer der ersten, deren
man bedurfte . In der Tischlerfamilie hatte die Mobilisierung die
größte Aufregung hervorgerufen. Sieben Buben waren Sol¬
daten , siebenmal wollte das arme Mutterherz allsschreien und
siebenmal mußte sie lächeln im bittersten Schmerze. — Am schwer¬
sten wurde ihr das Lächeln beim Abschied von: Franz . — Immer
und immer hielt sie ihn umklammert, bis Franzl sich losriß!

„Aber Mutterl , mir geschieht nichts!.Unser Vater , der im Him¬
mel ist, schützt mich doch, du weißt es ja ! Sei nicht so kleinmütig !*

Franzl zog mit seiner Abteilung dahin. Er war mutig und un¬
erschrocken. Er konnte Karten lesen wie keiner, hatte Falkcnaugev
und einen Orientierungssinn , der die Bewunderung seiner Vor¬
gesetzten erregte ! Man vertraute sich blind seiner Führung an,,
u,ld er hatte "Glück! Nie kam er ohne wichtige Botschaften zurück
und iünner schwierigere Aufgaben vertraute man ihm an.

Eines Tages machte er mit seinem Hauptmann einen Aufstieg
zu einem Erkundigungsfluge. — Sie kamen dem Feinde immer
näher , die Kugeln pfiffen zu ihnen herarif.

Franzl lachte nur darüber.
„Weitest' , befahl der Hauptmann ; stolz fuhren sic im Geschütz-

seuer dahin.
„Ich muß auch die Aufzeichnung machen, und wenn es unser

Tod ist", sagte der Hauptmann , und Franzl nickte nur.
„Tiefer gehen?" fragte er. —
„Ja !«
Franzl ließ sich sattem Nun kamen sie in einen wahren Kugel¬

regen hinein . Der Hanptmann arbeitete , er schien nichts zr>sehen
und zu hören ; Franzl war gespannte Aufmerksamkeit. Er wußte,
es ging auf Leben und Tod ! —

Was war das ? — „Herr Hauptmann !" schrie er auf. Ein
Luftzeug kreiste über dem ihren.

Im Stu wich Franz zur Seite und wie Lützows wilde Jagd
ging es nun los. Franzl sah und hörte nichts mehr . Vater
unser, der du bist in dem Himmel . . . war sein einziger Gedanke.

Er fühlte , daß ihn ein kaltes Etwas gestreift , er achtete es
nicht, er fühlte mehr, als er es sah, daß sein Hanptmann getroffen

Sie
da'sei . . . Vater unser , der du bist in dem Himmel ! Lasse

nicht dem Feind in die Hände fallen, lieber tot . . .
Schon sah er seine Vorposteukette, noch einige Minuten, ich

noch Sekunden , jetzt, jetzt . . . Vater unser, der du bist ist ^
Himmel, gelobt seist du ! Gerettet — deutsche Erde ! . . . S ^

Als Franzl zum Bewußtsein kam, lag er im Spital , ganz ;e !
Kunden, und konnte kein Glied rühren . Allmählich erst kehrte-fe
das Bewußtsein zurück. „Was ist geschehen? Wo bin ich hi je!'

»Im Lazarett !“ bei
„Wo ist mein Flugzeug , mein Hauptmann ?" er
„Der Hauptmann ist tot. Das Flugzeug total zerschossen icht

Sie wie durch ein Wunder gerettet !" - >n
„Die Aufzeichnungen?" \ li
„Hatte Hauptmann an seiner Brust geborgen !" xj>
„Was fehlt mir ?" tt;
„Nur Arm- und Beinbruch. In ein paar Wochen sind nd

hergestellt!" alle
„Kein Krüppel ?" , -E
„Nein !" n r
„Werde ich wieder zum Flug gehen können?" Her
„Ja , sobald Sie gesund sind, sofort !" jjn,
„Gottlob !" erwiderte Franzl glückstrahlend und sank „ Me

in die Kissen zurück. — eni
Einige Wochen später trat Franzl , tritt dem Eisernen JjM

geschmückt, auf zwei Stöcke nockstgestützt, in das Zimmer der 3 jgei
lerwohnung , wo die zwei alten Leute und die beiden jüngsten E
der bei der Lampe saßen und der Vater die Kriegsberichte vo Do

„Guten Abend!" Mehr sagte Franzl nicht — und an $
.Herzen der Mutter lag wieder Franzls Kopf und wieder st zu
Muttertränen in die 3Öirtfrfjafc± >üräe^ diesmal waren es stv
Freudentränen und Vaters Pfeife stieß wieder dicke 2B<iie1
vor sich, als Franzl nach dem ersten Begrüßungssturm zuni,bei
zählen kam! \ >as

Vater unser, der du bist in dem Himmel . . . so andächtig,cit.
noch nie betete an diesem Abend die Familie die Worte des He D

- jrii
Die Wiederkehr des Briefes . Ges

> Von  Johanna  Zunk -Friedenau. (Nachdruckv« . ^
>n der Gegend der Universität , in dem Studentenvierte „s

_ ! Karl- und Marienstraße , schlugen in der Friedenszeit , jche
gende Buchhändler" gern ihren Stand auf . Auf den kleinenHme
ioagen lagerte allerlei bunt durcheinander . Wertvolle Büchern nd
leichter Lektüre und seichtem Kram. Billige Preise locken, Da!
Bücher verführen zuni Kauf. Manch schönes Werk, das der Ll Ich
sinn oder die Not eines Jünglings der Alma inater verfehlend lln
findet hier noch einmal Hände, die es gern nehmen und wert ha uo

Des Krieges Wirren ließ mich ein kleines Paket von so! gxu
Wagen ganz vergessen. Zwischen zwei Bünden Mörike fan ier
fast zufällig ein dünnes Buch. Blaugrau , mit StockfleckenI stu
„Liebes- und Freundschaftsbriefe" kündet die Ausschriit des D«jcht
Deutsch und französisch. Von Gustav v. Lr. 1818. der

Gerade ein Jahrhundert ! Wessen Finger mögen die E je s
durchblättert und die Striche an den Rand gezeichnet haben!»in
sehr gefühlvollen Stellen : Ausrufungszeichen ! Sonderbar nstch
der Stll jener Tage an . Es ist die Zeit der leidenschaftlich gen
spannten Schreibweise, die heute nur Spott oder ein mitlei er
Lächeln erregt . „Das Jahrhundert des Briefes , der behagli bet'
weitschweifigen Redseligkeit". Langsamfahrende Postkutschen tzxf
mit schmetterndem Signal in die Stadt einzogen, Hausherrn je 1
langer Pfeife , die bedenklich die Postbeutel öffneten und gewn; \
ihren Inhalt verteilten , stehen vor unterem geistigen Auge. Ä stw
Wandlungen hat das Briefschreiben seitdem durchgemacht! vo

Interessant ist' s, wie im Jahre 1818 ein Leutnant s Mi!
Geliebten beim Abschied geschrieben: infa

„Himmlische Seele ! Das harte Schicksal zwingt mich, oi
Scheiden, doch nicht in Ewigkeit auf Dich, Süßeste , zu verzii jölli
Unsere Seelen haben einen Bund geschlossen, der unaust ih>,
ist. Der ausgebrochene Krieg wird mir Gelegenheit geben, tu
auf den Schlachtfeldern auszuzeichnen oder einen rühm« , hj
Tod zu finden. Entweder , Geliebte, siehst du mich als Rcgm ieh,
kommandeur wieder, oder man wird den Leichnam eines H jros
auf dem Felde der Ehre finden , der nicht allein fürs Pate e, st
und seinen König sein Blut vergoß, sondern für ein Wesen, tu Cot
ihm teurer war als alles, was das Weltall umschloß. Diesen rde
zu erringen , will ich im Schlachtgetümmel mich aus die I mm
stürzen, wie der blutdürstige Tiger auf seine Beute . . Für e n
Himmlische! Unterliege ich im Kampfe , so sterbe ich mit Öfer
Tröste, bald mit Dir vereint zu sein, denn ich weiß, Du w neh
mir bald Nachfolgen, da Deine Seele nicht ohne mich zu «spie
imstande wäre . So leb denn wohl, Rosamunde , lebe woh nd
wir uns einstens hier ' oder dort Wiedersehen. Dein Elm
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Ixt  miders klingen die Feldpostbriefs von heute ! Und doch
asscj Damals das Volk nichts Absonderliches in solchen Sentimenta-

71. Die Denker und Dichter gaben ihnen ein Beispiel darin.
Ken, icht nur zwischen Liebenden, sondern besonders zwischen
t in itben gab es einen Reichtum an Gefühlsseligkeit, der in

vollen Worten ausströmen mußte . Der schwärmerische Lavater
ganz \t  sich schon in den Anreden nicht genug tun . An Frau von
"hrte jefelb schreibt er einmal : „Liebe Seele Lengefeld und Kom-
:chK ic!" — Dann aus seinem Briefwechsel mit Herder. Wenn

den mit dem schriftlichen Gedankenaustausch zweier moderner
er vergleicht! Herder schreibt z. B >: „Jetzt , Freund , kann

offen licht antworten — aber schreiben muß ich — und wollte
i | weinen — hinübergeistern — zerfließen —> an Deiner
: i liegen — meine Herzensfreunde , zwei Freundinnen mit

Dir znführen — und sogar — nichts sagen, blicken, drücken,
it: Du bist, und wir sind !" —

sind nd nicht Lavater allein. Wir wissen von Wieland, Merk,
5Üem von dem Allerweltsfreund Leuchsenring, daß ihnen
>Empfindsamkeiten nicht fremd waren . Voß und Bürger,
tt und ihre Zeitgenossen fanden int Wortübeischwange die
-llen ihrer reinsten Freuden ". Boß sogar seine Lebens-
sin. Daß in jenen Freundschaftsbriefen nicht an Küssen

utk i, Weinen gespart wurde , nimmt nicht wunder . Besonders
enfluten rannen durch den ganzen Freundschaftskultus,

en ü chch mangelte jenen Episteln auch nicht die Länge. Reichten
der3 jgenen Erlebnisse nicht aus , so blieb der Brief liegen, bis
zstenl Ereignisse seine Seiten füllen konnten, oder bis schöne,
te vo ileoüe Stellen aus Zeitgenossen dazugeschrieben wurden.
1 an je mitgeteilten Freuden vermochte der Empfänger allein
er st 'zu tragen . Er mußte seinen ganzen Kreis teilnehmen lassen.
: es jubelten und weinten dann mitsammen.
: Al ie Briefe achtete man damals als „Gradmesser der Bildung" ;
zum be» den „Hauptmaßstab für die Wertschätzung des Charakters"

>as sind sie auch heute noch. Nur der Charakter hat sich ge¬
istig ielt. Dazwischen schiebt sich ja auch noch die Zeit der — Post-
es He, Denn es ist noch nicht allzu lange her, als das Schreiben

Briefen häufig auf ein Mindestmaß beschränkt wurde. Natür-
Geschäfts-, Beileids- oder Empfehlungsschreiben konnten
umgangen werden , aber zum rechten Gedankenaustausch

uckve« ^ Zeit. Das brachte das Jahrhundert der Erfindungen,
äerte>gs Telephon und den Telegrammverkehr bevorzugt, welches
zeit , schon zu Mitteilungen verwendet , mit sich. Die Schreib-
w'nh me nahm dann völlig jede Persönlichkeit aus dem Briefe,
hkriitnd als die Ansichtspostkarte ins Leben trat ! Die grub
äen, ijrab des Briefschreibens! So bequem, so schnell zu erledigen

D Ich eine Karte. Oft nimmt das Bild den größten Raunt
hleud Und io wenig zu denken hat der Schreiber oder die Schrei¬
bt h« notwendig ; manchmal sind Berse so schön vvrgedruckt, daß
n sol 13m wirklich nichts mehr übrig bleibt ! Wie angenehm ist
! far,et Oberflächlichkeit! Wie geschwind sind die Briefpflichten
len l hon! — Die Ansichtskarte wurde Hur Mode und ivürde es
's De jcht noch sein, wenn nicht, alles bisherige umwertend und

lücrnd, die Kriegsfurie ins deutsche Land gerast wäre. Aber,
ie S st so manches Alte neu gemacht hat , so setzte sie auch den
iben! fit längstvergesseneRechte ein. Der Gedankenaustausch, in
bar« sich die Menschen wieder einmal näher treten , sich etwas
lich1 gen wissen, der ist wieder lebendig geworden,
titlei er Feldpostbrief zeigt es. Nicht nur aus den Schichten der
hagli beten, aus den Kreisen dds Polkes liegen Prachterzeugnisse
scheu Gefühls- und Gedankentiefe vor der Öffentlichkeit,
lerrei st Nüchternheit des sonstigen schriftlichen Verkehrs ist ver-
gcw«; Frau Sehnsucht hat Wohnung genommen in den Herzen

>e. Ä stnschen und hat längst Vergessenes zu neuem Dasein erweckt,
cht! itto in der Familie die Einförmigkeit des Alltaglebens, aus
tut s Miteinander - ein Nebeneinandergehen werden ließ, schlug

infame Sorge die Lässigkeit nieder . Der draußen Kämpfende,
micht oder Sohn , wird sich der Heimat , der Liebenden zu Hause
terzil ibüig bewußt . Was ihm oft ermüdend , gleichgültig schien,
mufli jhnr die Sehnsucht in verklärtem Lichte. Idealisiert , was
ben, !nicht genug bewertete ! Bei den Daheimgebliebenen auch,
thmvt, hier die Selbstsucht es sich behaglich breit gemacht hatte,
egini sthnsucht verdrängt sie. Eigene Nöte verschwinden gegen
es Hzrvße allgemeine Leid. Die deutsche Frau , auch die ein-
Batee, fteigt höher durch Selbsterziehung , wenn sie den Fernen
a, w Sorgen verschweigt und mutig trägt , was der Krieg ihr
‘fenj irdete. llnd das spricht auch aus ihren Briefen . Mut und
'ic Z nuen zu dem, der Deutschland schützen hilft. Durch die
füri e wehen feine, zarte Schwingungen , Töne der Sehnsucht,

mii Menschen beglücken einander , durch Not getrennt , tausend-
u rot«ehr als oft in ben unausgeglichenen Stunden des Friedens,
zu a spiegelt der Gedankenaustausch in den Briefen wieder,
lvoh«d wenn des Krieges Stürme einmal schweigen, wird derEdul

Briefverkehr nicht so bald wieder im Einerlei des Tages unter¬
gehen. Dazu war sein Wiederaufleben zu gewaltig, seine Macht
Mrf das Gemüt zu nachhaltig. So schnell versiegen erweckte Töne
im deutschen Volke nicht.

Ferngespräch.
er Glocke Zeichen schrillt durchs stille Haus.

IUm diese Zeit ? — Wer weiß, daß ich noch wache,
'Daß eine Unruh mir inr Blute steckt,

Die allen Schlaf mir nimmt und immer wieder
Mich wartend durch die dunkeln Zimmer treibt ? —
— „Wer ruft ?" — „Ich bin*s", kymmt's wie aus weiter Ferne,
Und dann hör' ich das Wort, den einen Namen,
Mit dem mich nur ein einz'ger ruft und nennt.
Und jauchzend geb' ich einer Stimme Antwort:
„Du bist es, Liebster, — so ist alles gut!
Kommst du zu mir auf Urlaub? — Leichtverwundet?
Wo bist du ? Sprich. — Nein, ich versteh' dich nicht,
Es klingt so wirr und fern. — Sag , daß du lebst.
Und wann du kommst, — es ist so einsam hier.
— Sag , daß du mich verstehst, sag meinen Namen,
Das liebe Wort, womit du mich gerufen — —“
Es rauscht und klingt. — Ob meines Herzens Schlag
Mein eignes, unruhvolles, banges Blut
Den Klang der fernen Stimme übertönt?
— Was ich auch sehnend in die Ferne sage,
Es kommt kein Latit, kein einzig Wort zurück,
Und totenstill liegt rings das leere Haus
Die Uhr holt aus zum Schlag. Drei harte Schläge.
— Die Stunde merkt ich mir. Du hast gerufen.
Nach meiner Nähe hat dein Herz gebangt,
Aus Qual und Tod hast du nach mir verlangt —
So will ich stille werden, dich zu linden.
Ich sende suchend meine Seele aus,
Laß fern zu dir mich meine Sehnsucht führen,
Laß meine Seele jetzt dein Nahsein spüren,
Daß sie dir in der letzten Not begegnet,
Und meine Liebe dich noch einmal segnet. Klara Prieh . .

fürs Haus
Gestrickte graue Sportjacke.

Die Sport - oder Golfjncken erfreuen sich auch weiterhin der größten
Beliebtheit . Diese viele Jahre alte Mode hat nur insofern eine Wand¬
lung erfahren, als diese Jacken nicht mehr in Weiß hergestellt werden,

vielmehr in den verschiedensten Farben ge¬
strickt oder gehäkelt werden. Auch die Ver¬
bindung zweier Farben , wie grau-weiß,
nimmt sich sehr hübsch aus . In dieser Weise
wurde auch die Jacke gefertigt, die unsere
Abbildungen darstellen , und zwar ist die
ganze Jacke in denr nebenstehend abgebil¬
deten Muster in grauer Sportwolle gestrickt,
während der aus einfachen, rechten Maschen
bestehende Rand in weißer Wolle angefügt
ist. Um die Jacke zu stricken, verfährt man
folgendermaßen: Man legt einen gut pas¬
senden Schnitt zugrunde, der aus 5 Teilen
(Rücken, 2 Vorderteile, 2 Ärmel) besteht,
und be¬
ginnt
mit

dem 5
Zenti¬
meter

breiten,
glatten
Rand
aus

rechts
gestrick-
tcnMa-

schen. Dann wird das Muster gestrickt, und zwar strickt man drei Touren
je 3 Maschen rechts, 5 Maschen links, dann eine Tour rechts darüber , die
nächste Tour wird gewechselt, dann wieder eine Tour rechts, die folgen¬
den wieder 3 rechts, 5 links und so bis zum Schluß. Kragen mrd Ärmel
aufschlnge sind nur rechts gestrickt. Zur Verwendung kam graue und weiße
vierfache Sportwolle . Die. Jacke ist mit einer Doppelreihe weißer Perl
mutterknöpfe versehen. Modell: Herold & Wilhelm, Leipzig:

3Irtcitäi )to6e zur Sportjacke.

Ter Schauplatz des Tonauübcrgangs bei Orsova. Links das unga
rische, rechts das serbische llfer. In der Mitte die frühere türkische Insel
Ada Knlch, von der die österreichisch-ungarischen Truppen während des
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Balkankriegs Besitz ergriffen, um eine Festsehung der Serben inmitten
der Donau zu verhindern. Von Orsova aus überschritten am 23. Oktober
d. I . die verbündeten Truppe » die Donau und vertrieben die Serben
aus dem gegenüberliegenden Bergland von Kladovo.

Tie serbische Stadt üsküb , die alte Hauptstadt Mazedoniens , die
am 23. Oktober von den Bulgaren nach erbitterten Kämpfen erobert wurde.
Üsküb ist der wichtigste Eisenbahn- und Straßenknotenpunkt im südlichen
Sekbien, durch dessen Einnahme die Bulgaren in den Besitz aller wichtigen
Verbindungslinien in Südserbien kamen.

3E Allerlei 3E 55a

Das Kennzeichen . Blinder zum herantretenden Polizisten : „Er¬
gebenster Diener , Herr Wachtmeister." — P olizist : „Woher wissen Sie denn
daß ich Polizist bin, wenn Sie blind sind?" — „Mein Hund hat geknurrt."

Tapferkeit nnd Heldentod.
In der Schlacht von Mara¬
thon, welche 490 v. Ehr. ge¬
schlagen wurde , socht der
Athenienser Kynegiros, ein
Soldat des Griechenheeres,
mit großer Tapferkeit und
verfolgte den Feind bis an
seine Schiffe, auf denen er
die Flucht mit vollen Segeln
ergriffen hatte . Einer kleinen
Barke, in der ein feindlicher
Offizier mit einigen Soldaten
den Schiffen nachzukommen
suchte, schwamm Kynegiros
mit unbeschreiblicher Ge¬
wandtheit nach, ergriff das¬
selbe mit der rechten Hand,
um das Boot umzustürzen.
Als ihm diese abgehauen
wurde, versuchte er dasselbe
mit der linken, und als er
auch diese verlor , faßte er
das kleine Steuerruder mit
den Zähnen, tauchte mit sei¬
nen letzten Kräften unter,
und das Fahrzeug, in dem
alles sich zum Steuerruder
gedrängt hatte , um dem
Wagehals den Todesstreich
zu geben, schwankte um und
begrub alle in den Wogen.

Leben und Treiben vor einer Feldschmiede an der 'Westfront.

Litauische Hochzeitseinladungen Die Einladungen zur Hochzeit in Li¬
tauen erfolgen durch einen „Platzmeister". Der Platzmeisterspruch, den er
dabei aufsagt, lautet ins Deutsche übersetzt: „Guten Tag , guten Tag, liebe
Freunde ! Nehmt nicht übel, daß ich so dreist ins Haus geritten, nicht nur ins
Haus, sondern auch in die Stube . Ich junger Platzmeister, mein kleines Pferd;
das Pferd hat vier Füße und stolpert(strauchelt), und meine eine Zunge ver¬
fehlt und erholt sich auch,wieder. Ich grüße euch vom Bräutigam und von der
Braut und lade zur Hochzeit auf den Freitag . Den Martin zum Marschall,
die Anna zur Brautjungfer und die übrigen alle zum Abende(Abendbrote),
wer einen Löffel und eine Gabel aufheben und einen Krug Allaus austrinken
kann. Wenn wir werden reisen aus des Hochzeitsvaters Hause ins Haus
Gottes, aus dem Gotteshause in des Königs bunten Krug (Gasthaus); dort
werden nur tanzen und froh leben, jeder für seinen Groschen. Aber beim
Zurückkehren in des Hochzeitsvaters Hause finden wir lpeiße Tische, bunte
Krüge, umflochten, verzieret und mit Allans gefüllet. Dort finden wir Ge¬
kochtes und Gebratenes, Essen und Trinken; für unsere Pferde Brücken von
Eschen, Krippen von Eichen nnt Hafer angefüllet. Sticht weit bin ich gereiset,
nicht viel habe ich gelernt ; wenn ich werde weiter reifen, werde ich auch mehr
erlernen. Für mich jungen Platzmeister ein Hemde; wenn nicht ein Hemde,
dann ein Handtuch, wenn nicht ein Handtuch, dann ein Paar Beinkleider;
wenn nicht ein Paar Beinkleider, dann ein Hosenband, wenn nicht ein Hosen¬
band, dann ein junges Mädchen, lvenn nicht ein junges Mädchen, dann ein
grünes Blümchen an den Hut. Mit Gott, meine lieben Freunde !" E. K.

wölben kann. Am nettesten sieht es aus, wenn man für die Pilzköpst.
schiedene Formen bildet, z. B. rund gewölbte, ovale oder runde st^
becherförmige, wie sie Mutter Natur als Vorbild im Walde liefert,
den flachköpfigen Pilzen wird der Rand teils ausgefranst, teils nt,
mäßig eingerisien. Dann taucht man einen recht spitzen Tuschpinsel inivv
Emaillefarbeund betupft bannt ganz leicht die roten Pilzköpfe. ®ie' fettL
Glückspilze werden dann recht zwanglos in ein mit Moos ausgepolst,.
Spankörbchen oder in eine kleine Obstschwinge aus Korbgeflecht cingeü
die man noch recht zierlich mit kleinen Tannenreisern und Christrosen, ‘
Palmenzweigenusw. garniert . Ein paar farbige Bandschleifen, ein
oder Fähnchen mit der Aufschrift„Fröhliche Weihnachten" belebend
anmutige Weihnachtsgabe, die dem Empfangenden gewiß doppelte
durch di : damit verbundene„Handarbeit" und das Zartgefühl, die Prosaist
Dinge in poetischer Form zu spenden, macht Auch bei Postpaketen st
man alle Nüchternheit vermeiden. Man schlage die Kistchen oder Kart
mit hellgrünem Seidenpapier aus, umhülle die einzelnen Päckchen
ebenfalls mit Seidenpapier, verschnüre sie mit bunten Seidenbändchen

Lamettafäden , bringe,
■ ■ immer es angeht, ein'

nenreislein, einen Stech
men- oder Mistelzweig
kleine Glücksschweinchen
Marzipan oder Schokost
Glücksklee usw. an. f
Lücken zwischen den Past
fülle man mit kleinen, i
wangigen Äpfeln und,
goldeten Rüssen aus. Ein
ches Paket vermag SS
nachtsstimmung ins HW
bringen und Lichtstrahls
werfen in einsame, f
terte Herzen, die oft
die gutgemeinten Gaben,
scheinen sie nur im Sfl
gewand, nur noch verbiß
ter werden , während'
kleine Mühe des Ausschm
kens des Weihnachtspch
auch die bescheidenste®,
verklärt.. M.

Buttergebäck, Liebln,
knchen. 1 Pfund Weij
mebl , % Pfund Kartos
mehl, Pfund feiner?
ter , 3/4  Pfund Butter,
Eigelb, 1 Eßlöffel süße8
ne, etwas Vanille veraß
tet man gut zu einem.

schnreidigen Teig. Davon setzt man Plätzchen auf ein Blech, das
mit Mehl bestäubt ist, und bäckt alsdann die Kuchen bei gelinder Hist.

Schweizerbatzen . 1 Pfund Zucker lvird init 4 Eiern
eine halbe Stunde lang gerührt. % Pfund gewürfelte rmswWtz
Mandeln , die vorher mit Zucker braun geröstet werden, 0 |y4 Pfund Zitronat und Pomeranzenschale, die Schale Se i
einer halben Zitrone klein geschnitten, 10 g gestoßener ~ I
Zimt, Pfund Mehl iverden dazu gemengt. Man sticht von dieseml
Batzen ab und bäckt sie sofort auf einem gut mit Butter bestrichenen

Scherzrätsel.
Eine Stadt Italiens, wenn sie schwindet,
Bleibt — na, wer das wohl findet ?

W. Sp a n g e n b er g.
Tannenbaumrätfel.

EemeinnülLlges
'Wie man Praktische 'Weihnachtsgaben originell verpackt. Die prak¬

tischen Weihnachtsgaben, die für viele Leute 'die erwünschtesten und brauch¬
barsten sind, wirken fast immer nüchtern und besitzen keinen festlichen An¬
strich. Ihnen einen solchen durch ein anmutiges Gewand aus buntem
Seiden- oder Kreppapier zu geben und sie mit ein paar Tannenreisern und
Blumen aufzuputzen, macht wenig Mühe und dabei einen ganz andern
Effekt. So kann man Blechbüchsen mit Kakao, Tee oder Kaffee als Knall¬
bonbon oder kleines Plaidpaket verkleiden. Ebenso Rollschinken, Spargel¬
büchsen usw. Für kleinere Konservenbüchsen, Fleischextraktdosenusw.,
die man gern Hausfrauen oder Junggesellen stiftet, wirkt es ganz aller¬
liebst, wenn man sie als Glückspilze verkleidet. Die Herstellung ist sehr ein¬
fach. Man umhüllt die Büchsen zuerst mit gelblichgrünem Seiden- oder
Kreppapier, welches die Stiele der Pilze markiert, und setzt ihnen dann
ein Köpfchen auf, das man aus hochrotem Kreppapier mit etwas Watte¬
einlage ganz leicht zu der Form eines Fliegenpilzkopfes zurechtbiegen und
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Problem Nr . 143.
Bon Vinccnz Schissert.

. 8. Preis geteilt.
(11. Turnier Br . Ch. Mag . 03.)

Schwarz. ^

A

Klein
lums

belr

Die mehrseldrigen Querleisten geben:
I ) Ein .Element . 2) Eine Baumfrucht.
3) Südfrüchte . 4) Einen Strauch , ö) Des¬
gleichen. — Die mittlere senkrechteRkihc
gibt , von oben nach unten den Ramm
einer Feldblume . Julius Falik.
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C D E I
Weiß.

Matt in 3 Zügen

Auflösungen aus voriger Nummer:
Des Palindroms:  Esse.

Des Bilderrätsels:  Besser rund abschlagen. als lange Hinhalten.
* ^ * ^ * <̂ *  Alle Rechte Vorbehalten.

verantwortliche« edaktion sott Ernst Pseisser,  gedruckt und k,erau»gegcbe»
von Äreiuer & Pseisser in Stuttgart.
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