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Da ist Töde ganz still geworden. Nun schafft sie wieder
in ihrer armseligen Hütte, und das Lüttje lacht schon, Ka¬
pitän ."

Der graue Seemann sah starr vor sich hin.
„Een Jung , Oda Dahlgren, een Jung ?"
„Ja , Kapitän, er heißt wir Ihr — Lars Lorensen, und

wenn ich ihm ein Lied singe, dann lacht er schon, lacht, wie
Golde vielleicht als keines Kind lachte."

Sie brach jäh ab.
Ein unbeschreiblicher Blick aus den Augen des Kapitäns

hatte sie getroffen. Jetzt sah der Alte zum Fenster hinaus
auf das weite Meer — auf feiner Stirn wetterte es, aber er
schwieg.

Oda faßte schüchtern seine Hand.
„Lieber, lieber Herr Kapitän, " bat sie sanft, „darf ich mal

etwas sagen?"
Er sah sie nicht an, er nickte nur.
„Ich habe gedacht," fuhr sie fort, „weil Ihr doch jetzt so

ganz allein seid und doch in dieser furchtbaren Zeit einer dem
anderen helfen muß, da solltet Ihr Euren Groll gegen den
Toten begraben."

Der Kapitän fuhr mit zornfunkelnden Augen hemm.
„Für een ganzet Leben vull Qual ?" ftagte er.
„Emu un swer is ja ümmer det vulle Leben, Kapitän —

de Hartenspien , de drägt jeder still vor sich alleen."
Nachdenklich forschte der alte Mann in dem jungen Ge¬

sicht mit den voll zu ihm aufgeschlagenen bittenden Augen.
Dann legte seine, große Hand sich sanft auf ihren blonden
Scheitel:

„Jk künn Ju veel verteilen, Oda Dahlgren, von dat olle
Minschenhart, det Dag für Dag stumm still is , un doch mit'n
Hellen Schri mit eenmal upschnappt, as wir 'k sin letztes.
Man to, denk ik, man jümmer vörwerts as de Wellen."

„Ja , Kapitän, " stimmte Oda bei, ihm jetzt ftei in die
Augen blickend, „und weil ich das weiß, well ich Euch kenne,
weil ich jeden Tag mehr erfahre, welch ein prächtiges, tüch¬
tiges Herz Ihr habt, dämm möchte ich Euch von Herzen
bitten : Nehmt die beiden armen Frauen , Mutter Lorensen
und Töde, die alles verloren haben, und das kleine Kind zu
Euch, damit das Lachen des kleinen Lars Euer Haus wieder
hell macht, wie einst, als Golde Euch entgegenlachte. Es
ist ja Blut von Eurem Blut , Kapitän , Eures toten Bmders
Enkel — Lars Lorensen."

Totenstille war in der Stube . Der Kapitän , beide Hände
in seine grobe Flauschjacke gekrallt, starrte vor sich hin.

(* Amerikan . Copyright 1916 , by Anny Wothe-Mahn, Leipzig.

Oda sah mit bangen Augen, welch übermenschlichen Kampf
der starke Mann kämpfte. Sie wagte nicht, sich zu rühren.

„Een Jung, " sagte er dann wie verträumt , „een lütte
Jung ?"

„Und blonde Härchen hat er, und Augen wie Golde,"
sprach Oda leise.

Donnernd schlug die Faust des Kapitäns auf den Tisch,
daß die goldgeränderten Tassen klirrten.

„Dunnerletzken," fluchte er plötzlich und fuhr sich mit der
Hand über das feuerrote Gesicht.

„De Jung soll kommen, un mintwegen ook de Frugens-
lüd. Keen Minsch soll seggen, det oll Kapitän Lorensen nich
weet, wat sich hört."

Da neigte Oda ihr junges Gesicht auf die grobe Hand des
Alten und küßte sie, so daß dem Kapitän der Kopf noch röter
wurde und er verlegen polterte.

„Wat Düwel, ll oll Kftl?"
„Ja , Papa Kapitän , weil Ihr der beste, goldigste Mensch

auf Erden seid, weil ich weiß, daß die drei Verlassenen es wie
im Himmel bei Euch haben werden und Euch auch wieder
die Sonne ins Haus bringen und ein behagliches Alter. Jetzt
aber muß ich fort, gleich muß ich es Töde und Uwes Mutter
sagen. Wie froh und glücklich werden die Armen sein."

Der alte Seemann sah Oda gedankenvollnach, wie sie
so selig dahin stürmte, den einsamen Frauen ihr Glück zu
künden.

Ungeschickt faltete er die großen Hände über der breiten
Vmst, und seine Augen suchten das weite Meer, das im letz¬
ten Abendstrahl goldene Wolkenberge aus den Fluten stei¬
gen ließ.

„Uwes Sohn mußte für sein Vaterland fallen," ging es
dem Alten durch die Seele , „damit sein Enkel und die beiden
Frauen es leichter haben sollen im Leben als bisher.-Herr
Gott, wie unerforschlich sind«deine Wege."

Und dann setzte er ganz leise hinzu:
„De Jung , de lütte Jung , Lars Lorensen soll min Erbe

sien." —
Die Sonne verglomm, und die Rosenranken auf Goldes

Grabe, die schaukelten im Frühlingswind und grüßten mit
leisem Neigen zu Peter herüber von dessen Hügel sich die
ersten grünen Spitzen der Sonne entgegenreckten.

Kapitän Lorensen aber schlief zum ersten Mal nach
Goldes Tode ttef urtöi traumlos die ganze Nacht.

* • *

Der blendende Dünenwall längs der grauen Stadt am
Meer dehnte sich in Grabesschweigen. Er schied das blaue
Meer im seidenschimmerndenFrühlingsgewande von der
grünen Marsch, auf der Schwärme von Seevögeln wie wun-
dewolle frenMändischeBlumen schaukelten. Es war Ebbe.
Nur wie ein zarter Silberfaden kräuselte sich weit am Hori¬
zont ein feiner Sttich , und wenn die Fut kam, dann wandelte
sich oft plötzlich wie in einem Zauberreich in wenigen Augen,



Miefen'bras endlose graue Watt in eine reißendes, wildbeweg-
les Wogenfeld, das haushohe Wasserberge emporwach
Träumen gleich tauchte in dämmernder Ferne hier und>da
eine Hallig mit einem winzigen Kirchturm auf.

Am Bollwerk entlang schreitet mit kummervollem Gesicht
Hinrich Dahlgren. Er hat kein Auge für das Erwachen des
Frühlings ringsum . Auch nicht für die Fahnen , die im Früh-

VON den Dächern der Elndl herüder Füllern , rveil
wieder eine Festung der Feinde gefallen, ihn martert nur der
eine dumpfe Eedayke: Nun fordert das Schicksal auch noch
einen anderen, deinen letzten Sohn.

Wie ein Blitzschlag twf ihn heute früh die Nachricht, datz
sein Klaus in einem schweren Seegefecht, nachdem die ganze
Mannschaft unter den Klängen des Flaggenliedes ihr Schrff
versenkt, um es nicht in die Hände der Feinde fallen zu lassen,
mit Hunderten von Kameraden ins Meer gesunken, aber
schwer verletzt gerettet wurde, als die Schwesterschiffe zur
Hilfe eilten und den Feinden den Garaus machten.

Hennecke Fröding , der gestern abend zurückgekehrt, nach¬
dem er einen Lazarettzug bis Hamburg geleitet, hatte dem
Landrat telephonisch die Schreckenskunde übermittelt. Hmnch
Dahlgren war wie versteint gewesen. Er vermochte gar nicht,
nach den Einzelheiten zu fwgen, aber Hennecke Fröding hatte
alles berichtet, auch, 'datz er den durch Kopfschutz schwer Ver-
wundeten, den er zufällig unterwegs ausgenommen, mit rn
die Heimat gebracht habe, daß er aber dringend bitte, vor¬
läufig von allen Besuchen abzusehen, die den Verwundeten
zu sehr aufregen würden. Klaus sei vorzüglich verpflegt, und
wenn keine Komplikationen einträten, so bestände Hoffnung,
ihn durchzubringen, doch dürfte er nicht verhehlen, datz noch
immer allerhöchste Lebensgefahr bestünde. Der Stabsarzt
hatte dann noch gebeten, die Damen zu grützen. Sobald er
abkommen könnte, würde er die Herrschaften aufsuchen, um
alles Nähere zu berichten.

Der Landrat hatte sofort nach dem Jordsandhof telepho¬
niert und Tordes war mit Ubbe gleich in die Stadt gekommen.
Sie fatz nun mit Tante Tina und- Oda , die verweinte Ge¬
sichter hatten, in der Halle und starrte ins Leere.

Ihn aber hatte es nicht zu Hause gelitten. Es rrtz und
drängte ihn zu seinem Kinde, zu seinem herrlichen, tapferen
Jungen , den er nun auch noch würde hergeben müssen. Ja,
fast war es ihm gewiß, als fei auch dieses Opfer unabwend-
bar. Was scherte ihn das Verbot des Doktors. Er inutzte
und wollte Klaus sehen, nur mit einem Blick, dann wieder
sttll von dannen gehen und ruhig warten , bis man ihn rief.

Mit wankenden Schritten mühte sich der Landrat vor¬
wärts , all seine Jugendlichkeit und Frische, die ihn immer
vor Gleichaltrigen ausgezeichnet, war dahin , als sei er plötz¬
lich uralt geworden.

Im Lazarett wurde ihm der Bescheid, der Stabsarzt sei
für niemand zu sprechen.

„So werde ich warten, " antwortete der Landrat rn emem
Tone, der keinen Widierspruch duldete.

Der Sanitäter führte ihn dann auch ohne weiteres in
Hennecke Frödings Zimmer.

.Da satz nun Hinrich Dahlgren und wartete. Die Minuten
dehnten sich ihm zu Stunden . Endlich, endlich trat der
Stabsarzt ein. Noch in seinem weißen Operationskittel,
streckte er — wie es Hinrich Dahlgren schien— ihm in leichter
Verlegenheit die Hand entgegen.

„Verzeihen Sie , Herr Landrat , datz ich Sie warten lretz,
aber ich habe im Augenblick alle Hände voll zu tun , da so
viele Neuaufnahmen zu besorgen sind."

„Klaus !" konnte der geängstigte Vater nur hervorbringen.
Hennecke Frödings Mienen verdunkelten sich.
„Er hatte in der Nacht arges Fieber, der arme Junge.

Unaufhörlich hat er das Flaggenlied gesungen, mit dem er
und seine Kameraden, wie er wähnt , in den Tod gingen, und
,Hurra " gemfen. Aber jetzt ist es besser."

„Ist er bei Bewußtsein?"
„Zeitweilig. Jedenfalls müssen wir jede Austegung von

ihm fernhalten." , . . , „
„Doktor — die Wahrheit — muß mir auch dieser ^ unge

Ft̂rben.
Hennecke Fröding behielt seinen undurchdringlichen Ernst

gegenüber der Erregung des Landrats.
Bei Gott ist kein Ding unmöglich. Herr Landrat . Die

Verwundung ist sehr schwer. Mit Bestimmtheit werde ich
mich erst in einigen Tagen äutzern können. Wie gesagt, wenn
keine Komplikationen eintteten, hoffe ich Klaus durchzubnn-
gen. Es wird dabei alles auf die Pflege ankommen. Das
geringste Versehen, die kleinste Nachlässigseit, kann alles ver-

™̂ ,2Ber pflegt ihn, Doktor? Kann nicht Tordes oder Oda ?"
Henecke Fröding schüttelte fast heftig den Kopf.
„Nein, er ist in den besten Händen."
„Kann ich Klaus sehen?"
Wie die herrischen Augen des Landrats bitten konnten.
Der Stabsarzt zögerte, dann sagte er:
„Wenn Sie mir versprechen, nicht mit ihm zu reden und

dem" Verwundeten keine Aufregungen zu bereiten, so kom¬
men Sie . , _ .

„Alles, alles verspreche ich Ihnen , Doktor, nur lassen Sie
mich meinen armen Jungen sehen."

Hennecke Fröding ging mit langsamen Schritten voran.
Wenn der Versuch- mißlang ? Zögernd nur öffnete er

die Tür.
Sie traten in einen mäßig großen Vorraum , der wohl

der Pflegerin des Kranken zum Aufenthalt diente.
Er war leer. —
Wer pflegt den Jungen ?" fragte der Landrat nochmals

erregt, denn eine Möglichkeit stieg plötzlich in ihm auf, die
ihm siedend das Blut durch die Adern jagte. —

„Die welche das größere Anrecht an ihn hat," antwortete
der Stabsarzt kurz, indem er die Tür zum Krankenzimmer
öffnete.

Der Landrat mußte an sich halten, um nicht laut aufzu¬
schreien, aber, da sah er schon das schmale Bett mit seinem
Jungen dann . Wie ein Toter lag Klaus , den ganzen Kopf
in weißen Verbänden, nur das braune, jetzt ganz hagere Ge¬
sicht war bis zu den Augen frei, die geschloffen waren.

Und neben dem Bett , hoch aufgerichtet, stand eine Frau
in dunkler Tracht mit der Schwesternhaube auf dem weißen
Haar und sah Hinrich Dahlgren mit gar seltsamen Augen
an. Eine einzige herrische Bewegung des Landrats wollte die
Frau fortweisen, aber Schwester Heilwig richtete sich nur noch
höher empor und ihre Hand legte sich, als wollte sie Besitz
von ihm ergreifen, auf die Sttrn des Kranken. Dann schritt
sie, ohne den Landrat mit einem Blick zu streifen, zur Tür
hinaus.

Und Hinrich Dahlgren fühlte zum ersten Male nach zwan.
zig Jahren , daß er die Frau nicht fortfchicken durfte, die zu
ihrem sterbenden Kinde kam. Aber er haderte mit seinem
eigenen Empfinden. Zornbebend maß er den Stabsarzt,
der leise lächelte, ein gutes, liebes und doch überlegenes
Lächeln, indem er stumm auf den Kranken wies.

Da verrauchte des Landrats Zorn . Auf den Fußspitzen
trat er an das Bett seines Sohnes . Liebevoll faßte er die
magere, so tapfere Jungenhand , und ein brennender Tropfen
fiel aus seinem Auge herab.

Der Verwundete lag unbeweglich.
„Wir haben ihm Morphium gegeben," flüsterte der

Stabsarzt dem besorgten Vater zu, der sich herabgebeugt
hatte, auf den Atem seines Kindes zu lauschen, „er wird nun
wenigstens ein paar Stunden Ruhe haben. Kommen Sie
jetzt, lieber Herr Landrat , und verzeihen Sie mir , wenn
ich etwas getan habe, was ihnen entgegen ist. Hier gilt



mit - vor allem Me Pflicht des Arztes und die der Mensch-

Er qina dem Sanbrat voran aus dem Krankenzimmer.
Als Hinnch Dahlgren in das Vorzimmer trat war der
Stabsarzt schon verschwunden, aber am Fenster stand ruhig
uni)1 ernst Schwester Heilung.

Sie drehte sich beim Eintritt des Landrats , der mit zittern¬
der Hand die Tür zum Krankenzimmerschloß,, langsam um,
dann ttat sie mit kurzem raschen Schritt auf ihn zu.

Fch habe dir kampslos den toten Sohn gebracht, Hinrich
Dahlgren," sagte sie mit fester Sttmme , „und bin Zurückm
das Dunkel gekehrt, um den noch lebenden hrer kämpft rch-
Ich habe deine Bewegung vorhin, dort an Klaus Schmer¬
zenslager, wohl verstanden, aber ich gehe nicht!"

Hinrich Dahlgren stieg das stürmische Blut heiß ins
Gesicht. Irgend etwas reizte ihn in dem Ton dreser Frau
bis zur maßlosen Wut . Wie konnte sie es wagen, ihm hrer
gegenüberzutreten, ihn anzureden? ^ ™ .. .

Es gibt ja Gott sei Dank noch Mittel und Wege, sich
vor "zudringlichen Belästigungen zu schützen." gab er so be¬
herrscht als möglich zurück. .

Ein leises Hohnlachen flog um « chwester Herlwrgs Mnud.
Du warst nie wählerisch inbezug auf die Mittel und

Wege, wenn es galt, einer Frau das Leben zu erschweren,
weil du glaubtest, ihre Gegenwart könnte dir und deinen
Kindern unbequem werden. Ich habe darüber gelachelt,
Hinrich Dahlgren, daß du so kleinlich warst. Einst hatte ich
dich für groß und gut gehaten, wenn auch für Herrschsucht^
und stteberhaft. Ich habe vor deinem Zorn gezittert und
wagte nie. dir irgendwie entgegenzutteten. Diese meme
Feigheit war mit Schuld daran , daß alles kam, wie es ge¬
kommen ist. Jetzt aber, Hinnch Dahlgren, weiche ich weder
deinem Zorn noch deiner Macht! Ich bleibe bei dem Jungen,
bis ich ihn dem Tode abgerungen, oder bis ich auch dieses
Kind hergeben muh als bitteres Kriegsopfer. Der Stabs¬
arzt hat wenig Hoffnung, so viel Mühe er sich auch gibt,
es zu verbergen. Aber Klaus soll und darf Nicht sterben.
Mit all meinem Können, mit all meinen Bitten will ich bis
zur letzten Kraft bei ihm sein. Wenn es mir aber gelingt,
Hinnch Dahlgren, dir deinen Sohn wiederzugeben, wenn
Klaus autzer Gefahr ist, dann soll der Junge wissen, daß
ihm seine Mutter zum zweiten Male dem Leben geschenkt
hat und er selber soll entscheiden, ob ich genug gebuht. So,
und nun sage, ob du das Recht und den Mut hast, mir
den Platz am Krankenbette meines Kindes streitig zu machen
— sage es. Hinrich Dahlgren ?"

Des Landrats Blick irrte unsicher über dre Frau hm, dre
so freimütig vor ihm stand und ihn mit flammenden Augen
ansah, Augen, die er einst geliebt und dann gehaßt.

Jetzt atmete er auf.
Wie hatte sie doch gesagt?

Wenn der Junge lebte, sollte er selber entscheiden?" Eie
war also vernünfllg genug, sich nicht auszudrängen. Noch
nie im Leben war er sich so klein, hilflos vorgekommenwre
dieser Stolzen gegenüber, die er doch verachtete.

Unsicher wies er nach der Tür des Krankenzimmers.
Um diesen da, Schwester Heilwig." entrang es sich ihm

mit "ganz heiserer Sttmme , „können Sie bleiben, brs er ge-

^Seine Stimme brach, denn plötzlich hörte er wieder
Ehrensalven über ein frisches Grab krachen und die Trom¬
peten blasen: „Morgenrot , Morgenrot .»

Nein, nur das nicht. Lieber mochte dre Verhaßte sich ber
Klaus behaupten, lieber mochte sie ihn ganz nehmen, fernen
sonnigen Jungen . Nur leben, leben sollte er, der letzte fernes
Namens , sein letztes Glück, feine letzte Hoffnung.

(Fortsetzung folgt.)

Von Rich. Kräh, Frankfurt a . M.

Im Nachmittagszug einer Kleinbahn ist es. Das „Vährrle"
fährt eben pustend und fauchend eine kleine Anhöhe hinauf,
um dann auf dem „Bahnhof" eines der an der Sttecke liegen¬
den Dörfer zu halten. Noch ein paar Dampfpuffer der Ma¬
schine und auf fast freiem Felde hält der Zug . Nun wirds
lebendig in den Wagen : lautes Fragen und Antworten , Kin-
dergeschrei, Gepäck wird hin und her geworfen. Alles über-
tönt die hohe Fistelstimme des weiblichen Schaffners, der den
Halteort ausrust . Türen werden geöffnet und zugeschlagen.
Ein paar Menschen steigen ein. Meist Frauen . Dann vorne
wieder ein wildes Fauchen der Lokomotive. Ein paar
Stütze. Der Zug fährt an. Bald hört man nur noch das
ewig gleichförmige Lied der Räder und Achsen. .

Mir gegenüber hat eine Frau Platz gefunden. Jung
noch, höchstens dreißig, im schlichten Arbeitsklelde. Auf dem
Schotz eine kleine Tasche. Die feinen weißen Hände um,
schließen leicht ünd doch fest den Messingbügel. Diese
Hände, sie scheinen garnicht zur Arbeit geschaffen. Ein
dick-wollenes Kopftuch umschließt ein liebliches, etwas blaßes
Gesichtchen. Unter der reichen Fülle des goldblonden Haares
blicken ein Mar blaue, seelenvolle Augen fast verwundert und
neugierig in den Wagen , stteisen an den mehr oder weniger
interessanten Gesichtern der Insassen vorbei, mustern auch
mich und dringen dann durch die Scheiben hindurch in die
rasch verfliegende Landschaft. Sinnend und träumend. Und
manchmal geht es wie ein Leuchten über ihr Gesicht- - - - -

Die zarte, blaße Frau mit den seinen Händen in dem schlich¬
ten Arbeitskleide beschäftigt mich. Geht sie zur Arbeit? Und
zu welcher? Fast muh ich lächeln bei diesen Gedanken. Diese
weihen Finger haben wohl noch nie in die rauhe laute Ar-
beit des Werttags gegriffen. Oder doch. . . . ? Hat da nicht
auch der Krieg ein hartes , unerbittliches Muß gesprochen.

Ueber irgend einen Gegenstand komme ich mit ihr ins
Gespräch. Sie ist sehr leutselig und redselig die blonde Frau.
Die Worte sprudeln ihr nur so über die leichtroten Lippen
wie die flüchtigen Wellen eines Bergquelles. Ihr Mann
sei nun schon über zwei Jahre im Felde; zuletzt habe er von
der Somme geschrieben, und daß er bald auf Urlaub käme.
Wie sie sich darauf fteue! Und, daß sie jetzt noch viel lieber
in die Fabrik ginge. Ja , in die Fabnk ginge sie und mache
Zünder . Zwar noch nicht lange. Ein paar Tage erst.
Früher habe sie das nicht gebraucht. Da habe ihr Mann
reichlich verdient. Wer jetzt, wo sie auch noch ihren alten
Vater bei sich habe, da sei es oft recht knapp. Und es gmgen
doch jetzt so viele Frauen und Mütter in die Fabrik. Da habe
sie sich auch gemeldet. Am ersten und zweiten Tage habe sie
es allerdings kaum aushalten können in all dem Getöse und
Maschinengesaus. Sie habe sich gleich wieder auf und davon
machen wollen. Aber da habe sie sich gesagt, — daber macht
sie ein energisches Gesicht- daß sie aushalten müsse. An
ihren Mann habe sie auch gedacht, der ja noch viel schwereres
draußen zu ertrugen und zu erdulden fyo&c. lltib sie \ti  8^
blieben. Nun mache es ihr schon garnichts mehr aus . Und
dann sei ja auch alles zu Hause wohlbestellt, denn rhre
Aelteste, die Lina , die nächstes Jahr aus der Schule komme,
könne schon kochen und den kleinen Emil pflegen und wm-
ten, und die Lina fteue sich immer so. wenn sie alles recht
mache. . _ . .. .

Ihr Mann wisse noch nicht, daß ste rn Me Fabnk grnge
Sie wolle ihn damit überraschen, wenn er endlich auf Urlaub
käme Sie könne doch nicht so zu Hause sitzen, wenn rhr
Mann draußen für sie und die Kinder und das Vaterland
kämpfe Sie müsse doch auch etwas für das Vaterland tun.
Denn je mehr sie hier im Lande Zünder mache, um so
schneller sei der Krieg zu Ende. Dann käme doch auch ihr
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Mann und es sei wieder alles Friede und Glück. Dann
könne sie doch auch stolz neben ihm hergehen, der jetzt das
„Eiserne" gekriegt habe.

Ich wollte etwas fragen und erwidem. Da fährt der
Zug ein. Die blonde Frau mir gegenüber erhebt sich. Noch
ein kurzes Nicken des Kopfes und dann ist sie mit einem„Nun
muh ich aber machen, dah ich nicht zu spät komme," aus dem
Wagen und verschwunden.

Ich aber blicke mit Ehrfurcht hinüber nach dem Platze,
von dem mir eben die schlichte Frau des Volkes mit gröhter
SelbstverständlichkeitDinge erzählt hat, ibic einst dastehen
werden als das Eröhte und Höchste, was die deutsche Frau
je getan hat.

Verdienen unsere Frauen nicht auch ein „Eisernes" ?
Im Geiste sehe ich die Schützengräbenvor mir. Wüste

Schlachtfelder. Kämpfende und ringende Menschen. Mo¬
derne Titanen . Und hinter den deutschen Männern sehe ich
eine andere Gestalt wachsen, groh und hehr, segnend.
und doch mit nerviger Hand packend in das Rad der Zeit:
die deutsche Frau.

Auch sie wird die Geschichte nie vergessen. Sie werden
beide ewig leben.

Zum Gedächtnis an grosse Zeit.
22. Dezember 1915. Einen harten Kampf gab es im

Westen um die viel umstrittene Stellung am Hartmannswei-
lertopf, die nach heihem Ringen schließlich in deutschen Hän¬
den blieb. — Die mit so vielem Pomp angekündigte fran¬
zösische Siegesanleihe ergab zwar 14 Milliarden Franken,
allein die baren Einzahlungen betrugen nur 3 Milliarden.

23. Dezember 1915. Im Westen fanden noch Kämpfe
am Hartmannsweilerkopf, in den Vogesen und bei Souain
statt. — England gab jetzt seine Dardanellenverluste auf
rund 114 000 Mann an, eine ungeheuerliche Zahl gegenüber
dem kläglichen Miherfolg. — Amerika überreichte an Oester-
reich-Ungarn eine neue „Ancona"-Note, in der nach wie vor
die Torpedierung des Schiffes als völkerrechtswidrig be¬
zeichnet wurde.

24. Dezember 1915. Auf dem italienischen Kriegsschau¬
platz erneuerte sich stellenweise das Geschützfeuer, allgemeine
Angriffe fanden jedoch nicht mehr statt. — Wie man jetzt
erfuhr, geschah der Abzug der Engländer von Gallipoli auf
Kitcheners Veranlassung, die Engländer b ' amen durch den
Abzug 8 Divisionen frei.

25. Dezember 1915. Die Türken gingen bei Kut el Amara
energisch gegen die Engländer vor, die sich nur unter starken
Verlusten der Umfassungsbewegung entziehen konnten. —
Der König von England betonte wieder einmal in einem Er¬
laß die Sicherheit des Sieges , während der König von Ru¬
mänien in einer Ansprache die Interessen seines Landes mit
Weisheit und Kraft zu wahren versprach; nach einem Jahr
sah die Wirklichkeit anders aus.

26. Dezember 1915. Die italienische Arttllerie entfaltete
lebhafte Tättgkeit gegen die Tiroler Südfront ; bei Rovereto
erlitten die Italiener eine Niederlage.

27. Dezember 1915. Im Westen herrschte stellenweise leb¬
hafter Arttlleriekampf, am Hirzstein erfolgte ein ftanzösischer
Angriff, der Bahnhof Soissons wurde von deutscher Seite
beschossen. — Im Osten begann jetzt die starke mssische Offen-
side in Bessarabien; besonders heftige Vorstöße der Russen
gab es zwischen Pruth und Toporoutz, wo 5 Jnfanteriean-
griffe und ein anschließender Massenangriff in 16 Reihen un¬
ter schwersten Verlusten für den Feind zusammenbrachen.

28. Dezember 1915. Im Westen gab es neue Kämpfe
um den Hartmannsweilerkopf, wo die Franzosen, ebenso wie
am Hirzstein, unter starken Verlusten zurückgetrieben wurden.

— Im Osten wiederholten an der beffarabischen Grenze die
Russen ihre vergeblichen Massenangriffe. — Die Italiener
entfalteten eine zwar lebhaftere aber erfolglose Tättgkeit an
der Tiroler Südfront.

29. Dezember 1915. Im Westen wurde ein englischer
Versuch, bei Lille die deutschen Stellungen zu durchbrechen,
vereitelt; ein kleines nächtliches Unternehmen deutscher Tmp-
pen gegen Albert war erfolgreich und am Hartmannsweiler¬
kopf wurden die letzten Grabenstücke zurückerobert. — Im
Osten wurde die russische Offensive stärker; die Truppen Lin¬
singens wiesen mssische Vorstöße ab, während in Ostgalizien
an der Strypa die Oesterreicher unter Vothmer die russischen
Sturmkolonnen zusammenschossen, namentlich am Brücken¬
kopf von Burkanow war der Kampf sehr heftig. — Oester¬
reichs Antwortnote an Amerika behielt bei aller Höflichkeit
des Tones die Auffassung bei, daß eine Verletzung des Völ¬
kerrechts bei der „Ancona"-Versenkung nicht vorliege. — Im
englischen Ministerrat wurde die allgemeine Wehrpflicht an¬
genommen und damit eine Maßnahme eingeführt, gegen die
England angeblich zu Felde gezogen war.

30. Dezember 1915. Im Osten 'dauerten die starken ms¬
sischen Angriffe au der Strypafront fort ; bei Buczacz brachen
die russischen Stürme unter dem Feuer der Armee Pslanzer-
Vallin zusammen. — Geradezu skandalös und ein schwerer
Bmch des Völkerrechts war der englische Gewaltstreich in
Saloniki, durch welchen die Konsuln der 4 Mittelmächte ver¬
haftet und auf ftanzösische Schiffe gebracht wurden. — Nach
IV-jähriger Unterbrechung fand die Wiedereröffnung des
Bahnweges nach Bulgarien über die neue Savebrücke bei
Belgrad statt. — Der englische Postdampfer „Persia" wurde
bei Kreta torpediert, ,

(Fortsetzung folgt.)

Weihnachtslied.
Wie sich die Sterne droben entzünden,
strahlend in Schönheit und ewiger Pracht —
siehe, so wollen die Glocken uns künden
wieder das Wunder der Weihenacht.
Mit ihrem Klingen ziehet auf Schwingen
seliger Liebe, himmlische Macht
ttef in die Herzen, die standhaft im Ringen
wehren den Feinden im Toben der Schlacht.

Wieder weckt Jesu erlösende Liebe
unter dem strahlenden, Tannenbaum
Hoffnung auf Frieden im Kampfesgetriebe,
als der Erfüllung beglückenden Traum.
Stunden , so wonnig im Flockengewimmel,
halten umfangen im Geiste den Sinn,
wie ich als Kind unter'm Sternenhimmel
einst durch die Christnacht gegangen bin . . . .

Arm wie ein Bettler und reich doch an Träumen,
grüßt ich dein wunderbares Land,
mit seinen Krippen und Tannenbäumen,
gläubig den Blick dir zugewandt . . . .

Trennen auch Femen mich heute hienieden
von meinen Lieben. Ich grüße die Nacht,
die mir durch Jesum den inneren Frieden
seiner erlösenden Gnade gebracht.

Kanonier Emil Heymer,
Ersatz-Bat . Fuß -Artillerie-Reg. Nr . 21,

3. Batterie.

verantwortliche Schriftleitung , Druck uud Verlag
DH. Kleinböhl, Königstein im Tann«».
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Dre Listante.
Erzählung von Jlje -Do re Tanner . (Nachdruck«erb.>

eder in dem Städtchen kannte das alte Fräulein mit
den wunderlich altmodischen, grauen Hängelöckchen und
dem eigen
tümlichen,

i wippenden
Gang . „Die Bachstel¬
ze" wurde sie hie und
da wohl genannt ,aber
regelrecht bekannt und
berühmt war sie doch
unter dem Namen
„Die Eistante ".

Man konnte näm¬
lich, sobalddie Eisbahn
auf dem See eröffnet
war , sozusagen „kom¬
men , wann man nur
wollte", immer ging
das kleine, zierliche
Persönchen mit dem
blassen, freundlichen
Gesicht, das an ein
verblichenes Daguer-
rotyp erinnerte , am
Ufer auf und ab, auf¬
merksam die Schlitt¬
schuhläufer beobach¬
tend. Oft stieg sie
auch die Treppe zum
See hinunter und
ging dann kreuz und
guer über das Eis mit
kleinen, trippelnden,
wippenden ünd doch
sicheren. Schritten.

Es kamen wenige
Fremde in die kleine
Stadt ; war aber ge¬
rade zur Winterszeit
ein Besuch oder ein
Urlauber da, so hiel¬
ten sie sicher kopfschüt¬
telnd im Laufen ein
und sahen der alten
Dame nach.

„Bei der scheint et¬
was nicht in Ordnung
zu sein", meinten die
Einheimischen.

Das bekam auchJlse
Brenner zu hören , als
sie ihren Partner ,Dok¬
tor Hans-Heinz Buch¬
wald , nach ihr fragte.

-

„Ich kenne sie schon aus meiner Primanerzeit , und komischer¬
weise hat sie immer ein besonderes Auge auf alle angeblichen
Liebespaare ", meinte er und wurde dann sehr rot , und seine
Verlegenheit teilte sich der Partnerin mit , die aber sofort mit der
dem weiblichen Geschlechte in kritischen Augenblicken eigenen Gei¬

stesgegenwart auf ein
anderes Thema 'über-
sprang. —

Dabei war es doch
stadtbekannt, daßDok-
tor Hans-Heinz Buch¬
wald und die hübsche
JlseBrenner aus Ber¬
lin , die seit einigen
Wochen bei ihrem On¬
kel, dem Gymnasial¬
direktor Brenner , zu
Besuch weilte , ein an¬
gehendes Brautpaar
waren . Nicht zu der
Freude der einheimi¬
schen jungenMädchen,
die es gar nicht in der
Ordnung fanden , daß
die beste Partie des
Städtchens sich eine
Berlinerin als Frau
aussuchen wollte.

Daß die Verlobung
aber noch nicht fertig
und die Karten noch
nicht verschickt waren,
das war einzig und
allein die Schuld des
Fräuleins Ilse Bren¬
ner , das jetzt mit ei¬
nem ällerliebst trotzi¬
gen Gesicht ein paar
elegante Bogen um
Herrn Doktor Buch¬
wald herum ausführ¬
te, der mit zusammen-
gepreßtenLippen ,un¬
terschlagenen Armen
und nicht gerade hei-
teremGesichtsaüsdruck
die anmutige Mäd¬
chengestalt mit seinen
Blicken verfolgte.

Er liebte Ilse Bren¬
ner von ganzem Her¬
zen , er wußte auch,
daß ihr Herz für ihn
sprach, und war über¬
zeugt, daß sie ausge¬
zeichnet zueinander-
pässen würden ., wennAuf de», Weihnachtsmarkt . Von H. C.  Günther.
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er sie die einzige , verwöhnte Tochter reicher Eltern , erst ganz
für sich allein haben würde . Und er war entschlossen, hertte eme
Entscheidung herbeizuführen . Er war nicht der Mann , sich durch
Mädchenlaunen quälen und hinziehen zu lassen.

Mit ein paar großen Bogen war er neben chr und streckte ihr
seine Hand hin : „Wir wollen etwas weiter hinaufgehen , das
Eis ist dort nicht so abgenutzt."

Sie waren beide gleich gute Läufer . Leicht und gleichmäßig
sich wiegend , glitten die zwei großen , schlanken Gestalten über
die weite Fläche des Sees , dorthin , wo es fast menschenleer
war , und nur einzelne Läufer sich allein in allen möglichen ^ rerfen
und Bogen übten . In eine der kleinen Ausbuchtungen zwischen
verschneiten Tannen führte Buchwald sie, so daß ste von neugie¬
rigen Augen nicht beobachtet werden konnten.

Da hielt Doktor Buchwald m,t emeni Ruck mit» , aber Ilses
Hand behielt er in der feinen : „Fräulein Ilse , Sie haben so oft
und so energisch bei den verschiedensten Gelegenheiten erklärt,
daß Sie sich nie entschließen könnten, für immer m einer kleinen
Stadt , insbesondere hier in Bansberg , zu leben, und daß Sie
geschworen hätten " — hier lächelte er etwas ironisch — „nur
einen Mann zu heiraten , der mit Ihnen in Berlin wohnen wurde,
so daß ich bisher noch nicht wagte , die Frage an Sw zu richten,
die über mein Glück entscheiden soll. Und doch beendet den ganzen
Streit über den vorerwähnten Punkt ein einfaches ,Ja oder
Mein ' . Haben Sie mich lieb, Ilse ?"

Ilse Brenner ivurde dunkelrot, und ihre Augen, die sie zuerst
voll zu dem Doktor aufgeschlagen hatte , irrten unsicher ab. ,,̂ ch
verstehe nicht, was das damit — — ' stammelte sie verwirrt.

' .Wirklichnicht, Ilse ?" fragte Buchwald mmmgem Ton . „Daß
ich Sie liebe, von ganzem Herzen liebe, wissen Sie , wenn Ihre
Liebe gleich fest und tief ist, dann wird es Ihnen auch nicht schwer
fallen , für immer hier mit mir in memer Heimat zu bleiben.

..Mit demselben Rechte" — und ihre braunen Augen blitzten
ihn dabei zornig an — „könnte ich sagen: Wenn Sie wich wir -
lich lieben , so wird es Ihnen kem Opfer sein, d,echm Reste den
Rücken zu kehren und nach Berlin zu kommen, das Ihnen m jeder
Beziehung mehr bieten würde ." .. . . . OT,

„Sie vergessen, daß es von alters her Sitte ist, daß der Mann
den Herd baut , an den ihm die Frau folgt , nicht umgekehrt.

Sie zuckte ungeduldig die Achseln: „Das ist mir ganz gleich!
Was früher Sitte war , paßt nicht immerauf moderne Verhältnisse.

Verstehen Sie unter ,niodernen Verhältnissen' , daß der Mann
um der Laune einer Frmr willen feinen Berus , der chm Freude
und Zufriedenheit und sicheres Brot gibt , aufgeben sock, um
unter Umständen als Nichtstuer von ihrem Gelde zu leben?

fra^ Soviel ^ ich weiß, kann man gerade den ärztlichen Beruf
überall ausüben , und Berlin dürfte doch weit mehr Fortbildungs¬
und Entwicklungsmöglichkeitenbieten als Bansberg . antwortete
sie spitzig. „Im allgemeinen pflegt es mich nicht als Schande
betrachtet zu werden , wenn eine Frau vermögend genug« ist,
um chreni Mann den Erwerbskampf erleichtern zu können.

Er wurde dunkelrot : „R.ein, eine Schande ist esnur , wenn
ein Mann so wenig Charakter besitzt, daß er em Tätigkeitsfeld,
das er sich in Jahren harter Arbeit und heißen Strebend bebaut
hat , aufqibt , um — den unvernünftigen Wunsch emer Frau zu
erfüllen , die nicht zu ahnen scheint, was sie eigentlich verlangt.
Es wäre anders , wenn ich ein junger Anfänger wäre , der erst
irgendwo festen Fuß fassen muß . Ich knn stolz darauf , aus
eigener Kraft etwas geworden zu fein, gerade hier m memer
Vaterstadt mir Ansehen und Vertrauen erworben zu haben.
Ich darf wohl von einer Frau , die mich liebt , erwarten , daß
sie gern mein Leben, wie ich es mir aufgebaut habe, mn nur
teilen wird . Ilse , sehen Sie denn wirklich nicht em, daß ich kem
Mann , sondern ein Schwächling wäre , wollte ich davon abgehen ,
fragte er bittend , ihre Hand noch einmal mit innigem Druck m
seine beiden nehmend . , „

Heftig machte sie sich los : „Ich sehe em, daß Sie nur an
sich denken, daß Sie meinen , die Frau soll alles aufgeben uni
Sie gar nichts. Ich glaube nicht an Ihre Liebe."

Damit drehte sie sich um und fuhr in großem Bogen , ohne
sich noch einmal umzusehen, dem Ufer zil.

Es folgten böse Tage für Ilse Brenner . Sie hatte sich geirrt,
ivenn sie meinte , sie würde gleich am nächsten Tage einen Brief
mit Bitten und Beschwörungen von Doktor Buchwald erhalten.
Er ließ nichts von sich hören ; auf dem kleinen Tanzfest, das
Bürgermeisters bald darauf gaben, fehlte er, und als ^ lse sich
nach langen Kämpfen mit ihrem Eigensinn entschloß, zur ge¬
wohnten Stunde auf die Eisbahn zu gehen , war er nicht da.

Da überkam sie eine heiße Angst: Sollte nun wirklich alles
zu Ende sein? Würde er nie inehr versuchen, sich ihr zu nähern,

und würde sie schließlich nach Hanse reffen müssen, Mit der Aus¬
sicht, für immer von ihm getrennt zu sem? Ihr Herz zog sich
schmerzhaft zusammen, und sie weinte des Nachts in ihre Kissen,
am Tage aber gab sie sich Mühe , lustiger und ausgelassener zu
sein denn je. „ , , .

Durch das Städtchen aber gmg bereits ein Zischeln und
Tuscheln. Jene , welche es nicht besonders gut mit dem Doktor
meinten , sagten : „Der Goldfisch scheint doch nicht angeb,ffen
zu haben", und andere , die Ilse Brenner die grite Partie nicht
gönnten : „Ja , ja , der gute Doktor hat eingefehen, daß an dem
Mädel doch nicht viel dran, ist." ^ ^ ,

Zu Jlies Verzweiflung trat auch noch Tauwetter em, und
damit schwand ihre Hoffnung , den Doktor doch noch emmal

"" ^Endlich aber , drei Tage bevor sie abreifen sollte, gab es wieder
Frost , und troß des Kopfschüttelns der Tante , die da meinte,
daß nach einer einzigen Frostnacht die Eisbahn noch nicht wieder
eröffnet fei, ging Ilse , mit den Schlittschuhen am Arm, zum
See hinunter . . . , , .

Außer ein Haar halbwüchsigen Jungen war kem Mensch auf .
der Bahn , und das Eis sah auch nicht sehr vertrauenerweckend
aus . Der alte Anschnallmann mahnte : „Ra , Fräulemchen , aber
hübsch hier vorn bleiben, hinten ist's noch nicht sicher!

Das war auch sowieso Ilses -Absicht, denn falls das Herz des
Doktors Buchwald ihn doch hierher treiben sollte, so wollte sie
ihm sofort sichtbar sein. .. . ., r

Was sie allerdings mit ihm sprechen wurde , war ihr selbst
uicht recht klar, denn sie dachte nicht daran , daß ste etwa dw Rach-
gebende sein könnte. Sie , die vielumworbene reiche ^ lse Brenner
war es, die Opfer verlangen konnte , und mit dumpfem Trotz
und Zorn dachte sie an den eigensinnigen, hochmütigen Mann,
der sie beugen wollte, und schalt sich selbst töricht, daß ihr Herz
nun gerade um diesen Mann sich härmen und gramen mußte.

Sie harrte vergeblich; Viertelstunde auf Viertelstunde ver¬
rann , und die wohlbekannte, schlanke Männergestalt ließ sich nicht
blicken; nur vereinzelte Läufer hielten es der Mühe wert , sich
auf dem schlechten, unter der Mittagssonne wieder ganz weich
gewordenen Eis zu versuchen.

Ilse hätte am liebsten laut gewemt vor Zorn und Enttäu¬
schung, und .ganz in ihre schmerzlichen Gedanken versunken, achtete
sie nicht auf das leise knisternde und knackende Eis und fuhr m
weiten Bogen jener Stelle zu. wo die verhängnisvolle Unterre-
duna zwischen ihr und Doktor Buchwald ßattgefunden hatte.

Da — ein scharfer, heller, gläserner Knack, em tödlich er¬
schrecktes Stutzen der schlanken Mädchengestalt, und dann ein
chriller, krrrzer Schrei des Entsetzens, als Ilse Brenner spurte,

daß das Eis unter ihrem rechten Fuß nachgab, und er hmab-
sank in die eisige Tiefe . Mit raschem Instinkt , den die Todes-
anast ihr eingab, warf sie den Oberkörper nach hinten hinüber,
während ihre linke Hand sich bemühte , das kurze Gestrüpp des
Ufers zu fassen. Noch hatte sie nicht ,im Hil,e gerufen , es war,
als habe der Schreck ihre Stimme gelähmt, und wie eisige, furcht¬
bare Todeslähmung stieg cs auch an ihrem Körper in die Hohe
und drohte , sie ganz zu umfassen.

Jetzt wurde ein leichter, gleitender Schritt dicht über ihr am
Ufer hörbar , und plötzlich streckte sich von dort die gebogene
Krücke eines Schirmes ihr «ptgegen , und eine Frauenstimme
sagte : „Fassen Sie an , ich helfe Ihnen heraus.

Mechanisch gehorchte Ilse , und mit dem Augenblick, da ihre
Hand einen Halt gefunden , kam ihre ganze Willenskraft zuruck,
und die Zähne aufeinanderbeißend , suchte sie mit allen Kräften,
sich auf dem hinter ibr festgebliebenen Eise dem Ufer zuzuschieben,
und kräftig zog und half unter leisem Keuchen d,e ihr hinter den,
Gestrüpp, ' gegen das sie sich wohl stemmte, noch halb verborgeii
bleibende Frauengestalt . ^ „ . . . .

Run war sie aus dem eisigen Wasser befreit und lag dicht
ani Rande des Sees ; ihre Retterin schlang beide Arme um ^ lsev
Schultern : „So , nun versuchen Sie , aufznstehen.'̂

Ich kann nicht,meine Beine find wie abgestorben , stöhnte^ ise.
Sofort kniete die HelfeAn neben ihr, und mit den nassen,

eisigen Kleidern rieb und knetete sie die Verunglückte, daß das
gestockte Blut wieder anfing , lebenbrmgend durch die Glieder zu
strömen, und dabei konnte sie erst richtig sehen: „Ach, Sie , die
Eis - " , stotterte sie. _ r .. , ,

„Sprechen Sie nur ruhig aus , die Eistante , ^ ch weiß wohl,
daß man mich so nennt , und nehm's nicht übel, sagte das alte
Fräulein ruhig , „in Wirklichkeit bin ich Fräulein Müller , Fraulem
Pauline Müller . So , und nun versuchen Sie s iwchmal mit
dem Aufstehen, es muß jetzt gehen, und ich nehme Lie erst ein¬
mal mit zu mir ; ich wohne nur wenige Schritte von hier.

Es war ein merkwürdiger Anblick, w» das große, kräftige Mad-
chen sich auf die zierliche, um einen Kopf kleinere Gestalt de-.-



alten Fräuleins strikte, aber in dem wohnte mehr Kraft und Ener-
gie, als ihr anzusehen war . Sie wankte nicht um Haaresbreite,
und ibren Arm fest um Jlfes Taille gelegt, schob sie sie vorwärts.

Und wirklich, es ging ; die Lähmung in den Beinen wich, und
die Zähne , die ihr vor Frost zusammenschlugen, sest aufeinander¬
beißend, ging Ilse die wenigen Schritte durch das Gehölz und
bog mit ihrer Retterin in eine der schmalen, stillen Gäßchen der
„Altstadt" ein, in die sie noch nie gekommen.

Die wenigen Leute, die sie trafen , schauten ihnen erstaunt
nach; aber Ilse merkte davon nichts, sie mußte ihre ganze Willens¬
kraft zufammennehmen , um sich vor! dem immer stärker werden¬
den Frostgefühl, das die .nassen, eisigen, sie beim Gehen hindern¬
den Kleider erzeugten, nicht überwältigen zu lassen.

Sie wußte kaum, wie sie die schmale, steile Treppe zur Woh¬
nung des alten Fräuleins in die Höhe gekommen, sie fand sich
plötzlich in einem behaglich durchwärmten Zimmer auf dem Sofa.
Fräulein Müller loste mit großer Geschicklichkeit die Knöpfe und
Bänder ihrer Kleidung, hüllte Ilse fest in eine dicke Decke, warf
noch eine zweite darüber , schob ihr ein riesiges, weiches, nach
Lavendel duftendes Seidenkissen unter den Kops und verschwand
dann , um nach unglaublich kurzer Zeit mit einem großen, dampfen¬
den Glase wiederzukommen. Geschickt, wie eine gelernte Kranken¬
pflegerin , schob sie den Arm unter Ilses Kopf und hielt das würzig
duftende Getränk an ihre Lippen : „Glühwein ! Sie müssen das
ganze Glas austrinken , und so heiß wie möglich, sonst werden
Sie krank", sagte sie energisch.

Gehorsam schluckte Ilse die heiße Flüssigkeit und spürte nach
wenigen Augenblicken bereits eine behagliche Wärme ihren Kör¬
per durchrinnen, und mit dem Wohlgesühl kam auch ihre Leben¬
digkeit wieder. Mit einem energischen Ruck setzte sie sich ganz
aufrecht und faßte nach beiden Händen ihrer Retterin . „Ich
danke Ihnen tausend-, tausendmal , Fräulein Müller , ohne Sie
wäre ich ertrunken", sagte sie warm.

Das alte Fräulein schüttelte abwehrend den Kopf: „I wo
denn, dann hätte Sie ein anderer gerettet , aber so hat Ihr Ein¬
bruch wenigstens kein besonderes Aussehen gemacht, und das ist
auch etwas wert , und für michüst's eine große Freude , daß ge¬
rade ich Ihnen helfen durfte ."

Mer Ilse ließ sich nicht so schnell abspeisen, und die Eistante
mußte noch einen Dankesgruß über sich ergehen lassen, aber
dann drückte sie das junge Mädchen saust in die Kissen zurück:
„Nun liegen Sie mal erst eine Weile ganz still und wärmen sich
durch; ich werde Ihnen jetzt noch ein Glas Wein bringen und dann
müssen Sie ein paar Zeilen an Ihre Verwandten schreiben,
damit sie Ihnen trockene Kleider schicken. Meine Aufwartung
wird gleich kommen, die kann den Brief mitnehmen ." _

Sie brächte mit diesen Worten Ilse Brenner erst wieder
ganz in die Wirklichkeit zurück. Was würden Onkel und Tante
sagen, und wke würden sie sich noch nachträglich ängstigen ! Und
wenn Doktor Buchwald je von ihrem Einbruch erführe ? !

Sie wurde dunkelrot, und es überlief sie siedendheiß — ob
er wohl spotten rmd über sie lächeln würde ? Selbstverständlich
würde er sich einbilden, daß sie seinetwegen Schlittschuh ge¬
laufen sei, und er hatte ja recht — und Plötzlich legte Ilse den
Kops auf die Seite und brach in fassungsloses Schluchzen aus,
das ihren ganzen Körper erschütterte.

Das alte Fräulein ließ ihren jungen Gast erst eine ganze
Weile sich ausweinen , dann begann sie sachte nüt ihrem feinen
Batisttüchlein die Tränen von dem jungen Gesicht zu trocknen
und dazwischen die kleine, braune Hand zu streicheln, die aus
der Decke lag.

Als das Weinen etwas nachließ, sagte Fräulein Müller leise
und zärtlich: „Das ist kein Wunder , daß Ihre Nerven nach¬
geben, Kindchen, da kommt wohl außer dem Schreck noch so
allerlei zusammen — ich'kenne das . Weinen Sie . sich nur ruhig
aus , ich schreibe schon selbst ein paar Worte an die Ihrigen ."

Das alte Fräulein ging aus dem Zimmer , und als es nach
einer Weile wieder hereinkam, fand es das junge Mädchen auf¬
recht auf dem Sofa und mit großen, verweinten Augen im Zim¬
mer umhexsehcnd.

„Es ist merkwürdig, es ist mir , als kenne ich Sie schon lange,
und das ganze Zimmer kommt mir so vertraut vor", sagte Ilse
träumerisch.

„Wahrscheinlich haben Sie schon bei Ihrer Großmutter oder
einer alten Tante ein ähnliches Zimmer gesehen", erwiderte
Fräulein Müller lächelnd und setzte sich neben sie. „Mein Zim¬
mer ist altmodisch wie ich und paßt zu mir", und sie ließ ihre
Blicke fast zärtlich über die eingerahmten Silhouetten und ver¬
blaßten Photographien an den Wänden , über die- altmodischen
Mahagonistühle und die schöne Biedermeierkommode mit bronze¬
nen Beschlägen und Griffen gleiten . „Ich weiß, daß man mich
für sonderbar hält , weil ich mich von der Eisbahn nicht trennen

kann, und immer gern die jungen Paare beobachte, aber wie ich
so geworden bin , danach fragt kein Mensch" — ganz leise sagte
sie dies — „wollen Sie meine Geschichte hören ?"

Und als Ilse nickte und bittend nach ihrer Hand faßte, fuhr
sie sort : „Vor fünfzig Jahren etwa spielte ich eine Rolle hier¬
in Bansberg . ° Mein Vater war der Bürgermeister , und ich galt
sür hübsch und eine gute Partie . Ich war als einziges Kind ver¬
wöhnt von klein an : von meinen Eltern , von einem halben
Dutzend alter Tanten , von allen möglichen guten Bekannten —
kein Wunder vielleicht, daß ich eingebildet und eigenwillig war
und mich mehr dünkte als andere . Ich gab den guten Leuten
unserer damals noch kleineren Stadt viel Stofs zun: Reden , aber
das kümmerte mich wenig , und ins Gesicht waren sie auch alle
freundlich zu mir — mein Vater war ja das Oberhaupt der
Stadt . Mit fünfzehn Jahren wurde ich konfirmiert , und ein
halbes Jahr darauf ging ich in die Tanzstunde und war dort die
Gefeiertste unter den vierzehn- bis sechzehnjährigen Mädels und
den nicht viel älteren Jungens . Besonderen Neid aber erregte
es, daß der einzige wirkliche ,Herr' des Kreises mich vor allen
anderen auszeichnete. Das war Ernst Wolter" — die Stimme
des alten Fräuleins zitterte leicht, als sie den Namen aussprach.
„Er war des Sohn des damaligen Gymnasialdirektors und schon
Student . Er kam auch nur im Anfang in unseren Unterricht,
solange die Universitätsferien dauerten , aber zu Weihnachten
war er wieder da, und wir waren unzertrennlich ans den: Eise
und beim Tanze . Selbstverständlich wurde viel über mein ,un¬
passendes Benehmen ' geredet , aber das genierte mich nicht,
und mein Vater lachte dazu und hielt alles sür Kinderei. Außer¬
dem war aber Einsts Vater sein Freund , und er hätte eine spätere
Verbindung zwischen uns nicht ungern gesehen. Zu unserem
Tanzstundenball im Februar kam Ernst eigens herüber und brachte
mir einen großen Strauß Hellrosa Rosen mit , die genau zur Farbe
meines rosa Tarlatankleides paßten . Das war etwas ganz Be¬
sonderes für Bansberg : Rosen im Winter , und noch dazu für ein
so junges Mädchen, und des Redens war kein Ende. Aus diesem
Balle verlobten wir uns heimlich — ich war kaum sechzehn Jahre
alt , Ernst einundzwanzig —, und ich bildete mir ein, ihn von
ganzem Herzen zu lieben. Erst nach Jahren lernte ich, daß das
damals noch nicht die richtige Liebe gewesen, daß ich in meineni
leichtfertigen, selbstsüchtigenHerzen gar nicht fähig war , sie zu
empfinden . Ernst hingegen liebte mich in seiner stillen, treuen,
festen Art , die so ganz verschieden war von meinem flatterhaften
Wesen. Aber so ist's ja oft, daß die Gegensätze sich anziehen;
gerade mein übersprudelnd-heite*es Temperament , meine Un¬
berechenbarkeit und Leichtlebigkeit hatten es ihnr angetan . Jede
Ferien kam er nach Haus , trotzdem sein Vater ihn andere Reisen
machen lassen wollte, und dann gab's eine herrliche Zeit sür mich,
eine Zeit der heimlichen Spaziergänge und Küsse und der aus¬
gesprochenen Courmacherei, wenn wir vor den Augen anderer
zusammen waren . Öffentlich wollten wir uns erst verloben, so¬
bald Ernst sein Examen bestanden, denn er wußte , daß sein Vater
eine Studentenwerbung nie gebilligt haben würde . Und warum
auch unser Glück überall auszuposaunen ? ! Wir entbehrten ja
nichts, im Gegenteil , diese Heimlichkeit war doppelt süß, und
ich hatte außerdem noch den Vorteil davon, daß ich meine Jugend
genießen konnte ; denn darunter verstand ich, daß ich mir , wenn
Ernst nicht da war , ungeniert von anderen Herren den Hof machen
ließ. Ernst hingegen ' besuchte, wie ich wohl wußte , überhaupt
keine Festlichkeiten ohne mich und tanzte nie mit einer anderen
Dame : es war gerade umgekehrt, als es sonst meist bei Braut¬
paaren zu sein Pflegt. Und dann kamen jene Weihnachtsferien
vor nunmehr einem halben Jahrhundert , die so gmrz besonders
schönes Frostwetter mit herrlicher Eisbahn brachten und so ganz
besonders viel Festlichkeitenin der ersten Gesellschaft Bansbergs.
Ernst war ebenfalls gekommen, trotzdem er jetzt dicht vor dem
Examen stand, aber zum erstenmal verdroß es mich, daß er als
selbstverständlich annahni , daß ich alle große»: Tänze mit ihn:
tanzte ; denn da waren unter den Weihnachtsgästen ein Paar-
schmucke Leutnants , die mich hofierten und mit denen zu tanzen
mich ganz besonders schön dünkte — aus Eitelkeit, und weil die
anderen jungen Mädchen sich ärgerten . Und ich setzte meinen
Willen durch, und Ernst bekam auf dem großen Kasino-Weih¬
nachtsball nicht eine Quadrille , und nach einigem Zögern und
etwas Herzklopfen, das mir mein schlechtes Gewissen verursachte,
gewährte ich dem hübschen Jägerleutnant von Schmieden auch
den Kotillon. Ernst stand still und verdrossen in einer Ecke, wäh-
rend ich mit glühenden Wangen und trotzigem Herzen an ihn:
vorbeitanzte und ihn mit scheuen Blicken streifte. An: nächsten
Tage auf der Eisbahn hatten wir unfern ersten und letzten wirk-

' ljchen Streit . Ernst verlangte mit aller Festigkeit, daß ich nicht
mit anderen kokettieren solle —- wie er's mit Recht nannte
und ich war en:pört über seine ,Eifersucht' , über seine ,Pedan-
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terie' imb .Engherzigkeit' . Zum erstenmal trennten wir chns im
Zorn , das heißt , ich ließ Ernst mit dem letzten Trumpf , „^ ch
lasse mir meine Jugend nicht verbittern , ,ch werde mir s noch
sehr überlegen, ob ich

beobachten, und die ihnen am liebsten alle ihre Meine, traurige
Geschichte erzählen und sie warnen möchte vor Streit und Trotz
und Mißverstehen. Und daß ich Ihnen heute helfen konnte, Sie

vielleicht vor demTod

Tie 750 Meter lange Tonan-Vriicke bei Cernavoda.
dic von don Rumänen ans ihrem Rückzug geiprengt wurde. Phot. Kreuze r.

dich heirate !" einfach
stehen, schnallte mir
selbst die Schlittschuhe
ab und ging darauf
nach Hanse. Ich sah
no chvollerEmp örung,
daß er gar nicht daran

.dachte, mir zu -folgen,
sondern Hand ist Hand
mit meiner Freundin
Lotte Bäumann in
graziösen
den See
habe beide n
wiedergesehen. Am
Nachmittag desselben
Tages brächte man
uns dieSchreckensbot-
schaft ins Halls , daß
HerrW okt er und Fräu¬
lein Baumann auf
dem See eingeb̂cochen
und ertrunken seien.
Ich sank ohnmächtig
zu Boden , und als
man mich nach Srmo
den wieder zur Besin¬
nung brachte , ' schlug
ich um mich lind er¬
kannte niemand . Wo¬
chenlang habe ich dann
an einem hitzigen Ner¬
venfieber gelegen,rmd
die Ärzte darbten kaum , daß sie mich durrhbrmgen wurden . —
Langsam nur erholte ich mich, und die Leute sagten, es sei seit¬
dem nicht mehr ganz mit mir wie es sein muß . Vielleicht hatten
sie recht. Ich weiß nur , daß ich nichts anderes denken konnte,
als daß ich schuld sei an Ernsts Tode , daß er me und nimmer,o
unvorsichtig gewesen wäre , so weit zil laufen auf der unsicheren
Bahn , wenn ihm nicht der Ivrn über mich jede Überlegung ge¬
nommen . Und wie mit magischer Gewalt trieb's mich immer
wieder iind wieder zu jener Stelle , an der er verunglückt — sie

ist nicht gar zu
weit mehr von
jener , welche

heute Ihr Ver¬
hängnis wurde,
Kindchen. Und
wenn ich mir
dann ausmalte,
wie ihn die ei¬
sige Tiefe ver¬
schlungen , wie
er vielleicht in
Todesnot ' mei¬
nen -Namen ge¬
rufen , — dann,
ja dann glaubte
ich selber , daß
ich den Verstand
verlöre. — An
LotteBaumann
dachte ich kaum,
und wenn,dann
wärks mit einem
Gefühl des Nei
des,daßich nicht
an .ihrer Stelle
hatte sein .kön¬
nen . Mit Ernst
Wolter war la
meine Jllgend

begraben und ist nie wieder aufgewacht. Ich zog mich von allein
zurück, rrnd als nach einigen Jahren kurz nacheinander meine Et¬
tern starben, war ich bald ganz vereinsamt , und allmählich bm
ich zur alten ,Eistante ' aeworden , die's noch immer , sobald di?
ersten Schlittschuhläufer sich auf dem See zeigen, hinuntertrerbt,
und die es nicht (affen kann , die jungen glücklichen Paare zu

bewahrte , ich, die ich
nach meiner eigenen,
festen Überzeugung
schuld am Tode eines
Menschen bin , dafür
kann ich dem Schicksal
gar nicht genug dan¬
ken", schloß das alte
Fräulein , und lang¬
sam tropften ein paar
Tränen ans ihren Au-

und fielen auf Jl-
Hand , die sie noch
>er ihren hielt.

„Mein liebes, armes
Fräulein Müller ", flü¬
sterte Ilse und drückte
scheu und zärtlich ihren
Kopf an die Schulter
ihrer Retterin . -

„Und wie ist's mit
Ihnen , Kindchen?Jch
sah Sie doch stets mit
dem netten Doktor
Buchwald zusammen,
und setzt nie mehr.
Wollen Sie mir denn
nicht Ihr Herz aus-
schütten?" bat die alte
Dame fast schüchtern.

Und Ilse Brenner
erzählte von ihrem
Kummer und ihren

Kommodore Michellen. (Mit Text.)

Kämpfen , und ihre neue Freundin schüttelte ernst und erstaunt
den Kopf: „Dann lieben Sie den Doktor Buchwald nicht richtig,
Kind. Denii mit dem Manne , den man liebt, geht inan doch zu
den Botokuden, iind nun gar erst in ein behagliches Hemr, wie
er'S sicher hier für seine Iran bereiten wird." .

„Jetzt, >vo alles ans ist zwischen uns , weiß ich ja erst, daß
ich auch überall mit ihm hingehen würde , wo er nur will , schluchzte
Ilse verzweifelt. „Jetzt aber glaubt er gewiß, ich liebe ,hn nicht,
iind wird
nie mehr
etwas von
mir wissen
wollen."

Beruhi¬
gend strich
nun Fräu-
leinMüller
über die
tränechras-
je , rosige

Wange,
und dabei
lächelte sie
fein und
ein wenig
schelmisch,
aber das
konnteJlse
nichtsehen,
da sie den
Kops : ge¬
senkt hielt:

„Können
Sie Ihre

Abreise.
nicht noch
ein wenig

ausschie¬
ben ? Wer
weiß, was
sich dann
noch alles
ereignet ?"
fragte sie
dtî auf . Zwischen Ancre und «omme.
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Aapitänleutuant Claus Hansen.
- , <M>! Text .)

schivichtigte die alte Dame sie
und stand auf ; denn draußen
hatte es geklingelt , und dann er-

Train der Verbündeten beim Übergang über den Alt (Rumänien ».

Da richtete ihr junger Gast sich mit einem Ruck in die Höhe
und faßte ihre Hände mit fast schmerzhaft festem Truck . ..Sie

Gummi -Ersparnis im Weltkrieg . (Mit Text .)

rie mir,wollen ihm doch nicht etwa schreiben ? Versprechen
daß Sie das nie , nie tun ?" bat sie ganz entsetzt.

„Nein , nein , Herzchen , ängstigen Sie sich nur nicht " , be¬

schienen die
Frau Gym-

näfialdirek-
tor Brenner
undihrMäd-
chen, bepackt
mit Garde¬
robe für die

sichte , auf
oer Schwelle
des Zim¬
mers , und
es gab eine
aufgeregte

und gerühr¬
te Szene .—

Ilse Bren¬
ner wurde
nicht viel ge¬
fragt , ob sie
noch länger
in Bansberg
bleiben wol¬
le oder nicht,

sie bekam
trok Frän - , ,
lein Müllers Glühwein eine starke Erkältung und mußte mehrere

Französischer Transportwagen sür schwere Gefchoge.
Tas Verladen der Geschosse.

(Generalmajor Groener „„„ -,,v ^ a»e„ vaulu, . stier» errichtetes Lager einer Feldfliegerabteilung auf dem westliche»
wurde zum Leiter des neugegründeten Kriegs - ' ÄrieasMaUplatz . Pot . R Sp e l n g.

am .tes ernannt . ^ '
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Tage zu Bett Kegen. Frau Direktor Brenner wollte ihren Haus¬
arzt Doktor Buchwald holen lassen, aber weil ihre Nichte ent¬
schieden erklärte , sie würde dann aus dem Fenster springen,
schickte sie zu dem alten Doktor Meier . *

In Bansberg wußte man aber jetzt ganz genau , daß zwischen
Ilse Brenner und Doktor Buchwald nun alles und für immer
vorbei sei.

Für die Patientin , die ihm in Ilse entgangen war , bekam
Doktor Buchwald eine neue : Fräulein Pauline Müller litt plötz¬
lich an starkem Rheumatismus und konsultierte ihn.

Daß sie ihm dabei erzählte , daß sie sich wahrscheinlich bei
der Rettung einer im Eis Eingebrochenen erkältet habe , war
natürlich und eigentlich sogar Pflicht dem Arzte gegenüber. Und
daß sich daran noch ein Gespräch über die Verunglückte schloß,
war auch erklärlich.

Als Ilse Brenner nach einigen Tagen ihre alte Freundin
und Retterin besuchte, öffnete diese ihr mit strahlendem Gesicht
selbst die Tür . „Gehen Sie nur immer schon in die Stube , mein
Herzchen, ich will uns nur gleich den Kaffee hereinholen ", sagte
sie, und als Ilse eintrat , da saß in einenl der großen Lehnstühle —
Doktor Hans-Heinz Buchwald.

Sprachlos vor Schreck, als erblicke sie ein Gespenst, blieb
das junge Mädchen stehen, während der Doktor aufsprang und
Fräulein Pauline Müller leise die Tür schloß.

Mit dem Kaffee beeilte sie sich nicht sonderlich, aber als sie
dann endlich mit Kanne und Kuchenteller hereinkam, fand sie
ein glückseliges Brautpaar , das engumschlungen auf dem Sofa saß.

Heben.
Von Paul B l i ß. (Nachdruck verboten.)

3u einem wunderblauen Herbstmorgen, der in Gottes ganzer
Herrlichkeit strahlte, kam es über mich mit Allgewalt.

Hinaus aus der großen Stadt , die die Herzen stumpf macht
und durch tausend Tand und Flitter die Sinne betäubt — hinaus
aufs weite, freie Land, wo Gottes freier Odem uns ins Herz
hineinweht , wo die Brust sich weitet und wo man das Bewußt
sein der Kraft wiederfindet , ach, nur hinaus!

Müde und abgemattet sitze ich in der Ecke meines Wagens
und schaue auf die himmelhohen Mietskasernen, durch die wir
dahinsausen, und ein Gefühl der Wehmut überkommt mich, wenn
ich all der Tausende gedenke, die in solchen Steinkolossen ihr
Dasein verbringen — wieviel himmelhohe Hoffnungen sind da
zu Grabe getragen , wieviel jauchzende Kraft und Eigenart ist
Cm zermürbt und abgeschliffen durch die grausam eingliedernde
Macht der Großstadt, wieviel Liebe und Glaube hat sich da in
glühenden Haß und Spott gewandelt.

In sausender Eile faucht die Maschine dahin — immer noch
die endlosen Fensterreihen, immer dasselbe graue , öde Einerlei.
Nun aber ein Friedhof , ein Stück wehmutvoller Andacht, ein
Memento mori mitten in dieser Steinwüste . Und dann Gärten
und Villen, dann wieder freies, frelidiges Leben, und jetzt, soweit
das Auge schaut, weites, freies Feld.

Weiter und weiter in sausender Eile.
Vorüber jetzt an bunten Dörfern , deren rote Ziegel im hellen

Sonnenschein leuchten, vorüber an dicken Windmühlen , deren
Flügel bedächt ig sich drehen, vorüber an stillen Seen , auf denen
gelbe und weM » Wasserrosen ihre taufrische Pracht so einsam
entfalten — weiter und weiter in sausender Hast.

Und endlich das Ziel in Sicht, die Gefilde der Heimat.
Wie ein stilles Glück kommt es über mich, wie ein kosender

Hauch weht es mir um die Schläfen — wie der herzliche Gruß
eines lieben alten Freundes klingt es in den Ohren — daheim,
endlich wieder daheim!

Ter Zug hält . Nun wai^ ere ich langsam hinaus in die
Felder, in die Einsaytteit , in die Welt der Erinnerungen.
. In strahlender, leuchtender Schönheit prangt der Helle, blaue

Himmel, so klar und durchsichtig, daß man glaubt , bis in die ferne
Unendlichkeit bineinsehen zu können. Und die Sonne scheint so
warm , als wäre es Juli und nicht Herbst. Uber die Stoppeln
wehen zahllose weiße Fäden , da weben Tausende emsiger Spinn-
chen an ihren weißen Netzen.

Freude , helle Freude lacht mir ins Herz. Was sitzt man nun
da in der großen Stadt , tagaus , tagein , jagt nach Glück und
Erfolgen und erntet für jede gesäte. Hoffnung immer nur neue
Enttäuschungen ? Wär 's denn wirklich nicht besser, hier draußen,
fern vom rauschenden Treiben , ein still beschauliches Dasein zu
fristen? — Aber das Leben, das Leben!

Weiter und iveiter geht die Wanderung.
Welch ein Duft aus der frisch gepflügten braunen Scholle

herweht ! Kraft ^ Urkraft der Mutter Erde. Wie lauge noch,
dann wird der Sämann kommen, das weiße Linnen über der

Schulter , und wird dir, heilige Mutter Erde, von neuem den
Samen in deinen Schoß streuen --- stille Wünsche wird er dabei
hegen, fromme Sprüche wird er murmeln und frohe Hoffnungen
werden sein Herz höher schlagen lassen — du aber , in unend¬
licher Güte , in schier verschwenderischerGebeläune , du wirst die
Körner keimen lassen, daß sie wachsen werden und als goldgelbe
Frucht hundertfach des Sämanns Taten lohnen.

Glücklicher Landmann , der du auf deiner Scholle Herr bist,
der König in deinem Reiche.

Und nun , welch ein neuer Duft , würzig und süß, fast be¬
täubend und stark. Vom Heu wird er hergeweht. Der letzte'
Schnitt des Jahres liegt und trocknet in der warmen Herbstsonne.

Was für Erinnerungen weckt dieser Duft ! Damals wanderten
wir zwei auch so über die Wiesen; des Schnitters Sense fuhr
durch hohe Gräser und Blumen , und bei jedem weißen Blumen¬
stern, der hingemäht niedersank, zuckte es in deinen Augen, und
endlich schimmerten die hellen Tränen darin . Und als ich meine
Arme um dich legte und dir in heißer Liebe das Naß aus den
Augen fortkttßte, da erschauerte dein Leib , da wurden deine
Hände kalt wie Eis, und mit unendlicher Traurigkeit traf mich
dein Blick. Ach, das war wohl eine Ahnung dessen, was dir be¬
vorstand , denn bald , ach so bald mähte der große , unbarm¬
herzige Schnitter auch dich, du mein Liebstes, dahin, wir betteten
dich drüben unter dem grünen Rasen. Schlaf wohl!

Weiter und weiter geht der Weg.
Hier ist der stille, große See , versteckt in mannshohem Schilf,

wo ich, trotz des strengen Verbots , so oft gerudet und stunden¬
lang geangelt, und dort das schwarze Torfmoor , in dem ich einst
beinahe versank und zum Lohn dafür dann vom Großknecht
noch eine Tracht Prügel bekam — ach, es war so schön, so-jung
und so wild zu sein und so in voller Kraft sich austoben zu können!

Drüben leuchtete im hellen Grün die alte Schwedenschanze.
Dort spielten wir in phantastischen Aufzügen unsere wilden Jn-
dianerkriege, stahlen uns Rüben und Kartoffeln und brieten sie
am offenen Feuer , und wenn 'wir heimkamen, waren die Kleider
beschmutzt und zerrissen, und än Schularbeiten hatte natürlich kei¬
ner gedacht, und dann gab es wieder Keile, wie oft, ach, >vie oft!

Weiter und weiter . Vorüber an hellgelben, hohen Strohmieten,
in denen die braunen Feldmäuse rascheln, vorüber an weiten
Kartoffelfeldern, wo viel fleißige Hände die braunen Früchte ein¬
sammeln, wo wilde Knaben das braune Kraut unter Jubel und
Jauchzen verbrennen , daß der weiße Rauch in dichten Wolken auf¬
steigt — vorüber an hundert geschäftigen Menschen, die im Schweiß
ihres Angeüchts sich plagen , aber doch mit frohleuchtenden Augen
meinen Morgengruß erwidern — weiter und immer weiter.

Und nun — querfeldein , hinüber zum nächsten Dorf , Ivo
unter uralten Linden und Ahorn , die eben in leuchtendem Gelb
stehen, das alte , graue Kirchlein weltvergessen träumt von längst
verwehten großen Tagen „ und wo die dichte, hohe Ligusterhecke
eine lebende Mauer bildet um den stillen Gottesacker. Welch ein
Friede , welch heilige Ruhe . Kein Hauch, kein Laut , nur das
Zirpen der Grillen , alles schläft hier den Schlaf der Ewigkeit.

Ach, hier von einer lieben, zarten Hand sanft gestreichelt,
von einer milden Stimme sacht eingesungen zu werden zur
ewigen Ruhe ! — O Avalon, du mein Land der seligen Träume!

Und dort der Hügel, der mein Liebstes deckt. Da schlummert
sie nun unter dichtem Efeu den ewigen Schlaf ; ein paar trockene
Blumen und ein welker Kranz sind der ganze Schmuck.

Ja , die Lebenden da draußen vergessen schnell.
Am Stein aber ihre Lieblingsverse:

„Der du vom Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den , der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest.
Ach, ich bin des Treibens müde.
Was soll all der Schmerz und Lust.
Süßer Friede,
Komm, ach komm in meine Brust."

Da sinke ich denn hin auf die alte , morsche Bank, schließe die
Augen, falte die Hände und bitte , daß ein Wunder geschehen möge.

Friede und Ruhe — hier sind sie, hier finde ich sie; was soll
noch das Hasten da dranßeu , was noch das Sorgen um Gold und
Ehren ! Ein paar Jahre vielleicht, dann kommt der Sensen¬
mann und nräht auch dich dahin , uqd wieder ein paar Jahre,
damr wuchert hohes Unkraut auf dem Hügel, der Rost frißt den
Namen weg, und es bleibt vielleicht ein bißchen Flittergold oder
ein Perlenkranz.

„Ein Wunder !" betet still mein Herz.
Und da plötzlich— ein feiner Ton , zitternd und klagend —

so.drang es zu mir her : Das Glöcklein im alten Turm erklang.
Und dann nahte sich ein ernster, trauriger Zug — voran

auf hoher Bahre der Sarg , dahinter der Pfarrer und dann die
Leidtragenden , stumm, traurig , ergeben.
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‘j(n feer offenen Grube macht man t)cut. Der Geistliche sprach
das Gebet , und dann ließ man den Sarg hinab.

Starr , wie gebannt , wie gefesselt, saß ich da und sah hinüber
ans die Bestattung ; alles Leben in mir schren erstorben,, welt¬
entrückt starrte ich hinüber . Da aber , als der Sarg hmabglM,
als die ersten Schollen schaurig nachsanken, da erwachte ich Plötz¬
lich aus meiner Lethargie — und nun riß es mich fort von dieser
Stelle der Ruhe und des Friedens , nun trieb es mich hinaus.

Und draußen warf ich mich ins hohe Heidekraut, und mein
Herz jauchzte, meine Seele jubelte, und mit tränenfeuchten
Augen schaute ich in den hellen Himmel und m die strahleaoe
Sonne — und alles in mir drängte wieder hm zum Leben —
wie von neuem der Welt wiedergegeben, drängte es m niemer
Brust voll himmelstürmender Freude , voll gliickverheißender
Kraft , voll jubelndem Tatendrang , und so ward alles Wünschen
zum heißen Dankgebet : „Herr Gott , ich danke dir, daß ich lebe.

Das Wunder war geschehen. —-

Die bewußte„letzte Minute".
^inen Tag vor Weihnachten besuchte ich meine Kusine. Sie

— ^ ist \o  aufgeregt , daß mir ordentlich angst wird, und ich merke,
daß ich recht ungelegen komme. „Verzeihe , Anna , stammelt
ne . „du kannst dir nicht denken, was ich noch alles zu tun habe.
Die ganze Weihnachtsbäckereisoll noch gemacht werden, noch )o
und so viele Geschenke habe ich zu besorgen, das Eßzimmer ,st
auch noch nicht fertig, in der Schlafstube müssen noch die Gar¬
dinen aufqesteckt werden , die Strümpfe , die ich für meinen Mann
stricken will, sind gerade beim zweiten Käppchen, und den Baum
muß ich morgen auch noch putzen. Und zum Abend der italienische
Salat und die Einkäufe für den ersten Feiertag . . . M,r ist ganz
bange geworden, und eins-zwei-drei bin ich natürlich ^rauhen.

Rach vierzehn Tagen komme ich wieder mal zum Besuch.
Da sitzen Mann und Frau und die beiden ältesten Söhne zwischen
einem Haufen Bücher und rechnen und addieren und schreiben,
daß ihnen der Schweiß von der Stirne läuft . „Was ist denn hier
los , Kinder ?" - , M , ., , .. , u

.Aber Anna , Karl muß bis morgen eme Arbeit fertig haben,
sonst hat er die größten Scherereien . Er wollte schon feden Tag
darangehen , aber er ist im Geschäft immer nicht dazugekommen.

„Und nun am letzten Tage . . ."
Eifrig hebt Freund Karl sem erhitztes Gesicht von dem dicken

Folianten : „Das verstehst du nicht, liebe Anna . Es kommen
immer unvorhergesehene Zwischenfälle, da muh man es eben
stets wieder hinausschieben." „ . „

Auch diesmal bin ich wieder schnell draußen . Tiefes Mit¬
leid regt sich in meinem Herzen mit dieser unglückseligen Fa¬
milie , für die sich alles immer in letzter Stunde zusammenzu-
dränqen scheint, uni sie ihres Lebens nicht froh werden zu lassen.

Trotz meiner trüben Erfahrungen läßt sich meine treue Tanten-
feele nicht abschrecken. Eines Abends um acht Uhr mache ich wieder
einen kleinen Abstecher. Auch heute ist meine Kusine, wie ich
sofort merke, nicht in ruhiger rmd behaglicher Gemütsverfassung.

Ist wieder eine eilige Arbeit zu inachen?" frage ich ängstlich.
Etwas,verlegen lächelt Else. „Ja , weißt du, Franz muß zu

morgen früh seinen Aufsatz fertighaben . Er ist gerade bei der
Reinschrift. Da wollen wir ihn nicht stören. Karl hilft ihm em
wenig. Es tut meinem Manne zu leid, wenn der arme Junge
bis spät in die Nacht hinein sich Plagen muß . Die Aufsatze m
der Prima - — du hast keine Ahnung ." .. .

Allerdings habe ich davon nur schwache Begriffe , sogar so
schwache, daß es mir nicht einleuchtet, warum der arme .junge
gerade am letzten Tage um acht Uhr niit der Reinschrift be¬
ginnen muß ." , . . , . ,

Bis zwölf hat er niindestens noch zu tun , der Aussatz ist dies¬
mal" so lang", seufzt mitleidig die gute Mutter.

„Wann hat er denn angefangen ?" fragte ich teilnahmsvoll.
„Ja , er hätte eigentlich schon früher anfangen können , der

Beugel , von heute zu morgen kriegen sie gewiß keinen Aufsatz
auf , aber er hatte heute auch ausgerechnet noch eine Mathe¬
matikarbeit , und dann >var doch am Nachmittag solch prächtiges
Eislaufwetter . . ." „ _ . , r

Indem ich wann mein Mitgefühl mit dem Opfer der heu-
tigen Schulüberbürdung zum Ausdruck bringe , muß ich wieder
meinen geplanten Besuch aufgeben.

Ein anderes Mal gehe ich zu meiner Schneiderin , die mir zu
diesem Tage bestimmt mein Kleid versprochen hatte . Die Arme
liegt krank' zu Bett . Natürlich befindet inein Kleid sich noch m
einem Zustande, der nicht entfernt an ein salonfähiges Kleidungs¬
stück kultivierter Menschenkinder erinnert . Ich wage ganz zarn
darauf hinzuweisen, daß ich bereits vor acht Wochen den Stoff
vertrauensvoll in ihre Hände gelegt batte in der gcmz bestnnmten

'V "♦ ■

Zuversicht, das Meid wenigstens zu diesem __

Ja " aber man kommt wirklich nicht dazu" , stammelt die Arme.
„Heute hätte ich' s ja bestimmt noch sertigbekommen, aber . . .

Mit einem Kranken soll man nicht rechten. Betrübt schlia)
ich wieder von dannen , nur dem Gedanken nachhängend, warum
denn gerade jene Arbeit bis auf die letzte Minute aufgeschoben
werden muh . Ich nahm mir vor , es mir zum Grumsatz zu
machen, daß ich von jeder inir gestellten Frist von vornherein
vierundzwanzig Stunden abstreichen wollte, denn was kann fich
am letzten Tage nicht-alles dazwischendrängen, was wirklich die
Einhaltung der Frist unmöglich macht!

In jenem bedauernswerten Zustande des ewigen Verhetzt¬
seins bin ich seitdem nie gewesen. Meine Vorbereitungen zu den
Festen und Geburtstagen sind immer schon einen Tag zu früh
fertig und es bleibt an Arbeit nur gerade das unumgänglich
Notwendigste, was ich mir sorgfältig auf Papier notiere , um
nichts zu vergessen. Ich habe auch keinen Br,ef zum Gebur stage
seitdem zu spät abgeschickt, weil er immer schon einenTag früher
ertiq auf meinem Schreibtisch liegt . Meine Kinder dürfen grund¬

sätzlich ihre Aussätze nicht bis zur Abendstunde des letzten Tages
aufschieben. Ich halte streng darauf , daß sie „Vorarbeiten ,
was irgend zu machen ist. Meiner Kusine Else oder memer « chner-
derin aber wage ich die gute Lehre nicht anzubieten , denn als
Moralpredigerin will ich nicht gern verschrieen sem.

r ° , Gertrud We,lphai.

Line zeitgemäße Frage.
!as sollen wir zu Weihnachten schenken?" Es ist durchaus

nicht immer leicht, sich mit dieser Frage abzusmden. Manch¬
mal braucht es nahezu der Findigkeit eines geriebenen Prwat-
Detektivs, um das zu erforschen, was jemand gern zu Weihnachten
bätte Es gibt Menschen, welche absolut nicht dazu zu bringen
sind, ihre Wünsche zu äußern . Aus alles Fragen und Drangen
baben sie nur die Antwort , daß sie nicht vorher wissen mögen , was
sie bekommen werden , daß gerade das Geheimnisvolle , Ungewisse
reizvoll für sie — kurzum, daß sie überrascht- werden mochten.

-Und es ist wahr und richtig: der größte Reiz der Weiynachts-
freude besteht in der Überraschung. Was man erwartete , nachdem
man Wünsche kundgegeben, das kann wohl mit Vergnügen emp¬
fangen werden , aber der eigentliche Zauber fehlt diesen Geschenken.

Soweit wäre die Frage : „Was schenken wir . zunächst diucch
die Erkenntnis gelöst, daß es eine Überraschungsein soll, etwas , das
der zu Beschenkende nicht erwartet , nicht vermißt hat bisher , das
aber in dem Augenblick, da es ihin beschert wird, als höchst wün¬
schenswert und willkommen begrüßt , das er von nun an nicht mehr
missen möchte. Ein solches Geschenk ist eine rechte, echte Weib-
nachtsüberraschung. der Poesie des lieblichen Festes entsprechend.

Natürlich ist bei der Wahl dieses Geschenkes vorauszusetzen,
daß der Geber den Geschniack, die Eigenart und das Alter des
Empfängers möglichst berücksichtigt. Aber — wissentlich und un¬
wissentlich— wird das manchmal unterlnsfen. Häufig kann man
der Versuchung nicht widerstehen, auf das zu Versalien, was einem
selbst begehrenswert erscheint. Auch Eigensinn und Herrschsucht
machen sich zuweilen bei den Weihnachtsgeschenken bemerkbar,
und mancher will sogar erzieherisch damit wirke,,.

„Meine Nichte wünscht sich freilich einen Facher zu Weih¬
nachten," hörte ich unlängst sagen, „aber das fehlte nur noch,
Eitelkeit und Weltlust zu fördern ! Ich werde ihr statt dessen em
durchaus praktisches Geschenk machen." ,—

Ob die Tante damit , wie sie beabsichtigt, den weltlichen « mn
ihrer jungen Nichte wandelt , ist wohl sehr m Zweifel zu ziehen.
Eine freudige Weibnachtsübcrraschung aber wird sie mit den derben,
waschechten Schürzen keineswegs bereiten , ,

Ähnlich verfährt eine mir bekannte , ideal veranlagte Dame.
Diese schickt ihrer auswärts wohnenden Schwester allweihnachtlich
— reizvoll in Tannengrün verpackt— gute Bücher verschiedensten
Inhalts , in der Hoffnung, daß durch diese Lektüre doch endlich
der Sinn für das Höhere, Bessere in dieser hausbackenen Haus-
fraucnseele geweckt werde ! So wie ich die Empfängerin , eine
viel geplagte Hausmutter , welche kaum mal einen Bückm die
Zeitung wirst , kenne, werden die Bücher fein säuberlich aus die
Seite gelegt , um ungelesen ein beschauliches Dasein zu fuhren,
bis sic bei einer paffenden Gelegenheit wieder verschenkt werden.

Ja , das liebe Weihnachtsfest steuert gewöhnlich auch sein Te-t
zu der Spezies jener wandernden Geschenke bei, welche rastlos
von Hand zl>Hand gehen, um sogar mitunter wieder an den Aus¬
gangspunkt ihrer Rundreise zurückzukehren. •

Wer seine Geschenke vor diesem L-chicksal bewahren will, der
versetze sich eingehend in die Eigenart und das Wesen des Emp¬
fängers , und danach wänle er. Warw
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habe stets mir die jiönige gespielt, wie Hamlet, Lear und andere inehr."
— „Das lveiß ich," antwortete schnell darauf Devrient, „doch wundert
mich, daß inan Sie uodj nicht wegen Majestätsbeleidigung belangt hat." N.

Tie 750 Meter lange Tonaubrncke bei Ecrnavoda . Die Strecke Cer-
navoda-Eonstantza ist die einzige Eisenbahnlinie, die das Innere Rumäniens
mit der Küste des Schivarzen Meeres verbindet ; sie bezeichnet zugleich die¬
jenige Stelle der Dobrudscha, ivo deren Gebiet durch die Donau im Westen
und das Meer !m Osten am meisten eingeengt ist. Beim Brückenkopf Cerna-
voda überquert dieser ivichtige rumänische Schienenstrang mittels eines ge¬
waltigen Kunstbails die beiden Arme der Donau und die dazwischenliegende
Sumpsinsel, die Balta . Vom westlichen Donauufer führt dieses Bauwerk
zmiächst über den linken Flußarm als Brücke, die in drei Spannungen eine
Strecke von 420 m überwindet. Daran schließt sich ein 050 m langer Viadukt,
das Anschlußstück zu de»i feiten Steindannn bildend, der das sumpfige
Itber'chweinmnngsgebiet der Balta durchschneidet. Eiii zweiter Viadnt,
von 900 m Länge vermittelt die Verbindung mit der eigentlichen Donau¬
brücke, einem schlanken Eisengitterbau, der sich über deii bedeutend breiteren
rechten Hauptarm des Stromes kn einer
Länge von 750 m wölbt. Diese Riesen» s
brücke ruht aus sechs mächtigen Pfeilern,
und von ihren fünf Bogen hat der mit¬
telste eine Spannweite von 190 m, wäh¬
rend die übrigen 140 m messen. Am End-
piuikt des ganzen Baittverkes liegt auf dein
östlichen Donanufer , an eine niedrige Hü¬
gelkette geschmiegt, in einem sumpfigen
Tal das kleine Städtchen Cemavoda, <zrk
deutsch„Schwarzwasseb"), das etwa 2500
Einwohner zählt.

Kommodore Michelfen, der Führer
der deutschen Torpedostreitkräfte, die in
der Rächt vonr 2«;. zum 27. Oktober aus
der Deutschen Bucht durch die Strotze
Dover—Calais bis zur Linie Folkestone—
Bonlogne in den Englischen Kanal vor-

chießen und unmittelbar vor den feindlichen
Häfen mindestens II Vorpostendampfer
und 2 bis 3 Torpedoboote versenkten.
Mehrere andere feindliche Schiffe wurden
schwer beschädigt. Kapitän z. S . Michelsen
trat 1888 in die Marine ein ; er gehörte den
größten Teil seiner Laufbahn dem Torpedo¬
wesen an und hat sich im Weltkrieg das
Eiserne Kreuz 2. niid I . Klasse erworben.

Gummi -Ersparnis im Weltkrieg. Zn
den zahlreichen Ersparnissen, die wir der
Absperrung während des Weltkrieges zil
verdanken haben, gehören auch rund 190
Millionen Mark, die Deutschland alljähr¬
lich für Gummi an das Ausland 'zu zahlen
hatte. Die erfindungsreiche deiitsche Jn-
ditstrie hat an Stelle der für Heereszwecke
beschlagnahmten Gummireifen Eisenberei-
fimgen mit Stahlfedereinlage auf den >
Markt gebracht, die sich sowohl für Kraftwagen.als für.Fahrräder bewährt
haben. Unsere Aufnahme zeigt ei» Auto mit den neuen Reifen. <r., ■

Kapitänleutnant Claus Hansen, der Führer des deutschen Untersee¬
boots 17 41, das, »ute erst jetzt bekannt wird, «in 24. September 1915 in der
Nähe der Scilly-Jnseln von einem englischen Dampfer unter amerikanischer
Flagge vernichtet ivurde. Das 17-Boot wurde zusammengeschossen, während
es sich dem Dampfer näherte. Als sich der schwerverwundete' Oberleutnant
z. S . Cromptvn >uid der Steuermann Godau in ein Boot retteten , ivurde
dieses gerammt. Die Engländer ließen die beiden Schiffbrüchigen; die sich an
den Bootstrümmern festhielten, über eine halbe Stunde im Wasser schlim¬
men ; dann wurden sie in das Schiff geholt, ivo sie ohne Hilfeleistung bis zur
Ankunft des Schiffs in Falmouth in einen Deckverickilag eingesperrt wurden.

CernemnülLlges

Aus «indermun».
„Bei dir zu Hause ist es wohl immer lehr Heist, Onkel?" .
„Warum denn , mein ; Junge ?", » , : .
„Ra, weil Vater doch gestern zur Mutter tagte, deine Frau heize

dir immer gehörig ein !" ' • '

Ein netter Tcherzstrautz für Verwundete oder Feldgraue . Dieser
eigenartige Strauß ist nur für Raucher bestimmt und ivird in der Form eines
runden Blumenstraußes in lveißer oder farbiger Umhüllung geivunden.
Die Blumen sind Zigarren, Zigaretten aller Größen und Arten, die man *
teils in Stanniol einwickelt, teils in ihrem braunen Gewände und mit einer
hübschen Bauchbinde verziert, verwendet. Bei Zigaretten muß das Gold- '
lnllndstück nach oben konimen. Sämtliche Rauchstengel werden mittelst
feinen Blumendrahts an Drahtseilen befestigt. KleingeschnittenenRauch¬
tabak für die Pfeife teilt man in ganz kleine Päckchen und umhüllt sie mit
bnntfarbigeni Krepp- oder Seidenpapier , so daß sie im Strauße lvie große

Rosen wirken. Kleinere Blüten zum Füllen
| von Lücken stellt man aus gelben>md roten

Zigarrenbändern her. Als Mittelstück kann
eine mehr oder minder kostbare Zigarren-
Meerschamnspitze oder eine kurze Pfeife
dienen, ebenso lassen sich noch Feuerzeuge
verschiedenster Art, kleine Schweden- oder
Wachsstreichhölzer-Schachteln, kurze bunte
Kerzenu. a. m. in den Strauß mit einwin¬
den. Eine geübte Hand lvird dem eigenar¬
tigen Strauß schon eine gefällige Form zu
geben vermögen. Die zusammengefaßten
Stiele werden mitSilberpapier umwunden.
Dann flechtet man noch ei» breites Band
ans roten und gelben Zigarrenbändern,
knüpft es zu flotter Schleife lind steckt es
an den Stiel . Man.kann den Strauß auch

ÜN. länglicher Form binden, was zum Ber-
, schicken ins Feld noch praktischer ist. Na¬

türlich mußman beim Befestigen des Drah¬
tes an den Zigarren und Zigaretten die
nötige Vorsicht lvalten lassen, damit die
Deckblätter nicht beschädigt werden. Der
fertige. Strauß sieht dann aber auch so
allerliebst aus, daß er sicher dem Empfänger
viel Freude bereitet, besonders wenn man
noch einige launige Berschen mit einbindet
und — vor allem — den Geschmack betreffs
der Tabaksorten zu treffen weiß. M. Kn.

Haselnutzmakronen. 200 Grannu un-
gebrühte,' geriebene Haselnußkerne, 200
Gr; gebrühte geriebene Mandeln, 400 Gr.
.Zucker, den Schnee von 5 Eiern. Die Man¬
deln und Nüsse wer¬
den »fit dem Zucker
und .steifen Schnee
vermischt,' dann auf

gelegt, bei starker Hitze rasch gebacken, damit.Bleche „ ^ . . . .
sie inwendig noch feucht, oben aber hart sind.

Zuckerbrötckien. 1U Kilo Zucker rührt man

Auslösung.
B

MAI
SODEN

KNIJEB I 8
mit 3R0 SENHEI M

gestoßene Nelken und ' //Kilo Mehl;
fingerdick aus , macht schmale;: längliche''Stücke davon,
setzt dieselben auf ein . mit Wachs bestrichenes Blech
und bäckt sie alsdann, langsam schön, gelb.
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Bilderrätsel.

Allerlei 3E

Zärtliche Lorgsalt . Frau: „Lieber Heinrich, du bist doch wann
angezogen?" — Mann: „Weshalb hä , st du denn darnach?" F r an:
,Ha, denke dir, in vergangener Wvchc ist auf der Bahn ein Ochs erfroren;
also nimm dich.in acht!" . .. . . . ..

Eine vorsichtige Verordnung . In dem BMierisch-Pfälzer Intelligenz -,
blatte von 1794 ist z,l lesen: „Seiner ChurftMlichen Durchläücht höchste
Willensnieinung ist, daß kein Häusbater, 'lvösfen Standes er. immer fei,-
den bei demselben lvohnendcn Studenten oder auch eigenen' Söbileu einen
Hausschlüssel in der Hand läßt. Winters um 8 Uhr, Sommers 9 Ilhr sind
die Wirts- und Kaffeehäuser zu räumen und die dort noch Anwesenden
zu arretieren. Der Baker des Arretierten ist vorzurufen und hat n Reims¬
taler zugunsten der Studenteu -Aruienkasie zu zahlen.". . '

Abfällige Kritik. So sehr Devrient, der berühmte Schauspieler, auch
Privatverfonen oder vielmehr Bekannten gegenüber Scherze liebte, so ivar
er Kollegen gegenüber weniger liebenswürdig und gemütlich; Wollten jedoch
junge, unerfahrene Schauspieler ihm gegenüber eklvas repräsentieren', so ließ
er sie gehörig abfallen. Einst ersuchte auch ein junger Mime um Engagement
bei ihm. Er wilßte, daß dieser Mensch von seinen Fähigkeiten nur prahle¬
risch sprach, da dieser nichts weniger als talentiert war.-- Der Petent sprach
nun mit stolzer Selbstüberhebung: „Ich sage Ihnen , Herr Direktor, ich

Aufflslkng folgt in nächster Nummer.

Auslösnug des Homonvms in voriger Rümmer:
. - - Neger,' Egernsgerne, Regen, Green.

* Alle Rechte Vorbehalten.

VcranUVorkllche SchriflleiUmg von Ernst ^ f elfter,  gedruckt und heraus-
' " : gegeben von Gl ein er <L Pselsser  in Stuttgart.
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