
Der Brennermühlhof.
Schwäbischer Dorfroman von Erwin Hahn.

(Fortsetzung.) - (Nachdruck verboten.)
ährend des Essens fragte der Martin:

„Hotzerfranz, wo-schaffet Ihr ?" . - .
„Bei der Eisenbahn-!" - j .
„Hab mir 's denkt. Wie weit steht die Arbeit ?"
„Händig geht's ! Sollt ,einer net glauben ! Heuj. in

der Früh sind sie. durch kommen mit 'm Tunnel . Und bis Mm
Spätherbst soll schon die Bahn fahren . So Hab' i g'hört ."

Die Schüsseln mit Brotsuppe und Kartoffeln waren leer . Die
Magd leckte den Löffel ab und stand auf.

„Gret , du nimmst die Latern und gehst in Stall ! Gibst wohl
acht !" sagte Martin befehlenden Tones . „Und Ihr , Holzerfranz,
zieht mir die Schleusen hoch! So wird's gleich g'schafft sein !"

Die Magd
tat , was ihr
befohlen, und
dachte: „'s hat
ne Art und so
Hab' ich's sehr
gern !"

Und die Lis-
beth ging mit
dem Holzer¬
franz zurWas-

serschleuse.
Unterwegs

sagte dieser:
„Müllerin , ' s
ist ein ganzer

Bauer , der
Eurig ! Aber
fürs Holzge¬
schäft hat er,
so scheint es,
kein Trach¬
ten ? !"
Da lachte die

Lisbeth auf:
„'s liegt ihm

halt im Blut!
— Lieber auf¬
pflanzen , als
einreißen ! —
Und ich bin's
zufrieden !"

In wenigen
Minuten ging
ein Rattern Ein gutes Quartier. Nach einer Origlnalzeichnung von Th. Bolz . (Mit Text.
durch den stillen Abend, daß die Spatzen unter den Tannen er¬
schreckt qufflogen. Und am frühesten Morgen , als schon ein grauer
Nebel sich über den Mühlhof senkte, sprang ein kleines Kalb im
Stall umher und schrie ängstlich in den jungen Tag hinein.

Die beiden Männer standen übernächtig im taufeuchten Hof
und rieben sich den Schlaf aus den Augen.

„Marte , — mein Bitb, der Jakl , wird fortgehn, noch in dem
Monat ", sagte der Holzerfranz, bevor er sein feingemahlen Korn
aufuahm . ,,Und so möcht ich Euch halt bitten , ob Ihr ihn net
wollt einstellen als Knecht? 's ist'n gattig 's Mäntle und geht
einem an die Hand . Er würd ' mir bei Euch kein Undank ein¬
tragen , Müllermarte , so viel inuß tvahr sein!"

Der Martin war einverstanden. Er hätte ohnedies eilten
Knecht gebraucht zum Svmmergeschäft.

„Er toll kommen! Gleich morgen kann er Handgeld kriegen,
der Jakob ! Und nun b'hut Gott , Hylzerfranz, und guten Weg !"

Es kam eine Zeit , in der die Lisbeth still und verträumt ihren
kleinen Haüsgeschüften nachging und mit der Magd Küche, Haus
und Stallung iir gtlten Stand brachte. Es blieb den beiden Frauen
viel zu tun in Haus und Hof, während draußen der Martin mit
dem jungen Knecht das Feld bearbeitete , pflügte , säte und eggte,
zu gesundem, selbsttätigem Gedeihen. Längs der Mühle legte die

Lisbeth einen
Gemüsegar¬

ten an und ge¬
rade unter den
beiden Fen¬
stern der Stu¬
be hatte sie
einen kleinen
Rebstock ein¬
gepflanzt.
Mit besonde¬

rer Sorgfalt
brachte sie ihnr
täglich Dung
und Wasser.
Esivarihr , als
ob ihr ganzes
Hoffen und

Sehnen sich in
diesen zwei
kleinen weiß-
grünen Ran¬
ken verwirkli-
chen sollte.
Einmal hatte

der Martül ge¬
sagt: Lisbeth,
mir fehlt ein
Gaul ! Die

kommende
Woche istRoß-
markt in der
Stadt . — Es
wird keinFehl'
sein, ich geh'

hm und schau mich um . 's Feld steht in vollem Saft . Wenn 's
Wetter mittut und unser Herrgott meint es gut mit uns , alsdann
geht uns eine gute Frucht auf bis zum Herbst."

Da sah ihn die Lisbeth an , so seltsam und glückselig, daß er
seine kräftigen Arme um ihre Schultern legen mußte und ihr
nlit seiner derben Hand die blonden Strähnen zärtlich ans dem
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Gesichte strich, erfüllt von einer innigen Dankbarkeit : „Lisbeth
— mein  Weib l“

>k *

Die Mühle klapperte nur an bestimmten Tagen und tat ihre
Pflicht nach Bedarf . Aber der Mühlbach eilte dahin und rauschte
über das Steingeröll und kümmerte sich wenig um die Menschen
und ihr Tun . Bald laut aufbrausend , bald in ruhigem plätschern¬
dem Gleichmaß drängten die Wellen am Mühlhof vorbei, vor¬
wärts ins Tal , in den Neckar und weiter , bis zum unergründlichen
Meer . Und mit ihnen eilten die Wochen, rauschten die Jahre.

Hoch über der Brennermühle und dem kleinen Mühlbach erhob
sich auf mächtigen Steinpfeilern eine lange Brücke längs des
Heinbockelberges. Darüber sauste mit taktmäßigem Geratter die
Eisenbahn hinweg und mitten in den Berg hinein. Oder man
hörte sie in kurzen Zeiten wieder aus dem großen Loch heraus¬
schnauben und zur Nachtzeit glich sie dann einem wildfauchenden
Drachen, der gierig nach Beute auszog und mit glühenden Augen
sich über eine breite Lichtung um den Heinbockel schlich.

Unten im Mühlhos, um zwei niedere Fenster des Wohn¬
hauses, rankte ein blätterreicher Rebstock, lieblich, in grüner Jugend¬
frische, und am Mühlbach, dicht bei der Wasserschleuse, hockte ein
kleiner dreijähriger Bub und ließ sich die Sonne aus sein lichtes,
goldblondes Haar scheinen. Nebenbei vergnügte er sich damit,
kleine Holzstückchen in das klare Wasser zu werfen , die die Wellen
dann eiligst forttrugen , und freute sich und rutschte ans Ufer, um
ihnen nachzugucken, so lange , bis sie verschwunden waren und
bis die Lisbeth , die unter dem Fenster beim Rebstock saß, einmal
von ihrer Weißzeugarbeit aufschaute und ihn warnend anries:

„Gottfriedle , willst du gleich zurückgehen, du Strick, du ! Gib
acht, wenn das Hembockelmäunchenkommt und dich ins Wasser
zieht, dann mußt ertrinken !"

Der Knabe kam eiligst auf die Mutter zugelaufen:
„Oh, Mutter , wer ist das , — das Heinboüelmänncheu ?"
„Das mußt du dir vom Onkel Andresel erzählen lassen, Liebling.

Weißt , der kennt die Geschichtchen besser als ich!"
„O ja !" bestätigte der Kleine und setzte sich befriedigt zur

Mutter . Aber bald sprang er wieder auf : „Der Vater kommt !"
Ein hochgeladener Heuwagen schwenkte gerade um die Ecke,

bespannt von zwei kräftigen Pferden , einem Apfelschimmel und
einer Fuchsstute.

„Bitte , bitte , reiten , aufm Schimmel !" schrie er seinem
Vater entgegen.

Der Martin hob ihn hoch, küßte seinen blonden Schlingel und
setzte ihn rittlings auf das Sattelpserd . Stolz und gravitätisch,
wie ein junger Prinz , ritt der Gottfried in den Mühlhof ein.

Dann wurde der Wagen mit vielem anspornendem Geschrei
und mit äußerster Kraftanstrengung der Pferde rückwärts in die
große Scheune geschoben, die im Vorjahre als ein starkes rotglühen¬
des Backsteingebäude neben dem Wohnhause errichtet wurde.

Der Martin hatte es sich angelegen sein lassen und aus dem
etwas verwirtschafteten Brennermühlhofe in wenigen Jahren
ein ansehnliches Bauerngut geschaffen. Er war ein guter Bauer
geworden und dabei ein großes Kind geblieben.

Jetzt kam er auf die Lisbeth zugestürmt mit einer Hand voll
Heu, das er vom Wagen nahm : '„Lisbeth, schau dir das Heu an,
so dörr und so schmackig! Und draußen steht's frisch— der Klee
und der Samen . Und aufsteigen tut 's aus 'm Boden so g'sund
und warm — wie frischbacken' Brot !"

Dann setzte er sich zu ihr, während der Knecht die Pferde
ausschirrte, und erzählte ihr weiter vom Feld und Vieh und von
der zu erwartenden Getreideernte.

Sie lebten ihre jungen Ehejahre in Glück und Zufriedenheit,
der Martin und die Lisbeth. Das Glück stand leibhaftig vor ihnen
in der kleinen Gestalt des Gottfriedle , das jetzt interessiert und
wichtig dem Knecht zuschaute und mit den Händchen in seinen
tiefen, mit Kieselsteinchen und Brotrinde gestopften Hosentaschen
wühlte . All ihre Sorge und Liebe galt diesem frischbackigen
Bürschlein. Sein Wohlgedeihen machte ihre Zufriedenheit aus.

An diesem Abend kam auch der Decker-Andresel und mußte
dem Gottfried die Geschichte vom Heinbockelmännchenerzählen.
Die kleine Familie mit Knecht und Magd saß nach Feierabend
aus einem Eichenstamm vor dem Brunnen . Der Gottfried
kletterte dera Audresel auf die Knie und streichelte ihm schmeichelnd
seine Bartstoppeln und quälte:

„Bitte , bitte , lieber Onkel Annesel, die Geschicht vom Hein¬
bockelmännchen, — bitte , bitte , Onkel Annesel !"

Und wer könnte diesem süßen Schmeichler widerstehen ! Er
begann : „Ja , mein liebs Gottfriedle , das sind jetzt gar viele, viele
hundert Jahr her , da ist mal ein Spielmann voin Rhein ge¬
kommen und durchs ganze Schwabenländle zogen. Und weil er
mit seinem richtigen Namen nur Heini hieß und obendrein noch
einen krummen Rücken hatte , so daß er ganz buckelig ging , hat

man ihn überall den ,Heinbockel' g'heißen. Das hätt ' ihn nun wohl
recht verdrossen, wenn ihm der liebe Gott für diesen leiblichen
Fehler net hätt ' ein gutes Herz gegeben und einen frohen Sinn
und eine Fiedel , auf der er hatte spielen können so schön und so
lustig, wie kein anderer im ganzen Land. Und die Leut' sind ihm
.nachg'laufen und haben sich g'freut über sein Spiel und wenn
er hat nur seinen Geigenbogen ailg'setzt, alsdann haben alle müssen
tanzen vor lauter Vergnüglichkeit, so schön war 's und so lustig.

Einmal ist er auch auf den Berg naufg 'wandert — siehst, grad
dort nauf zu dem Wäldle, wo jetzt die Eisenbahn fährt — und
hat g'sungen und g'spielt auf seiner Geig' ! Jetzt , wie er so geht
und singt, da sieht er auf einmal einen alten Mann daliegen, so
zwischen den Tannen , grad unter einem Felsen. Und nun hat
er denkt, da mußt hingehen. Und dann ist er hingangen zu chm
und hat gesehn, daß er voll Blut war . Und der alte Mann hat
schon g'seufzt und g'jammert , daß meinem guten ,Heinbockel'
ein Erbarmen ankommen ist und er ihn: hat helfen wollen. Jetzt
aber , wie er ihn hat wollen aufrichteu, da hat er nur noch einen
einzigen Laut von sich gegeben und ist umg' fallen und war maustot.

Im nämlichen Augenblick sind aber zwei Bauern des Wegs
daherkommen und haben dem Geiger zug'schaut und haben sich
einbildet, der Bucklige hätte den anderen niederg'schlagen und
wolle ihn jetzt ausrauben . Dann sind sie auf ihn zu und haben
auf ihn dreing'haut ' und haben g'schrien: ,Wart Halunke, dir
wollen wir helfen bei deinem sauberen Handwerk !'

Der „Heinbockel' ist so erschrocken, daß er hat net g'wußt was
tun , und ist ausg 'rissen und davong' laufen . Aber die Bauern
sind ihm nach, und aus ihr Schreien sind noch mehr dazukommen
und da haben sie den Geiger gehetzt, so lange, bis er hat nimmer
können und sie ihn eing'holt haben. Und dann haben sie ihn vor
den Richter g'schleppt und weil er halt nur ein armer , buckeliger
Schelm g'wesen ist und der Tote ein reicher, vornehmer Bürger
aus der Stadt , da hat der Richter net viel ,so herom oder so
hinum ' gemacht, sondern hat ang'setzt, daß der Geiger am anderen
Morgen aufgehenkt werden soll, droben aus'm Berg , genau an
der Stell ' , wo der Mord passiert ist.

Am andern Morgen sind dann viele Menschen zum Berg
hinauf und haben den „Heinbockel' gebunden vor sich Hertrieben.

Und wie er g'merkt hat , daß es ernst wird, hat den unglück¬
lichen Spielmann all sein Frohsinn verlassen und er ist hingekniet
und hat gefleht : „Habt doch Erbarmen , — ich bin ĵa unschuldig!'

Aber die Bauern wollten ihm nicht glauben. Sie packten ihn
und schleppten ihn unter eine große Tanne grad beim Felsen
und legten ihm den Strick um den Hals. Das Geigerchen schrie
noch einmal aus Leibeskräften:

,Weh euch, euer Herz ist härter als dieser Stein ! Er wird
zeugen für mich und meine Unschuld! Er wird weinen und
Wasser geben, während euere Augen trocken bleiben . . . !'

Das Geigerchen wollte noch mehr schreien, aber der Henkers¬
knecht zog schon den Strick an und knüpfte es auf.

Aber was geschah nun ? ! — Der ganze Berg fing an zu zittern
und beben, und wie er so gewackelt hat , sprang der Fels mitten
entzwei und aus dem Spalt sprudelte ein Quell so hell und silbrig
wie der Mondschein. Und alle sind auf die Knie gefallen und
haben gebetet:

,Herr, vergib uns , was wir haben gesündiget ! Wir wollten
Recht ausüben und haben schweres Unrecht getan !'

Dann haben die Leut ' die Glocken in der ganzen Umgebung
zusammenläuten lassen und haben das tote Geigerchen in ein
großes, ehrenvolles Grab gelegt und haben den Berg ,Heinbockel'
geheißen. Der Quell hat .aber immer weiter springen müssen
und hat die G'schicht vom unglücklichen Geigerchen durchs ganze
Land klagen müssen, bald laut und bald wieder ganz heimlich.
Und dadraus ist dann der Mühlbach geworden.

Aber heut noch, wenn's Wetter mal recht schön ist, steigt das
Heinbockelmännchen aus seinem Grab und sitzt droben aus'm
Felsen und singt und tanzt , daß alle Leut ' in der ganzen Gegend
sich freuen müssen. Aber die bösen Menschen müssen weinen,
sobald sie nur den Mühlbach sehen. Und wenn es Nacht ist und
der Mond scheint, dann geht das Hembockelmäunchenaus dem
Wasser spazieren und singt und spielt aus seiner Geig' so lange,
bis alle Leut ' und alle Kinder brav eing'schlafen sind."

Der Andresel war zu Eirde und sah den kleinen Gottfried
'erwartungsvoll an.

„Oh, schön!" quittierte dieser mit hochrotem Gesichtchen. Aber
auch die Erwachsenen waren dem alten Erzähler sehr andächtig
gefolgt und der Martin war dabei recht ernst geworden.

In der folgenden Nacht hörte die Lisbeth, wie der kleine
Gottfried neben ihr aus seinem Bettchen sprang und sich leise
zum Kammerfenster schlich. Hier stand er im Hemdchen und stellte
sich auf die Zehen und guckte eifrig in den vorübereilenden Mühl¬
bach, in dem gerade der Mondschein spiegelte. Sie ries ihn an:
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' ' „Was gibt's denn, Gottfriedle ? — Was machst du denn ? !"
Da kam er zu ihr ins Bett geschlüpft und legte seine weichen

Ärmchen um ihren Hals und flüsterte geheimnisvoll:
„' s Heinbockelmännchen!"
Die Fabel vom Heinbockelmännchenwar im Volksmund sehr

bekannt und besonders in früherer Zeit viel verbreitet.
Am anderen Tag hatte der Hagmayerbauer ein Geschäft im

„Hasenwinkel" und kam auf dem Heimwege , gegen seinen
Willen, in der Nähe des Brennermühlhofs.

Der harte Mann trug schwer am Leben und war in den
letzten Jahren beinahe menschenscheu und recht alt geworden.
Während der Woche ging er mit fast ungesundem Eifer seinen
Geschäften nach, aber er tat es freudlos und ohne besonderes
Interesse . Die Feierstunden verbrachte er einsam und verbittert.
Er kannte keine Sorgen und auch kein Lieben mehr , und das
Leben schien ihm leer und fast unerträglich. Die Lisbeth hatte
jhin noch zu Weihnachten durch die Magd warmes Unterzeug
und Backwerk ins Haus tragen lassen. Er hatte es kaum ange¬
sehen und achtlos beiseite geschoben.

Und heute ging er am Heinbockel herunter und traf halbwegs
beim Mühlbach einen kleinen Jungen , der ihn aus großen blauen
Augen recht treuherzig und lebhaft anblickte und ihm schon aus
einiger Entfernung entgegenrief : „Gro—o—oft—vater !"

Der Hagmayerbauer überzeugte sich, daß der Bub allein war
und ging auf ihn zu.

„Der Lisbeth ihrer", dachte er und betrachtete lange das kleine
Bürschchen, das so aufgeweckt vor ihm stand. Dann gab er ihm
die Hand und fragte so freundlich wie möglich:

„Wie heißt bu denn, kleiner Mann ?"
„Ich ? — Gottfried . Und du ?"
„Ich heiß — auch — Gottfried !"
„O —ho—ho—ho !" lachte der Knirps ungläubig.
Aber der Hagmayer war bewegt : „Gottfried heißt er ! Nach

mir ! Nach dem Großväter . Mein ' Namen hat sie ihm geben ! —
Gott—fried !" — Dann , fragte er weiter:

„Wo willst du denn hin , so allein im Wald ?"
„Ich such' - Großvater , hast du das Heinbockelmännchen

sitzen sehn?"
' „Rein !" —

Der Kleine plauderte darauf los in seiner kindlichen Un¬
befangenheit. „Kennst du die schöne G'schichte vom Heinbockel-
männchen ?"

„Nein, Gottfriedle , die kenn' ich net ."
„Oh, du kennst net mal die G'schicht vom Heinbockelmännchen? !

— Soll ich dir's erzählen ?"
„Ja , Gottfriedle , erzähl mir 's !"
Dem alten Hagmayerbauer legte sich das herzige Kinder-

stimmchen warm ans Herz. Er führte den kleinen Gottfried an
der Hand und ging mit ihm bergab.

„Also," fing der Bub feine Geschichte an , „also, da war mal
ein Geiger, der war buckelig und hat schön spielen können —
und ist ein guter Mensch gewesen — und die bösen Bauern
haben ' ihn aufgehängt . — Und hat 's doch gar nicht getan ! Er
hat den alten Mann gar nicht totg'macht ! Und — und da war
der liebe Gott sehr erzürnt . Und der Berg hat gewackelt und
dann ist'n Wasser aus 'm Fels rausg 'sprungen und — und das
ist der Mühlbach. Und die bösen Menschen müssen weinen und
das Heinbockelmännchengeht spazieren auf dem Wasser, wenn's
Nacht ist und — und . . ."

Der kleine Gottfried sah plötzlich ganz erstaunt auf seinen
Begleiter.

„Oh — Großvater , bist du denn — ein böser Mensch? !"
„Warum denn, Gottfriedle ?"
„Weil du weinen tust? !"
Wirklich standen dem Hagmayerbauer die Tränen in den Augen.
»Ich — weiß — net", preßte er heraus . Dann bückte er sich

und küßte sein Enkelkind und drückte es an sich in bitterem , aus¬
gebrochenem Schmerz, daß der Bub laut aufschrie:

„Au, du tust mir weh !"
Dann ging er eilig durch die Tannen dem Dorfe zu, denn in¬

zwischen waren sie beinahe im Mühlhofe angelangt.
Der kleine Gottfried sprang nach Hause und erzählte seiner

Mutter : „Ich Hab' mit dem Großvater g'sprochen!"
Diese konnte sich nicht genug wundern und fragte ihn aus , wie

er denn mit dem Großvater zusammengekommen sei und ob er
ihn gekannt habe und was der Großvater mit ihm gesprochen habe.

„Er hat geweint", sagte der Bub gleichurütig.
„Er hat — lieber Gott — er hat geweint !"
„Ja , und dann hat er mich geküßt!" — und kleinlaut, etwas

verschämt, setzte der Schelm hinzu : „Du , aber das hat gekratzt!"
Da konnte die Lisbeth nicht mehr an sich halten . Sie schloß

ihren kleinen Liebling stürmisch in ihre Arme und küßte und herzte

ihn mit echter Mutterliebe . Der Gottfried aber konnte sich gar
nicht klar werden , womit er heute so viel Herzlichkeit verdient
hätte und verlangte endlich nach einem Butterbrot.

„Es kommt ihm herb an , dem Vater, " dachte die Lisbeth den
ganzen Tag , „sehr herb !" _ _ <Fort,etz>mg

3m Lazarett.
Erzählung von Elisabeth Miethe. (Nachdruck verb.,

H ^ reundlich sendet die Wintersonne ihre Strahlen durch die
^ **3 hohen Fenster des Metzer Garnisonlazaretts , als wolle sie

mit ihrem milden Schein Trost und Hoffnungsfreudigkeit in die
Herzen der armen Verwundeten gießen. Soeben tritt der Geist¬
liche an das Bett eines jungen Mannes , dessen hübsches, von
dunklen Locken umrahmtes Antlitz einen finsteren Ausdruck trägt
und nur zu deutlich verrät , daß trotzige, verzweiflungsvolle Ge¬
danken sich hinter der bleichen Stirn verbergen.

„Haben Sie schwere Wunden aus dem Kampf davongetragen ?"
fragt der Pfarrer , indem er sich mitleidig über das Lager neigt.

Statt aller Antwort schlägt der Angeredete die Decke zurück
und weist nach der linken Schulter , an der statt des Armes ein
kurzer, von einem Verband umhüllter Stumpf sichtbar wird.

„Sie Ärmster," sagt der Geistliche teilnahmsvoll , „möge der
Allmächtige Ihnen Trost senden in Ihrem großen Leid, Menschen¬
worte vermögen es wohl nicht."

„Nein," stöhnt der junge Soldat mit einem wilden Aufschluchzen,
„mein Herz ist jedem Trost unzugänglich, nur Qual und Ver¬
zweiflung haben darin fürder Raum ."

„Sind Sie verheiratet ?" fragt der Pfarrer nach einer kleinen
Pause , während welcher der Verwundete sich mit der gesunden
Rechten die Tränen aus den Augen gewischt und alsdann wieder
düster vor sich hinzustarren begonnen hat.

Der Krieger schüttelt das Haupt und stößt dann dmnpf heraus:
„Aber verlobt mit einem lieben Mädchen, und übers Jahr sollte
die Hochzeit sein. Nun ist's vorbei mit dieser schönen Hoffnung,
die mich angespornt hat daheim bei aller Arbeit und Mühe , deren
ich mich nicht verdrießen ließ, um den verschuldeten Hof des Vaters
in die Höhe zu bringen ."

„Aber warum , lieber Freund , geben Sie sich jetzt einer so
düsteren Verzweiflung hin ?" fragte der Geistliche. „Meinen Sie
etwa , daß die Liebe Ihrer Braut eine so wenig tiefgehende ist,
daß sie bei dem Verlust Ihres Armes nicht standhalten wird?
Wenn das der Fall sein sollte, so wäre sie ein sehr oberflächliches
Mädchen und wahrlich nicht geeignet, einen braven Mann glück¬
lich zu machen."

„Ach, das ist es nicht, Herr Pfarrer ", erwidert der Jüngling,
während ein verklärender Glücksschein über sein blasses Gesicht
zieht. „Die Else ist lieb und gut von Gemüt wre kaum eine zweite
in unserni Dorf . Wenn sie erfährt , welch ein Unglück mich be¬
troffen hat , wird sie nur mit um so größerer Liebe an mir hängen;
aber was kann das helfen ? Ihr Vater , der Lehrer in meinem
Heimatsdorf ist, hat nur dieses einzige Kind und wollte von jeher
gar hoch mit ihr hinaus . Unsere Wirtschaft daheim aber ist arg
vernachlässigt und nur ein paar kräftige, gesunde Arme wären im¬
stande, sie in die Höhe zu bringen ."

„Wie kain es denn, daß Ihr Hof so heruntergewirtschaftet
war ?" erkundigt sich der Pfarrer , welcher die Absicht hat , den
jungen Mann zur Mitteilsamkeit zu veranlassen, um dadurch den
starren Verzweiflungsbann , der die Seele des Bedauernswerten
umfangen hält , ein wenig zu lösen. „Ist Ihr Vater tot oder war
er längere Zeit krank?"

„Der Vater, " entgegnet der Angeredete, „ist Gott sei Tank
wohlauf, leider aber besitzt er neben all seiner sonstigen Gut¬
herzigkeit einen großen Fehler , er liebt den Alkohol und das Zu¬
sammensein mit frohen Gefährten im Wirtshaus . Wenn er an¬
geheitert ist, kann er niemandem etwas abschlagen und verleiht
Geld, das er oft nicht wieder zu sehen bekommt. Außerdem ver¬
nachlässigte er seit dem Tode meiner Mutter unsere einstmals so
prächtige Wirtschaft, an der er das Interesse verlor, je mehr
dieselbe in Verfall geriet. Mich, sein einziges Kind, brachte er
frühzeitig nach der Stadt aus die landwirtschaftliche Schule, denn
sicher waren ihm meine vorwurfsvollen Blicke, wenn er an¬
getrunken heimkam, lästig. Ms ich die Schule verließ, kam ich
zum Militär und so ahnte ich gar nicht, wie schlecht es mit meinem
einstigen Erbe stehe. Erst durch meine Braut erfuhr ich, daß ein
Geldverleiher in der Stadt dem Vater seit Jahren mit der größten
Bereitwilligkeit größere und kleinere Summen vorstrecke, jeden¬
falls in der Hoffnung, die Wirtschaft dadurch völlig in die Hände
zu bekommen. O, wie habe ich in den zwei letzten Jahren daheim
geschafft und gearbeitet und wie glücklich war ich, als ich kurz vor
Ausbruch des Krieges eine kleine Hypothek zurückzahlen konnte.
Nun freilich ist alle Mühe vergeblich gewesen! Unser Hof wird
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unter den Hammer kommen oder in die Hände des Wucherers
wandern ; ein Krüppel vermag ihn nicht zu halten . Und die
Else! — Sie ist eine viel zu gehorsame Tochter, um gegen den
Willen ihres Vaters mein Weib zu werden. Und selbst wenn

er schweratmend hervor : „Bitte , Herr Pfarrer , wollen Sie mir
einen Gefallen tun ?" Bereitwillig nähert der Geistliche sein Ohr
dem Munde des Bittenden , und nachdem derselbe ihni einige
Worte zugeflüstert, neigt er gewährend das Haupt . „Ich werde

Gcdcnkhaile zu Ehren der bei Ramnr gefallenen deutschen Helden auf dem Friedhof der Festung Ra,nur . (Mit Text.)

sie's wollte, ich nähme das Opfer von ihr nicht an. Wie könnte
ich es .zugeben, daß sie als Frau eines Krüppels in Armut ihr-
Leben verbrächte, wo sie jeden Tag die reichsten Bauernsöhne zu
Freiern haben könnte in unserm Werblitz."

„Werblitz!" wiederholt eine dumpfe Stimme , die aus dem
benachbarten Bett her¬
überdringt und den jun¬
gen Soldaten veranlaßt,
den Kopf nach jener Seite
zu wenden. Er überzeugt
sich aber bald , daß der
dort in den Kissen ruhen¬
de blondbärtige Krieger,
derschon dieVierzig über¬
schritten haben muß , ihm
völlig fremd ist und jeden¬
falls nur mechanisch den
Namen des Ortes nach¬
gesprochen hat . Auch der
Pfarrer ist, nachdem er
teilnehmend die gesunde
Rechte des jungen Ein¬
armigen gedrückt, an das
Lager des änderen getre¬
ten . Ein Blick in dessen
Antlitz, sowie ein Zeichen
des hinzutretenden Arz¬
tes sagen ihm- daß der¬
selbe nur noch kurze Zeit
zu leben hat.

„Kann ich nicht irgend
etwas für Sie tun , mein
Freund, " fragt er sanft,
„vielleicht Ihre Verwand¬
ten durch ein Telegramnr
veranlassen, zu Ihnen zu
kommen?"

„Das tut nicht not , ich
stehe ganz allein im Le¬
ben," entgegnet matten
Tons derSchwerverwun-
dete , doch dann setzt er
hastig mit Anstrengung
hinzu : „Bitte , Herr Pfar¬
rer , wie ist der Name
meines Nebenmannes ?"

Der Geistliche überfliegt mit schnellem Blick die über dem
Bett ,des jungen Soldaten hängende Tafel und liest: „Bizefeld-
webet Wilhelm Adler aus Werblitz bei Soldin ". — Der Krieger
nickt und scheint in Gedanken zu sagen: „Er ist es". Dann stößt

Relief in der Gedenkhalle zn Ramnr , vom Bildhauer Walter Lchenfen.

selbst gehen, uni Ihren Auftrag auszuführen , lieber Freund ", sagt
er, indem er seinen Hut ergreift und eiligst der Tür zuschreitet:
er sieht wohl, daß dem Verwundeten nicht mehr viel Zeit auf
Erden übrig bleibt. Dieser schaut ihm mit dankbarem Blick nach,
dann schließt er die Augen. Seine Gedanken wandern zurück in

die Vergangenheit , aus
der plötzlich Bild um
Bild „ klar und deutlich,
als gehöre es der Gegen¬
wart an, an seinem Geist
vorüberzuziehen beginnt.

Er sieht sich wieder als
jungen , fröhlichen Bur¬
schen, sein Liebchen, die
blonde Anna , im Arme
halten , die gleich ihm bei
dem reichen Bauer Adler
in Werblitz, : dem Groß¬
väter desgetzt hier neben
ihm im Lazarett ruhen¬
den jungen Mannes im
Dienste stand.

Die Seele des Kran¬
ken müht sich, das Bild,
das so viel Glück in sich
birgt, festzuhalten,aber es
zieht vorüber , um einem
andern Platz zu machen.

Als Soldat in einer
fernen Garnison stehend,
findet er sich wieder, wie
er freudigen Herzens dem
Briefträger einen Brief
abnimmt , der die kritzli-
chen, ungelenken Schrift¬
züge seiner Liebsten auf
der Adresse trägt . Nahezu
zwei Jahre waren seit
seinem Abschied von der
Heimat verflossen und die
Zeit nahte , da er den
bunten Rock würde aus-
ziehen können.

Wie hatte sein Herz ge-
jubelt beim Gedanken an
das Wiedersehen mit der

Anna , die er nun vielleicht bald als sein junges Weib würde
heimführen können. Vermögen hatte zwar keines von ihnen,
aber zur Anschaffung eines bescheidenen Hausrats mochte das
beiderseitige, mühsam Ersparte wohl ansreichen. Sie hatte in
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Gemahlin des Chefarztes des schweizerilchen
Roten Kreuzes. (Mit Tert .)

Chefarzt des schweizerilchen roten Kreuzes.
Hofphot. Rob . Spreng.

letzter Zeit seltener geschrieben und einmal vor Monaten dnrch-
blicken lassen, daß der Sohn ihres Dienstherrn , der künftige Hof¬
erbe , ein Alige ans sie geworfen zu haben schien. Er , der
Hannes , hatte dazll gelacht, denn, er kannte sein Lieb. Tugendhaft
war sie und klug zugleich, die würde sich nicht
von so einem Herrensohn an der Nase herumfüh¬
ren lassen. Und an eine Heirat mit ihr konnte
der ja niemals denken, das hätte sein stolzer
Kater , der Adlerhofbauer , nicht gelitten . Nein,
trübe Gedanken hatte ihm die Andeutung der
Anna nicht verursacht, auch das lange Ausbleiben
ihres letzten Briefes war ihm nicht verdächtig er-

erschienen.
Voll Unge¬
duld erwar¬
tet hatte ,er
allerdings

.ihre Nach¬
richt undver¬
gnüglich mit
dem Lesen
begonnen,

als iie ihm
der Postbote eingehändigt.
Aber schon bei den ersten
Zeilen, die der Brief enthielt,
hatten sich seine Gesichtszüge

E 03
e?

Genera! von Köwetz,
Eroberer von Belgrad.

Wird hinweggedrängt durch ein Stechen und Wühlen in der wun¬
den Brust , das ihn an das Ende alles irdischen Denkens und
Wollens gemahnt . Ein neues Bild entsteht vor dem seelischen
Auge des Kranken. Fern von seiner früheren Heimat , aus einem
Bauerngut in Hinterpommern beim Großonkel seines verstorbenen
Vaters , der seinen einzigen Sohn durch den Tod verloren und
ihn , den Neffen , zu
sich gerufen hatte,
führt er in treuer Ar¬
beit und Pflichterfül¬
lung unter den Augen
des alten Mannes ein
ernstes, stilles Leben.
Es war ihm schnell ge¬
lungen ,dasVertrauen
des Onkels zu gewin¬
nen, ünd als derselbe
starb, setzte er ihn zum
Erben seiner hübschen
Wirtschaft ein. Mit
einem Schlage war
der arme Knecht zum
wohlhabendenBauern
geworden, dessen Al¬
ler- und Viehstand sich
wohl messen konnten
mit demjenigey seines
einstigen Herrn in der
Heimat,des reichenAd-

lerbauern.
Aber in sei¬

ner Seele
wollte doch
niemals ein

richtiges
Freuen anf-

kommen
über den

Be-
es war,
habe da¬

mals der
.Treubruch
seiner Anna
in ihm die Fähigkeit des Glücklichseins getötet für alle
Zeit. Um die Frauen kümmerte er sich nicht mehr. Statt
der Liebesgednnken fanden jetzt nur noch Haß und Groll
Raum in seiner Brust ; der heiße Wunsch, Rache zu üben

an dem Räuber seines Glückes, verzehrte ihn. Er nahm seine
Mutter , die noch immer als arme Tagelöhnerswitwe in Werblitz
gewohnt hatte , zu sich und arbeitete und sparte mit ihr gemein¬
sam, als gelte es um jeden Preis ein großes Vermögen zusam-

Anschlagsäuleim Waldlager. <Mit Text.)

Lberft von Treskow,
der Kommandant der Stadt Wilna.

verfinstert und als er ihn zu
gelesen, war ihm das Blut siedend¬
heiß vor Zorn in die .Schläfen ge¬
stiegen. Die Anna teilte ihm kurz
und bündig mit , daß der alte Adler¬
bauer nach kurzem Krankenlager ge¬
storben sei und sein einziger Sohn
sie , die einfache Magd , zur Herrin
seines Hofes machen wolle. Natür¬
lich würde es ihr schwer, ihm, dem
Hannes , abschreiben zu müssen, aber
das viele Geld , die prächtige Wirt¬
schaft seien doch gar zu verlockend.

Noch jetzt, bei der bloßen Erin¬
nerung , will den Verwundeten ein
tiefer Groll überkommen , aber er Tchipperparadeauf dem westlichen Kriegsschauplatz.
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inenzuraffen . Er hatte erfahren,  das; die Anna nach zweijähriger
Ehe bei der Geburt eines Kindes gestorben war , aber das hatte
seinen Haß gegen den einstigen Rivalen nicht gemildert. Als er
dann gehört , daß dieser sich einem liederlichen Leben ergeben,
den Hof vernachlässigte und angefangen hatte , Schulden zu ma¬
chen, war in ihm der Wunsch aufgestiegen, den einstigen reichen
Bauern , der durch sein Geld den Sieg über ihn beim Besitz der
Anna davongetragen , von seinem Erbe zu vertreiben . Ganz
systematisch war er zu Werte gegangen bei der Verwirklichung
dieses Wunsches. Er hatte sich hinter einen Wucherer des Nach¬
barortes von Werblitz, der als Halsabschneider bekannt war , ge¬
steckt, und diesen beauftragt , durch bereitwillige Vorschüsse den
leichtsinnigen Bauern zu veranlassen, immer größere Summen bei
ihm zu entlehnen . So war eine Hypothek nach der andern auf
den Hof eingetragen worden, aus dem die Knechte nach Belieben
schalteten, stahlen und vieles verkommen ließen, während ihr Herr
im Wirtshaus zechte oder' im Bett seinen Rausch aUsschlies.' All¬
mählich war er , der Hannes , der Erfüllung seines Wunsches
immer näher gerückt, bis der Wucherer ihm eines Tages mitteilte,
daß der Sohn des Bauern , ein fleißiger, ordentlicher Mensch, vom
Militär zurückgekommen sei und mit aller Kraft sich bemühe, die
verliederte Wirtschaft in Ordnung zu bringen . Anstatt neue Schul¬
den zu machen , hatte der Adlerbauer infolge der Bemühungen
seines Sohnes nach zwei Jahren eine kleine Hypothek zurückzahlen
können, und nun schien es dort weiter vorwärts zu gehen. Beim
Lesen dieser Nachricht hatte er ärgerlich mit dem Fuße gestampft
über das augenscheinliche Mißlingen seines Planes . Wenn der junge
Adler so weiter wirtschaftete, gelang es ihn, am Ende doch noch,
den Hof zu eigen zu behalten, nach dem er, der Hannes , schon
die Hand ausgestreckt hielt. Freilich, der Jüngling tvar der Sohn
der Anna und mochte von ihr wohl den Fleiß und die Sparsam¬
keit überkommen haben ; ein solches Erbteil hält besser vor als
Geld und Gut . Aber der Hof sollte dem alten Adler trotzdem nicht
erhalten bleiben, schwor sich der Hannes . Er wollte gerade den
Geldgeber beauftragen , sämtliche Hypotheken auf Adlersbof zu
kündigen, um den Bauern dadurch zu zwingen, einen noch höheren
Zinsfuß zu zahle», als der Krieg ausbrach. Wenige Tage vor
seinem Auszug ins Feld hatte der Hannes den Schmerz, seine
alte Mutter begraben zn müssen und dadurch zerriß das letzte
Band , das ihn noch mit weicheren Gefühlen zu den Menschen zog.
Nun konnten Haß und Groll sich immer weiter in seinem Herzen
ausbreiten , waren es doch hinfort die einzigen Gäste, die dasselbe
beherbergte. Mit heimlichem Triumph hatte er daran gedacht,
daß der junge Adlerbauer nun auch gezwungen wäre, den Arbeits¬
kittel mit dem Soldatenrock zn vertauschen und dadurch höchst
wahrscheinlich die Früchte seines Fleißes einbüßen würde. Er selbst,
der Hannes Reichelt, konnte ruhigen Herzens seinen Hof verlas¬
sen, denn der alte treue Hofmeister, der schon zu des Großonkels
Zeit dort gewesen, würde in seinem Sinne weiter wirtschaften.

Und weiter wandern die Gedanken des Verwundeten : er sieht
sich auf dem Schlachtfeld im Kugelregen, dem Tod ins Antlitz
schauend, ohne Furcht nnd Zagen . „Wenn ich falle, was schadet's?
Niemand trauert um mich", das waren seine Gedanken beim
Donner der Geschütze, beim Niedersinken der Kameraden rund
um ihn herum . Ihn schien es verschonen zu wollen das prasselnde
Gewehrfeuer , und kalten Auges, mit sicherer Hand, sandte er selbst
Kugel auf Kugel hinüber zu den Gegnern.

Dann findet er eine Lücke in seinen Erinnerungen . Er hatte
den Tod, einen schnellen, glücklichen Soldatentod , durch eine Kugel,
die das Herz oder eine Schlagader durchbohrt, nicht gefürchtet.
Aber der war ihm nicht beschieden worden. In einer strauch¬
bedeckten Erdvertiesung des Waldberges, längs dessen Rand sich
der Kampf hingezogen hatte , schlug er nach längerer Bewußt¬
losigkeit die Augen wieder auf. Er fühlte an einem wahnsinnigen
schmerz in der rechten Brust, daß er verwundet war . Unfähig,
sich zu bewegen, schaute er empor zum dunklen Nachthimmel, an
dem die Sterne glänzten , während ringsumher tiefe Stille
herrschte. Ter Kampf war also zu Ende und er selbst mußte
entweder für tot gehalten oder aber in seiner grabähnlichen
Vertiefung nicht aufgesunden worden sein. Sollte er hier hilflos
verenden unter den rasenden Schmerzen und dem qualvollen
Durst, den der große Blutverlust hervorgerufen hatte ? Er ver¬
suchte zu rufen , aber nur ein ächzender Laut drang aus seiner
ausgetrockneten Kehle. Und nun kam etwas , das er bisher nie
gekannt, kroch näher und näher , und krumpfte sich mit Eisen-
iingern um sein Herz, es war die Angst, die Angst vor qualvollem
Leiden in dieser menschenleeren Einsamkeit.

War denn niemand da, der ihn hören, ihm helfen konnte?
Seine Blicke schweiften durch die kahlen Äste der Bäume hinauf
zum sternbesäten Nachthimmel. Ach, das Beten hatte er verlernt
seit seiner Jünglingszeit , und der verloren gegangene Glaube an
Gott war selbst am Vorabend der blutigen Schlachten oder ini

Kugelregen nicht wieder tu sein Herz gezogen. „Mit dem Leben
ist alles aus", hatte er gedacht und allzuviel lag ihm nicht daran.

Jetzt in der höchsten Not , der völligen Verlassenheit, kam ihm
plötzlich der Gedanke: „Wie, wenn dort über den Sternen dennoch
ein höheres Wesen wäre , das auch in dieses Waldesdickicht hinein¬
blickt und Mitleid mit meiner trostlosen Lage hätte ?"

„Lieber Gott , hilf mir", stöhnte er matt und dann lauschte er
atemlos , ob nicht ein Wunder geschähe, vielleicht ein Engel vom
Himmel herniederschwebe, um seine verdurstenden Lippen zu
netzen und die brennenden Wunden zu kühlen.

Da horch, ein leises Knistern und Knacken des dürren Reisigs
auf dem Waldboden, ein Schnaufen und Schnüffeln, dem ein
knurrendes Bellen folgte. „Der Sanitätshund unserer Truppe ",
schoß es ihm durch den Kopf. Beim Schein einer Blendlaterne
sah er zwei Männergestalten auf sich zukommen, fühlte er sich
emporgehoben, sanft auf eine Bahre gebettet und davongetragen.

Nun liegt er weich und warm im säubern Bett des Lazaretts,
seine Wunden sind verbunden , der brennende Durst gestillt, aber
im Herzen drinnen wühlen und nagen qualvolle Gedanken. Die
fast augenblickliche Gebetserhörung dort draußen im Walde hatte
ihm gezeigt, daß der alte Kinderglaube dennoch der rechte war,
daß es einen Gott gibt, der sich liebevoll der Verlassenen erbarmt,
wenn ihr heißes Flehen zu seinem Thron empordringt . Aber zu¬
gleich hatte er auch erkannt, wie unwert er der göttlichen Hilfe
gewesen, die ihm in seiner Not zuteil geworden, wie weit er sich
in den vergangenen Jahren entfernt hatte von dem schmalen Wege
und der engen Pforte , die zum ewigen Leben fübren. An der
ernsten Miene des Arztes und seinen! eigenen schlechten Befinden
merkt er, daß seine Stunden gezählt sind. Nun liegt, unermeßlich
an Zeit , wie der Weltenraum an Ausdehnung , die lange, lange
Ewigkeit vor ihm, im Vergleich zu der das ganze Erdenleben nur
ein Hauch, ein einziger kurzer Augenblick ist. Er hatte als Knabe
in seiner Heimat , außen an der Tür , die ins Studierzimmer des
Pfarrers führte , eine Tafel gesehen, auf der nur die wenigen
Worte gedruckt waren : „Wo wirst du die Ewigkeit zubringen ?"
Die Frage war damals in seinem Gedächtnis haften geblieben,
später aber durch andere, die das materielle Leben betrafen und
ihm wichtiger erschienen waren , verdrängt worden ; nun taucht
sie plötzlich wieder vor ihm auf, ernst und drohend. Er fühlt es
mit Schrecken, daß die bösen Rachegedanken, die sich wie ein
dunkler, reißender Strom durch sein bisheriges Leben gezogen,
alle bessern Gefühle mit sich fortgeschwemmt hatten , daß er eine
Sünde , eine himmelschreiende Sünde begangen, als er durch die
bereitwilligen , von den Wucherern in seinem Aufträge gegebenen
Vorschüsse dem haltlosen Leben seines einstigen Nebenbuhlers
Vorschub geleistet hatte , in der Absicht, denselben zugrunde zu
richten. Mitten hinein in diese verzweiflungsvollen Gedanken
war plötzlich aus dem benachbarten Bett das Wort „Werblitz",
der Name seines Heimatortes und desjenigen seines einstigen
Feindes an sein Ohr gedrungen . Er hatte der Erzählung des
jungen Mannes voll Spannung gelauscht und sich schließlich durch
die an den Geistlichen gerichtete Frage überzeugt , daß der Zufall
oder eine Fügung des Himmels ihn hier Seite an Seite mit dem
Sohne desjenigen gebettet , den zu verderben er sich zum Ziel
seines Strebens gemacht hatte.

Gott sei Dank, daß er noch Zeit und Gelegenheit fand, einen
Teil des begangenen Unrechts gut zu machen.

„Der Herr Pfarrer ist soeben mit dem Herrn Notar zurück¬
gekehrt, wir werden Ihr Bett zu ihm in den Nebenraum rollen,
damit Sie ungestört sind", tönt die Stimme des Krankenwärters
an das Ohr des Verwundeten , der mit einem erleichterten Aus¬
atmen das Haupt neigt. -

Einige Wochen sind vergangen . Am Fenster eines Eisenbahn¬
abteils dritter Klasse steht der junge Adlerbauer und schaut voll
freudiger Erwartung dem dahinrollenden Zuge voraus , der
Heimat entgegen , in der treue -Liebe ihn erwartet.

Er hatte damals im Lazarett , sobald er imstande gewesen,
die Feder zu halten , seiner Braut von dem Verlust des Armes
Mitteilung gemacht und sie voll Schmerz und Trauer gebeten,
die Verlobung mit ihm als gelöst zu betrachten. Als Antwort
hatte das geliebte Mädchen ihm geschrieben, daß das Unglück,
welches ihn betroffen , sie trotz seines Verzichtes und der Gegen¬
vorstellungen des Vaters nicht abhalten würde , sein Weib zu
werden, sondern sie nur noch fester mit ihm verbinde. Mit einem
Gefühl freudiger Wehmut hatte er den Brief wieder und wieder
gelesen, ohne jedoch dadurch in seinem entsagungsvollen Entschluß
wankend geworden zu sein. Auch der tröstende Zuspruch des
Pfarrers hatte nicht vermocht, seine trüben Gedanken zu bannen.
Da war er eines Tages zu dem Notar gerufen worden, in dessen
Zimmer sich auch der Feldgeistliche befunden hatte . Aus dem
versiegelten Schreiben; das der junge Mann ans der Hand des
Notars empfangen und auf dessen Geheiß geöffnet hatte , war ihm
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Oie Mitteilung geworden , daß der verstorbene Banernbosbesiher
Hannes Reichelt aus Raddatz, ihn, den Vizefeldwedel Wilhelm
Adler aus Werblitz, zum alleinigen Erben seines vierhundert
Morgen großen Bauerngutes und eines Barvermögens von
dreißigtaufend Mark eingesetzt habe. Anfänglich hatte er an
einen Irrtum , eine Verwechslung geglaubt , denn es war doch
schier unmöglich, daß ein Mann , den er nie gekannt , ja dessen
Namen er nicht einmal zuvor gehört, ihn in so edelmütiger Weise
in seinem Testament bedachte. Als er aber dann von dem Geist¬
lichen vernommen, 'daß alles in Richtigkeit wäre , daß seine Mutter,
bevor sie die Adlerbäuerin geworden , die Braut des Erblassers
gewesen, wie dieser ihm vor seinem Scheiden aus dieser Welt
erzählt, da hatte sich ein unaussprechliches Glücksgefühl des jungen
Soldaten bemächtigt. Sein erster Gang hatte ihn nach dem
Kirchhof, zu dem Grabe seines Wohltäters geführt , wo er einen
Palmenzweig niedergelegt und ein inniges Dankgebet zum
Himmel geschickt hatte . . .

Jetzt ertönt der langgezogene Pfiff der Lokomotive, die Station
Werblitz ist erreicht. Eine große Schar der Dorfbewohner hat sich
auf dem Bahnhof versammelt , um den heimkehrenden jungen
Krieger in der Heimat zu begrüßen . Allen voran eilt ein schlankes,
braunäugiges Mädchen an das Couvc', dessen Tür ihr Liebster
soeben öffnet. Schluchzend vor Glück und Wiedersehensfreude
sinkt sie an seine Brust , und während ihre Hand liebevoll über die
des Armes beraubte Schulter streicht, flüstert sie dem Verlobten
zu: „Wie gut , daß nur der Arm und nicht du selbst auf dem
Schlachtfeld geblieben."

Ähnliches sagt auch ihr Vater , der jetzt völlig beruhigt ist über
die Zukunft seiner Tochter an der Seite des reichen Hoserben.

Und dann eilt der junge Bauer auf seinen eignen Vater zu, j
der zwar etwas zittrig und verkommen aussehend, aber doch
nüchtern und erfüllt von Wiedersehensfreude ihn in die Arme
schließt. „Nun wird alles gut werden , Vater, " sagt er, liebevoll
ihm ins Auge schauend, „die Else wird uns ein Heim schaffen,
in dem du dich behaglich fühlst und keine drückende Schuldenlast
kann dich mehr ins Wirtshaus treiben ."

Als der junge Bauer am andern Tage seine Braut und deren
Eltern über die Schwelle seines Vaterhauses führt , in dem er
jetzt ohne Sorgen wird schalten und walten können, da zieht es
in heißer Dankbarkeit durch seine Seele:

„Der Herr hat alles wohlgemacht,
Ihm sei Lob und Preis ."

Andreastag.
Zum 30. November. — Von Siegfried Lenz.

(Nachdnak verboten.)

ier letzte Tag im Monat November ist dem heiligen Andreas
„ _i gewidmet , dem Schutzpatron der Ehe. Kein anderer Tag

ist' für die jungen Mädchen so bedeutungsvoll wie dieser, an dem
das Orakel befragt , wer der Zukünftige sein wird. In den Städten
hat der Andreastag ja viel von seiner Bedeutung verloren ; man
betrachtet ihn mehr als einen Tag fröhlicher Kurzweil im Fa¬
milien- oder Bekanntenkreise. Aber die Landbevölkerung hält
treu an den alten Sitten und Gebräuchen fest.

„Ach lieber, heiliger Andreas mein,
Laß mir erscheinen den Herzallerliebsten mein.
Laß mir 'n erscheinen in dem Habit,
In dem er mit mir zum Altar tritt !"

So beten am Andreastag die Mädchen in den Dörfern , die
sich nach dem süßen Joch der Ehe sehnen. Oder sie beten auch so:

„Andreas , heilger Schutzpatron, hör mich, gib mir einen Mann,
Und laß mich im Traume sehn, ob er häßlich oder schön,
Ob er geistlich oder weltlich, ob er jung ist oder ältlich.
Heiliger Andreas steh mir bei, daß ich's seh' im Konterfei."

Ja nicht vergessen darf das junge Mädchen, nach beendetem
Gebet die Arme über der Brrist zu kreuzen und mit der großen
Zehe des rechten Fußes dreimal an das Holz des unteren Bett¬
endes zu klopfen! Der , von dem sie dann träumt , wird bestimmt
ihr Mann . Überhaupt geht jeder Traum der Andreasnacht in
Erfüllung . Wie abergläubisch das Landvolk hierbei ist, zeigt die
in der Mark Brandenburg übliche Sitte , um Mitternacht in der
Mitte des Zimmers einen Tisch zu decken, auf den zwei brennende
Kerzen und zwischen beiden ein Glas Wasser und ein Glas Wein
gestellt werden . Vor jedes Glas kommt außerdem ein Stück
Brot und ein Messer. Flugs versteckt sich nun das junge Mädchen
und wartet auf den Bräutigam , dessen Geist nun im Zimmer
erscheinen soll. Trinkt er vom Wein , so ist er ein reicher Mann;
wenn er aber Wasser trinkt, so ist er ein armer Schlucker und die
Ehe mit ihm bringt Sorgen und Mühe . Da freilich Geister nicht
einmal in der Andreasnacht aus Erden umherwandeln , so muß
das heiratslustige Mädchen im nächsten Jahre wieder das Orakel
befragen, falls nicht inzwischen ein Freiersmann an ihrer Tür

—

angeklopst hat . Wer um Mitternacht in den Htihnerstall schie'icht.
kann übrigens auch die Zukunft erfahren : Gackert die Henne,
so heißt es, noch ein Jahr warten '; wenn aber der Hahn gackert,
dann dauert ' s nicht mehr lange bis zur Trauung.

Fast jede Provinz hat ihre besonderen Andreassprüchlein und
eigene Andreastagsitten . In Ostpreußen legt sich das junge
Mädchen Haferkörner und Leinsamen unter das Kopfkissen. Sie
spricht dabei:

„Hafer und Lein, ich säe dich, Heil'ger Andreas, ich flehe dich,
Lasse im Traum erscheinen Mir den Liebsten meinen."
Auch kann, wer nachts zum Dorfbach geht, das Bild des Zu¬

künftigen im Wasserspiegel schauen; natürlich muß die Nacht
klar und hell sein. Zeigt sich trotzdem kein Bild , so ist es mit der
Heirat vorläufig Essig.

Manche der am Andreastag gepflegten Sitten und Orakel-
fragen werden am Silvesterabend wiederholt . Dazu gehört das
Bleigießen , das Schuhwerfen nach der Tür und ebenso das
Werfen von Apfelschalen, die den Anfangsbuchstaben von des
Zukünftigen Vornamen nennen sollen. Sehr hübsch ist auch der
Brauch, Nußschalen mit kleinen Lichtchen im Wasser schwimme;:
zu lassen. Man nimmt dazu doppelt so viel Nußschalen als Mädchen
anwesend sind, die Hälfte mit Lichtchen, die andere Hälfte ohne.
Die letzteren bedeuten die Mädchen und werden zuerst aufs Wasser
gelegt. Dann erst läßt man die mit Lichtchen versehenen Nuß¬
schalen schwimmen, und aller Augen wachen eifrig darüber , ob sich
der Bräutigam dem jungen Mädchen nähert . Schwimmen die
Nußschalen nebeneinander , so gibt es im nächsten Jahre Hochzeit.

Im sächsischen Erzgebirge schreiben die jungen Mädchen aus
vierundzwanzig Blättchen die Buchstaben des Alphabets und
legen diese in einen Strumpf , der unter das Kopfkissen kommt.
Das erste Blatt , das man am nächsten Morgen herausnimmt,
sagt ' den Anfangsbuchstaben des ersehnten Bräutigams . Wer
aber rascher Bescheid haben will, der schreibt jeden einzelnen
Buchstaben auf ein Stück Löschpapier und wirft das ganze Alphabet
— ins Wasser. Der zuerst untersinkende Buchstabe gibt den Namen
des Freiers mit dem Anfangsbuchstaben seines Vornamens an.

Einer gewissen Poesie entbehrt nicht das sogenannte „Baum --
schütteln". Man kennt es im Erzgebirge, ebenso auch in der
Niederlausitz. Aber man schüttelt nicht nur den Baum , sondern
schüttelt auch die Wäschestange oder rüttelt am Zaun und sagt
dabei sein Sprüchlein her. Bei jedem dieser Orakelsprüche muß
aber eine Antwort erfolgen, und die soll in diesem Falle de:
Haushund oder der Haushahn mitteilen . _Ist das Hundegebel!
sehr nahe, so wohnt der Bräutigam im Dorfe . Erfolgt kein Gebet:
oder Hahnenruf , so muß sich die Fragestellerin noch ein Jahr ver¬
trösten, dann nützt alles Schütteln nichts. Will die Braut wissen,
wie lange es noch mit der Hochzeit dauert , so hat sie nur nötig,
ein Stück Holz zu stehlen und es über einen Baum zu werfen.
Nachbars Hund wird schon daraufhin bellen. So oft er bellt,
so viele Jahre muß mit der Heirat noch gewartet werden.

Eine der schönsten Sitten herrscht in den Karpathen der Buko¬
wina . Dort tragen die jungen Mädchen mit würzigen Kräutern
gemischtes Wasser in den Kichturm hinauf und reinigen damit um
Mitternacht die Glocken. Sie sagen dabei : „Möge der Ruf meiner
Sittsamkeit und Häuslichkeit weithin erschallen wie Glockenton!"

Hausgärtlein im Kxätherbst.
uukelrote Rüben, Kohl und Möhren
An des Gärtleins ausgetretnen Kehren.
Bohnenranken, angewelkte Schoten,
Hier am Zaun dem Rachtreif freigebotcn.
Einzig noch die Aster steht im Staate
Drüben in dem Sattgrün der Salate.
Stolzer doch aus schwarzer Beete Krume
Hebt vom Wegsaum sich die Sonnenblume.
Schnurrend in des Schlafbehagens Wonne,
Eine Katze liegt dort in der Sonne.
Nesseln, Kletten rings an Zaun und Ecke,
Dort am Fenster Balsaminenstöcke.
Frommer Glanz von traulich stillen Wonnen
In das kleine Gärtlein ist versponnen.

Christian Wagner . Warnibronn.

Unsere Bilder £ 3
Ein gutes Quartier. Da sind sie mitten im fremden Land die braven

Feldgrauen . Die blutige Arbeit ist getan, der Gegner zurückgeschlagen
Nun winkt der wohlverdiente Lohn: Die Truppen rücken zur Rast ins
Quartier . Meist sind sie ja keine willkommenen Gäste, obgleich sie durch¬
aus nicht als Barbaren auftreten , aber ab und zu trifft sich's doch, daß die
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Säuerin vernünftig genug ist, die Dinge zu nehmen wie sie sind. Da-?
mag wohl auch bei der Dorfschönen auf unserem Bild der Fall sein. Sie
hat sogar sichtlich Gefallen an ihrer Einquartierung , denn sie zeigt sich ihr
von der liebenswürdigsten Seite . Dem Feldgrauen scheint das sehr zu
behagen. Er betrachtet seine hübsche Wirtin, die ihm so anmutig und dabei
ein wenig kokett zulächelt, mit wohlgefälligen Blicken, die aber zum Teil
wohl auch dem in der Pfanne schmorenden Ferkelchen gelten, das die
Bäuerin in richtigem Verständnis für die Bedürfnisse hungriger Krieger
gar kunstgerecht zubereitet. Und so würzig, so verlockend ist der Geruch,
der dem seltenen Leckerbissen entströmt, daß die beiden Kameraden des
Feldgrauen mit vergnügten Gesichtern herbeieilen und das Gotteswunder
— nämlich den für- sie bestimmten Festbraten und die dralle Schöne —
austaunen. Hier braucht's
wahrlich kein: karler -vou!,
kranqais? Parlez-vous alle-
mand ? Das „Lied ohne
Worte", das so lieblich in
der Pfanne brodelt, und das
sonnige Lächeln der hübschen
Französin sagen den braven
Feldgrauen deutlicher als
alle Sprachen der Welt, daß
sie in ein „gutes Quartier"
geraten sind. M. W.

Gedenkhalle zu Ehren
der bei Ramur gefallene»
deutschen Helden aus dem
Friedhof der Festung Ra¬
mur. Auf dem Friedhofe
der Festung Namur hat man
zu Ehren der bei der Ero¬
berung Namurs gefallenen
Helden eine Gedenkhalle er¬
richtet,die als solche größeren
bildnerischen Schmuck zuließ
und dem schöpferischen Geist
des Künstlers eine freiere
Entwicklung gestattete.

Frau Oberst Bohnh, Ge¬
mahlin des Chefarztes des
schweizerischen Roten Kreu¬
zes. Sie steht schon seit vie¬
len Jahren im Dienste des
Roten Kreuzes und wirkt
seit Beginn des Weltkrieges an der Seite ihres Mannes besonders auf dem
Gebiete des Austausches der Schwerverwundeten

Oberst Bohnh, Chefarzt des schweizerischen Rote» Kreuzes, der seit
Beginn der Mobilmachung,die Leitung des Roten Kreuzes in Händen hat;
er hat sich besonders durch den Austausch der schioerverwundetenDeutschen
und Franzosen große Verdienste erworben. -

Anschlagsäule im Waldlager. Wenn die Feldgrauen im Osten etwas
vermissen, so sind es Machrichten und Lebens- und Liebeszeichenaus der
Heimat, die bei ihren: schnellen Vorrücken oft lange Zeit brauchen, bis sie
an die Front gelangen. Aber selbst diesem Mangel suchen sie abzuhelfen.
Ter in eine Anschlagsäule umgewandelte riesige Kiefernstammim polnischen
llrwald ist mit Zeitungen und Bildern aus der Heiinat beklebt.

Tie neue große Krankenhäuseranlagcin Chemnitzi. S ., welche mit
einem Zehnmillionenlvert das größte soziale Werk der Stadt Chemnitz
darstellt und deren Fertigstellung bevorsteht. Unser Bild zeigt den fertigen
Teil der aus achtzehn Gebäuden bestehenden Anlage.

unsere Kinder nach und nach zweitausend Franke» gespart. Die kann ich dir
borgen."— „Wie hast du die denn gespart ?" fragte Offenbach erstaunt. „Nun,
vom Haushaltungsgeld." Mit vielen Dankesworten reiste Offenbach ab, aber
— das Haushaltungsgeld setzte er von dieser Zeit an wesentlich herab. M.

w Gemeinnütziges .7 2

Tie neue große Krankenhäuseranlagcin Chemnitzi. 2 . (Mit Text.)

ES Allerlei 3E ü
— „Denk dir, Spund , gestern s,ab' ich bereits mein erstes Geld ver¬

dient !" — „Ach, hast du Privatstünden gegeben?" — Nein, aber ich habe-
alle die leeren Weinflaschen verkauft." ^

Ein Entdeckungswntiger. Der eifrige Astronom Messier war so gierig
auf die Entdeckung neuer Kometen, daß ihn, Ludivig XV. den Beinamen
gab: tu rot de oomotos (Kometen-Jltis ). Einst hatte Messier lange Zeit
auf ein?» Kometen gelauert, als ihn die Erkrankung und der darauffolgende
Tod seiner Frau von seinem Observatorium mehrere Wochen fernhielt,
und Montaigne von Limoges ihm in der Zeit die Entdeckung des Kometen
ivegschnappte. Messier war darüber außer sich, und als ahn ein Freund
über den Tod seiner Frau zu trösten finit, rief er bitterlich weinend aus:
„Ich hatte ihrer zlvölf entdeckt! Montaigne entriß mir den dreizehnten.
Rach zwölf Frauen bekommt man wohl eine dreizehnte; über wo soll ich
einen dreizehnten Kanteten hernehmen?" . - . , '

Die sparsame Frau Ossenbach. Meister Offenbach ist durch die Er¬
folge seiner Operetten ein reicher Manu geworden. So liebenswürdig
Ossenbach als Theatcrdirektor zu seinen Kollegen ivar, ebenso streng hielt
er darauf, daß ihn keiner von ihnen dahenn aufsttchen durfte. Hier wollte
er ungestört nur seiner Familie leben. Offenbach hatte vier reizende Kinder,
lauter Mädchen, und lebte mit seiner Frau in glücklichster Ehe. Sie war die
Schwester des Deputierten Robert Mitchell ttnd dem Komponisten stets
eine treue Stütze in guten lvie in bösen Tagen . Besonders als Offenbach
noch nicht mit Glücksgüterngesegnet war, sparte sie jede unnötige Ausgabe
und versuchte nach und nach eine Aussteuersumme zu ersparen, die einst
ihre Mädchen bekommen sollten. Eines Tages mußte Offenbach nach Köln
reisen ünd jammerte seiner Frau vor, daß ihm hierzu das Reisegeld fehle.
— „Da kann ich Rat schaffen", sagte lachend Frau Offenbach. „Ich habe für

Wacholderbäumedürfen niemals in der Nähe von Birnbäumenge¬
duldet werden, da aus ihnen eine gefährliche Pilzkrankheit, der Gitterrost,
im ersten Stadium schmarotzt. Erst von den Wacholderpflanzengeht er

aus die Birnbäume über.
Bei derHerbstPflanzung

werden die Setzlinge etwas
tiefer in deit Boden ge¬
bracht als bei der Frühjahrs-
Pflanzung. Der Boden setzt
sich noch und der Frost hebt
die Pflanzen. Nur iin Früh¬
jahr setzt man die Setzlinge
bis an den Wurzelhals in
den Boden.

Aurikeln, Leberblünicheti,
Stiefmütterchen , Veilchen
und Vergißmeinnicht kön¬
nen jetzt aus dem Garkeu
in Töpfe eingepflattzt, im
kalten Raume aufbewahrt
und vom Januar ab au
ein sonniges Fenster in ei¬
nem mäßig warmen Zim
mer ausgestellt werden. Sie
werden alsdann ,bald ihre
Blüten cntivickeln.

Das Winterfutter der
Hühner besteht am Abend
vor dem Schlafengehen aus
Körnerfutter bis zum Satt
werden. Es etnpfiehlt sich,
ab und zu einige Sonnen¬
blumenkerne, Hanfkörneru
und Wacholderbeeren mit
zu verabreichen.

Schwarzwurzelnsind am wertvollsten, wenn sie recht lange ungestört
in der Erde bleiben. Man schneide das Kraut kurz zurück und decke das
Beet mit Reisig ab, so daß man auch bei Schnee und Frost ernten kann.

Die intensive rote Farbe der Rote» Rüben geht leicht . ....
durch Beschädigungder Knollen verloren. Um das Blutett Auflösung,
zu verhindern, ist vorsichtiges Ausgraben nötig. Sommer- «rü:

Land für Sommergerste muß schon im Spätherbst ge-- ©iS!̂ - td«
Pflügt werden und den Winter hindurch in rauher Furche Henne — Ei«
liegen bleiben. Kartoffeln, Zuckerrüben, Mais und Klee sind ®̂ ut —nässt
gute Vorfrüchte. Gerste nach Halntfrüchten nnzubauen, ist 5n ” . ' 0
nicht empfehlenswert, nach sich selbst gedeiht Gerste schlecht. ®

Zum Fensterputzen darf man niemals Sodawasser oder Lauge be¬
nutzen. Das Glas wird hierdurch blind und bekommt ein schlechtes Ausseheit.

Bcrwandlungsrätsel. Worträtsel
Linie, Delta , Trace, Enzio, Ko- üst et  barin: butt̂ fidteiMif) als Peitsche diene:

ran , (loste , Selmst, Eisen.
. Durch Änderung eines Buchstabens und
Umstellen der übrigen Laute bilde man
aus jedem der obige« Wörter den Namen
einer Stadt , io daß die uiittctsteu Buch¬
staben der Städtenamen eine Frübtings-
btume.nennen, — Die-Städte liegen der
Reihe nach in folgenden Ländern: Deutsch-
Ostafrila, Prensten, - Afghanistan, Tirol, 8
Ägypten, Ungarn, Schweiz ünd Italien.

W. S p an g en b e rg . ' 7

es darin, ist's gleichbedeutend mit der Miene.
. . W. Spangenberg

Problem Rr. 142.
Bon Pin ce n z Schiffer  t

2. und 3. Preis geteilt.
<3. Turiiier Aftonbladet 1901.)

Rr. 140.

Nr. 141.

Schachlösungcn:
1) Tg7 , I )g7 : 2) Dg7 : ;
1) . Lg4. 2) Delf;
1) . Dh2:, 2) Dh2:
1) Tel . Lb3 . 2) Tb4 , Ldl.

3 ) Kd2 ; 1) . Ld3 . 2) Tc4 # Lbl . 3) Tc2!

Richtige Lösungen:
Nr. 128N. 120. Von P . Hinze  in Gros!-
swttbek. — Rr. 129. F. Hanf childt  in
Blankenese. — Nr. 130. Musketier H.
Zentgraf,  z . Z. Res.-'Laz.ün Gptha. —
G. Hinderertn ll.-Groningen.—-Nr .1 31.
Fr . I . Sch aal in Brünn. — Nr. 132. bto.
Nr. 136. Bon u .-Ossi). G. Baumann
im Feld. — Nr. 137. Von A. Blum , F.

Sinn  in Zwingenbcrgi. H.
11 € D E F

Matt in 3 Zügen,
G H

Auflösungen aus voriger Nummer:
Rätsel : Stich, — B itderrätfel:  Blinder Eifer schadet nur. — Homony m:  Struer,

Alte Rechte Vorbehalten.

Verantwortliche Redaktion von Ernst Pfeiffer,  gedruckt und herausgegeben
von Greine " & Pfeiffer  in Stuttgart.
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