
Der Vrennermühlhof.
SchwäbischerDorfroman von Erwin H a h n.

(Fortsetzung.) (Nachdruck verboten .)

uf dem Hof fand Martin einige Veränderungen . Der
große Galgenbrunnen fehlt. Statt seiner hängt ans
dem neuen mit rotem Backstein gemauerten Brunnen¬
kranz ein langes . . .
Seil , an dem

ein Schöpfkübel befestigt
war . Rechts vor der Säge¬
hütte , die mit der Mühle
verbunden war , lag eine
Anzahl starker Eichen- und
Buchenstämme. — Auch
mehrere Schichten längst
geschnittener Bretter wa¬
ren hier aufgestapelt.

Vor dem neuausgebes-
serten Wasserrad blieb er
stehen und rüttelte es in
seiner Achse, daß es laut
aufkreischte.

„Wart nur , alte Knarr-
kütter ! Auch dich werden
wir wieder in Schwung
bringen !"

Tann stieg er unter den
Tannen mehrere Schritte
höher und überschaute mit
abwägendem Blick das
ganze Gehöfte. Alles in
allem war es ein respek¬
tables Anwesen, das seinen
Wert vorstellte.

Und ringsherum die Tan¬
nen in lauschiger Ruhe!
— Ein liebliches Plätzchen,
ganz geschaffen für ein
junges , stilles Glück.

Er fühlte sich im Geiste
nach Hause kommend aus
Wald oder Feld und dort
unten sah er seine Lisbeth
schalten als tapfere , sitt¬
same Hausfrau . Eine klei¬
ne Schar Kinder — alle
flachsblond — kamen ihm
entgegengesprungen , ju¬
belnd und freudig über
seine Heimkehr. Herrgott,
und eigenen Grund und
Boden ! Eigenes Haus!
Eigene Küche! Ja , ja —
das Glück! Aber, es hat
noch seine Schwierigkeit,
hatte der Schulz gesägt? !

D Heimat, teure Heimat! Originalzeichnüng von Th. Bolz . (Mit Text.)

Na, wenn auch! Er wollte schon auch anderswo Brot ver¬
dienen für sich, für sein Flachsköpfle und arich noch ein paarandere hungrige Mäuler.

Er ging und holte sein Bündel . Dabei fragte er die Magd
aus und ließ sich erzählen von. der Überschwemmung, von der
neuen Eisenbahn und alle Einzelheiten vor des Brenners Tod.

„Und du, Ursel?" fragte er weiter . ,,Hast lang ausg 'halten
beim Brenner ? !"

„An die fünfzehn Jahr ."
„Und jetzt? Willst wan¬

dern ? Dir 'n anderen
Dienst suchen?"

„Gottbewahre,feil nit !"
und etwas verschämt setzte
das alte Mädchen hinzu:
„I Heirat' auf Martini ."

„Guck an , Ursel! — Wer
ist's denn ?"

„Mein Schwestermann,
drüben überm Berg , in
Zell. Die Schwester ist
g'storben. Zum Dezember
jährt sich's. Und jetzt hat
er halt fünf Kinderla rind
keine Mutter , der Holzer¬
franz." .

„O,dulieb 's Handwerk!
Und du willst'n jetztd' Mut¬
ter sein, den Krampen ?"

„Was soll i machen?"
lachte jetzt die Ursel aus
vollem Halse. „Er hat auch
z'ringen ums täglich Brot,
der Schwoger. Und mein
Gott , so lieb, wie die Kin¬
der sind, so arg lieb, und
so unversorgt . Und 's
Meinst, Marte , i sag dir's
— nur so'n Sonnenschein-
le, so'n herzigs !"

Martin stand gerührt.
»Ja , ja , 's ist' n Gottes-
g' schenk, so'n Kindel. —
Und Wann? Wänn gehst?"

„Sobald 's Haus putzt
und gut imstand ist. In
drei Tag , denk' ich, pack
i z'samm und bring dem
Schulz 'n Schlüssel."

Er gab ihr die Hand zum
Abschied. „Ja , so wünsch'
i dir halt allesGlück,Ursel.
Alles Glück! Dir und dei'm
Mann und den Krampen !"

„Verglt 's Gott , Marte ! '
Und dir auch so viel !" rief
sie ihm nach.
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Wie der Martin durchs Dorf ging, bemerkte er, daß ihm einige
Kinder scheu auswichen und miteinander tuschelten. Im Vorüber¬
gehen klopfte er an in dem Haus mit den grünen Läden und dem
Bockshorn an: Giebel. Die Kernchristel saß gerade über der Bibel
und brach in lautes Weinen aus , als sie seiner ansichtig wurde.

„Ja , Martin , bist denn wieder da ? Haben's dich müssen frei¬
geben in der Stadt ? ! O, die Schand ! Die Schand ! Nimmer unter
d'Leut ' bin ich gangen und betet Hab' ich täglich für dein Seelen¬
heil. Denn in der Bibel steht: ,Laß ihn nicht in seinen Sünden
verderben und laß die Strafe nicht ewiglich auf ihm bleiben !' "

Während solchem Gejammer und Geslenn ging die Base
durch Kammer und Küche, und besorgte für den Martin schnell
ein Abendessen. Kartoffel in der Schale und saure gestandene
Milch hatte sie im Haus . Der Martin löffelte und ließ sich' s
schmecken. Und sie betete und las aus der Bibel laut vor. Plötz¬
lich hielt sie ein und fragte : „Sag , Martin , hast du dir net doch
was vorzuwerfen ? Sag 's ! Erleichter' dein Herz !"

Er schaute auf . „Wie meint Ihr das , Frau Bas ?"
„I mein , ob du am End ' doch net so ganz sauber bist, bei der

Unrechten Sach' ? Du weißt, Gott ist allwissend und auch allgütig.
Und wer ihn bittet im rechten Glauben und in wahrer Reue,
der wird seiner göttlichen Gnade teilhaftig werden , immerdar !"

Der Martin erwiderte kein Wort . Er stand auf und ging.
„Aber wo willst denn hin , du Hitziger? So bleib doch. Ich

mein's doch nur zum Besten ! Martin , hörst net ? !"
Aber der war schon wieder auf der Straße.
„I glaub 's. Vergelt 's Gott ! Ich muß zum Schulzenbauer !"
„So 'n dickköpfiger Querulant !" bruttelte die Christine hinter

ihm her und schloß gekränkt ihre Hnustüre.
* *

Die Stimmung im Dorfe war plötzlich zu Martins Gunsten
umgeschlagen. Jetzt wollte keiner ihn für schuldig gehalten haben.
Die früher am meisten gegen den „hergelaufenen Vaganden " ge-
schrien hatten , in den Wirtshäusern und in Spinnstuben , die sangen
jetzt am lautesten sein Lob an allen Orten . Man hatte sich schnell
daran gewöhnt , in Martin Oßwald wieder einen ehrsamen Mann
zu sehen und nur die Schulkinder erzählten sich untereinander
auf dem Nachhauseweg vom „Müllermarte , der schon im Gefängnis
gesessen hätte ", und blickten ihn aus scheuen Augen an , wenn sie
chm einmal gerade in den Weg liefen. Die ganze öffentliche Ent¬
rüstung galt jetzt dem Tagedieb , dem Brennerpeter , der ja zu sei¬
nem Glück flüchtig und wohl über allen Bergen war.

Es waren nur wenige, denen die „Brennergeschichte" nicht
völlig geklärt erschien. Aber unter diesen wenigen war der Hag¬
mayer . And als der Martin am dritten Tage seiner Heimkehr
bei ihm mit allem schuldigen Respekt um die Lisbeth anhielt,
da mußte er eine schroffe Abweisung erfahren . Der Hagmayer
konnte einmal und für alle Zeiten dem kecken Burschen nicht
die Schmach vergessen, die dieser nach seiner Ansicht über sein
Mädel und sein ganzes Haus gebracht batte.

Es war an einem Sonntag . Der Hagmayer stand noch im
Kirchenrock, mit gespreizten Beinen am Ofen gelehnt und hörte
den Martin ruhig , aber finsteren Gesichtes zu tchrde. Dann ent-
gegnete er kurz und bündig, und seine buschigen Augenbrauen
zogen sich zusammen, daß zwei häßliche Falten um seine derbe
Nasenwurzel sich gruben:

„Mein Spruch ist schon fertig, ,Herr von Ungefähr ' : Einem
der schon dort war , wo für ehrliche Christenmenschen Quartier
nicht frei ist — ob mit Recht oder Unrecht, sell kann und will ich
nicht untersuchen, aber einem solchen geb' i mein Kind net zum
Weib ! So ! — I bin der Hagmayerbmier und so lang ' ich mich
so schreib, so lang setz' ich den Spruch hinter meinen ehrlichen
Namen und dabei bleibt's !"

Da war aber die Lisbeth aufgeslammt und hatte sich zwischen
die beiden Männer gestellt: „Der Martin ist ein ehrsamer Bursch!
Was er hat müssen durchmachen, das hat er für einen- andern
getan , unschuldigerweis. Das ist erwiesen und das weiß heut
jeder Mensch. Und der Vater wird's auch wissen? ! Und so viel
ist sicher! Der Martin und kein anderer ! Und wenn ihn mir der
Vater net gibt , dann nehm' ich ihn ohne den Vater . Oder ich
lauf ' heut noch aus 'm Haus und geh in den Neckar. — So viel
ist mein Spruch , und ich heiß' auch Hagmayer !"

Der Hagmayerbauer war bleich geworden bis in die Lippen.
Mühsam kämpfte er seinen Jähzorn hinunter . Er stand jetzt
aufrecht vor den beiden und hielt seine Hände hinter sich zu¬
sammengepreßt . Seine Augen wurden immer kleiner und frostiger
und über seine Lippen brachte er erst nur halblaut und knurrend:

„Hm ! — So , so? — Ja , ja, ja !"
Dann sagte er, langsam betonend , mit eisiger Gelassenheit:
„Wenn 's so steht? — Dann ist die Sach' anders . — Dann in

Gottes Namen ! Dann werd' i meinen Weg wohl allein weiter¬
gehen. Dann muß es halt so sein. — Aber eines sag' ich euch,
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| bei der Hochzeit sieht mich keiner! Und von meinem Segen sollt
; ihr net gar viel verspüren. Was dem Mädel zusteht, mütter¬

licherseits, das soll es haben. Je eher, — desto lieber ! Aber auf
meinen Tod braucht ihr net zu warten . Lieber zünd' ich den
ganzen Plunder au , als daß ich auch nur einen Stein zurücklaß in
solchen Händ' ! Sv ! Jetzt bin ich fertig mit euch!"

Und dabei war es geblieben. Der kräftige Bauer war nach¬
her innerlich zusammengebrochen und hatte zusehends gealtert.
Und die Lisbeth hatte in herzlichem Mitleid für den Vater vor
ihm auf den Knien gelegen. Aber er blieb hart . Auch der Pfarrer
war da und redete ihm gut und christlich zu, — er wLP-uperbittlich.
Und als der Decker-Andresel einige Tage vor der Hochzeit noch
einen letzten Versuch wagte , hatte ihn der Hagmayer einen „alten
Kuppler" geheißen und ihm das Haus verwiesen, so daß sich
dieser gekränkt in sein Häuschen zurückzog.

An einem Samstag im November wurde das junge Paar
getraut . Der Martin hatte einige Wochen vorher durch den Schulz
ein gerichtliches Schreiben erhalten , in dem ihm mitgeteilt wird,
daß eine zweite Verhandlung , zu der er nicht geladen war , seine
völlige Unschuld aufgeklärt hätte und daß er von der gegen ihn
erhobenen Anklage: den Forstwächter Schlumberger vorsätzlich
getötet zu haben , freigesprochen ist. Gleichzeitig wurde das vom
Brennermüller hinterlassene Testament amtlich anerkannt und ihm
das Eigentumsrecht auf den Brennermühlhof und das vom
Brenner nachgelassene weitere Erbe bestätigt, vorbehaltlich ver¬
schiedener besonders bezeichneter Grundstücke, die während acht
Jahren dem steckbrieflich verfolgten Peter Brenner zu eigen
bleiben und für die der Martin bis zu diesem Zeitpunkt einen
angemessenen Zins an das Gericht zu zahlen habe.

Am Vorabend der Hochzeit kauien die Freundinnen und
Brautjungfern zur Lisbeth und brachten ihr den Brautkranz.
Jede der jungen Dirnen hielt irgendein nützliches Küchengeräte
als Geschenk in der Hand. Dabei sprachen sie den üblichen Spruch:

„Wir koinmcn hier Zum Ehebund
Und bringen dir In dieser Stund
Die Myrte und den Schleier : Nimm freundlich jetzt entgegen
Drum Jungfrau hold, . Ein Freundschaftspsand'
Sei treu , wie Gold, Aus unserer Hand.
Dem Martin , deinem Freier ! Wir wünschen-Gottes Segen !"

Martins alte Freunde , die alle noch ledig waren , die Knechte
aus dem Schulzenhof und allen voran der Decker-Andresel, der
alte , weißhaarige Junggeselle , hatten die Brenuernrühle mit
Blumen und Kränzen geschmückt. Uber den Hof waren Gir¬
landen gespannt und an einer solchen, eingerahmt von frischen
Tannenzweigen , hing eine große, schwarze Tafel . Darauf stand:

„G'sundes Blut, frohen Mut,
Dann und wann — was in d' Pfann,
Und ums Jahr was in d' Wiegen
Soll 's Hochzigpaar kriegen!"

Als der fröhliche Zug aus der Kirche kam und in den Mühlhof
einbog, schlug die Lisbeth die Augen nieder angesichts dieser lau¬
nigen Widmung und wurde rot bis unter den Myrtenkranz . Nur
der Martin sah es und zog sie lächelnd und glückselig fester au sich.

Aus dem Haus kam ihnen ein süßer Duft entgegen. Dort
stand die Ursel in der Küche und spickte den Hochzeitsbraten. Sie
war besonders von Zell herübergekommen und hatte für diesen
Tag noch einmal die Wirtschaft übernommen . Die Gret , die
Obermagd vom Hagmayerhyf , und die Kernchristel standen ihr bei.

Die Kernchristel fühlte sich heute so richtig als Feftmtitter,
war sie doch als einzige mit dem schmucken Bräutigam verwandt.
Wohl ein dutzendmal hatte er ihr versprechen nuissen, daß er ihr
die kleine „wohlgemeinte Teilnahme " von damals , wie sie es
nannte , nicht nachtragen werde.

Stube und Kammern waren ausgeräumt für Tisch und Gäste.
Denn sie waren alle geladen, die Bekannten von Braut und
Bräutigam , und alle waren sie erschienen. Auch der Schulz, der
Pfarrer und der Schullehrer saßen an der langen , weißgedeckten
Festtafel und ließen gar muntere Reden laut werden auf das
junge Paar und auf Ursels tüchtige Kochkunst. Nach dem Essen
sorgte die Gret fleißig für Wein und Bier . Die Jungen fingen
zu singen an ; und die Alten sangen mit.

Nur der Brautvater fehlte. Statt seiner aber saß der Decker-
Andresel strahlend an der Seite der glücklichen Braut und ver¬
sicherte immer wieder : dieses sei der schönste Tag seines Lebens,
und nrnr wolle er gerne sterben.

Vom Brennermühlhofe , wo noch vor wenigen Monden ein
leises Todeswehen rauschte, stieg jetzt in froher Festesfreude ein
vielstimmiges Jauchzen hoch, hell und verheißend wie das junge
Leben. Und die jungen Tannen nahmen es auf und trugen es
weiter am Heinbockel hinauf , in die Lüfte , den Wolken zu!

Am Abend ging es zum Tanz . Bei der Engelwirtin war Musik
bestellt. Und da ging es erst an ein Luftigst in.
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Hei, wie da die jungen Paare flogen ! Und die Alten wurden
wieder jung ! Sie vergaßen auf einige Stunden ihre täglichen
Sorgen und sprachen van ihrer Kindheit und ihrer eigenen
schönen Brautzeit . Der alte Andresel tanzte , daß es nur so eine
Art hatte und als er fertig war , stellte er sich taktierend vor den
Tisch und sang ein grausig schönes Solo:

„Schön ist die Jugend bei frohen Zeiten,
Schön ist die Jugend , sie kommt nicht mehr,

, Drum sag ich's noch einnial,
Schön sind die Jugendjahr,
Schön ist die Jugend , sie kommt nicht mehr !"

Und die runde , resolute Schulzenbäuerin zupfte ihren „Alteil"
liebevoll an seinen zwei Backenzotteln und gab ihm die schönsten
Kosenamen, zu denen sie nur fähig war.

Der Martin und die Lisbeth tanzten wenig. Meist saßen sie
still an ihrem Ehrenplatz und schmiegten sich eng aneinairder und
flüsterten leise. Aber in ihren Augen leuchtete hell und sonnig
das Glück. Und sie freuten sich mit den andern.

Am nächsten Morgen fiel ein leichter Schnee vom Himmel
und legte sich als stiller Flor über Fnrtmühlbach . Und in der
kleinen Dorfkirche sprach der Pfarrer die erste Advents-Predigt.-i- *

Der Winter flog vorüber . Die Lisbeth hatte ihn kaum emp¬
funden in diesem Jahr . Run sah sie ihn entschwinden wie einen
schönen Traum . Was ivaren das für süße Stunden des Glückes,
wenn der Martin die Arbeit aufgab für den Tag , und sie saßen
zusammen auf der Ofenbank und verplauderten die langen Abende
mit vielen kleinen Erzählungen aus der Vergangenheit und mit
stillen Plänen für die Zukunft . Eine angenehme Wärme ging
aus dem breiten Kachelofen und flackerte in leichten, wohligen
Wellen durch den Raum und über die traulich singende Petro-
leumlampe auf dem Tisch. Es war alles so blitzsauber und behag¬
lich im Stübchen , während draußen der Dezembersturm über
den Hof jagte und kleine eisige Körnchen an die Fenster schlug

Oftmals kam an solchen Abenden auch noch der Decker-An-
dresel dahergetrottelt , und er war immer willkommen. Er trieb
dann gern seine kleinen Scherze mit den jungen Leutchen und
der Martin nannte ihn „seinen alten Stachelfreund ".

Aber auch traurige Stunden mischten sich der Lisbeth unter
chre jungen Eheivochen. Es waren solche, an denen sie zurück¬
denken mußte an den Vater , der ihr grollte und jetzt einen großen
Umweg um den Brennermühlhof ging, wenn ihn mal ein Ge¬
schäft auf den Heinbockel rief . Gleich nach der Hochzeit war sie
nochmals zu ihm gegangen und hatte ihn um Aussöhnung gebeten.
Er hatte sie angesehen mit einem langen Blick, in dem Schmerz
und Hohn, Stolz und tiefste Verachtung lag, und sie verwiesen
auf das vierte Gebot. Dann hatte er noch hinzugesetzt:

„Den Eintritt in dein Vaterhaus will i dir net wehren . Aber
kannst wenigstens eine Stund aussuchen, die mich auf'm Feld hält !"

Ww dies der Andresel erfahren hatte , war er ärgerlich und sagte:
„'s ist halt kein Auskommen mit dem Dickschädel. An dem sein

G'müt muß ein Stärkerer rütteln . Und so kommt's, sag' ich euch'"
Heute ging der erste Frühlingstag zur Neige. Die Lisbeth

Itand am Fenster und wartete . Der Martin war auf den Ruid-
Acker gegangen, um nach der Frühsaat zu sehen und wollte mit
Dunkelwerden nach Hause kommen.

Auf dem Tisch stand dampfend ein großer Topf mit Kartoffeln.
Die Magd trat aufgeregt in die Stube und meldete : „Mit

der ,Scheckig' ist's net recht. I glaub' als , die will kälbern !"
Es war die Gret vom Hagmaherhof . Sie hatte einmal dem

Hagmayerbauern Vorhaltung gemacht wegen seiner groben Art,
die Mägde zu behandeln, und da hatte er ihr kurzweg aufgekündiqt.
Seit Lichtmeß war sie nun in Martins Dienst.

Da kam auch schon der Martin zum Hof herein . Hinter ihm
keuchte ein kleines untersetztes Männchen unter der Last eines
Zwerchfackes, den er auf ' dem Rücken trug.

„Lisbeth !" rief der Martin noch vor dem Haus , „ich bring'
einen Gast. Der Holzerfranz ist's von Zell. Er bringt Korn zum
Reißen und - mein, das könnt man noch schaffen vor Schlafenszeit ."

Mit einem freundlichen Klaps auf ihre frischen Wangen hatte
er sie begrüßt . Der Holzerfranz setzte hinzu mit seinem dünnen,
fast bescheidenen Stimmchen:

„Geht halt 's Mehl aus , Müllerin , und 's Kleinvolk will Brot
Fünf Mäuler den ganzen Tag , die wollen gestoppt sein !"

„Glaub 's Euch, Holzerfranz. Wollt Ihr net mithalten?
s Nachtmahl steht fertig ? !"

^Er setzte sich mit an den Tisch und man begann , vorsichtig die,
heißen Kartoffeln zu schälen. Aber die Gret stand immer noch
unschlüssig an der Tür und schaute die Lisbeth an. Da ließ diese
plötzlich den Löffel fallen:

„Martin ! Vergessen Hab' ich's , vor lauter Grüß Gott ! —
Du mußt gleich in Stall , die Kuh will jungen !"

Der Martin sprang auf.
„I komm' gleich wieder, Holzerfranz ! Derweil langt zu!
Nach kurzer Zeit kam er wieder.
„Hat kein' Eil ! Aber mit 'm Schlafen ist's nix auf die Nacht

Ums Handumdrehen und sie verträgt , die Scheckig."
„Wann ich könnt' helfen ?" warf der Holzerfranz dazwischen.

„Hab so g sagt: i komm net vor Hahnenschrei!"
„Erst essen, nachher wird sich's finden !"

iForlsetzung folgt.!

Totenfest.
Erzählung von Elisabeth Maaske - Sandow.

(Nachdruck verboten.)l\ t inem Leichentuche gleich liegt die weiße Schneedecke aus-
»SL gebreitet . Grau und schwer hängen die Wolken hernieder
Kein Sonnenstrahl versucht sie zu durchdringen. Alles Leben
scheint erstorben. Nur hin und wieder streichen Krähen la,ü
krächzend über das weiße Feld dem nahen Gehölz zu. Wie er¬
starrt stehen an beiden Seiten des Weges, der von der kleine»
Station ins nahe Dorf führt , die schneebeladenen Bäume.

Ein Wanderer schreitet auf dem einsamen Wege dahin . Hoch
und kräftig ist seine Gestalt, sein Gesicht tief gebräunt , das dunkle
Haar von vereinzelten Silberfäden durchzogen, die ernsten,
dunklen Augen blicke,l sinnend umher . Verschneite Einsamkeit, tiefe
Stille — Totenfest ! — Läuten in der Ferne nicht die Glocken'-'
Lauschend bleibt er stehen. Dünne Glockentöne durchzittern die
stille, kalte Luft . Heimatglocken! Lang ist's her , seit Gerhard
Kramer ihren, Klange gelauscht. Vor Jahren , wenn er als Schüler
aus der nahen Stadt am Ende der Woche heimkam, un, den
Sonntag im Elternhause zu verleben , begrüßte ihn stets das
trauliche Abendläuten , Ivie hell und feierlich riefen an, Sonntag¬
morgen die Glocken zum Gottesdienst in das schlichte Kirchlein,
und wie klagten sie gleichsam, wenn ein müder Erdenpilger
zur letzten Ruhe geleitet wurde. Heute läuten die Totenglocken
zum Totenfest. Neben ihm am Wege steht eine Gruppe Tannen.
Er bricht einige der grünen Zweigfpitzen.

Das Geläut ist inzwischen verklungen. Mit schnellen Schickten
eilt er vorwärts . Bald hat er das Dorf erreicht. Da sind schon
d,e ersten Häuser. „Heimat !" Wie ein Sehnsuchtsruf komm!
es von seinen Lippen . „Hast du mir auch alles genommen , meine
Lieben, mein Glück; wollte ich dich gleich fliehen, meine Sehn¬
sucht galt immer dir !"

Wie ausgestorben erscheint ihm das kleine Dorf in keiner
winterlichen Einsamkeit. Aus einigen Schornsteinen steigt Ranch
m die nebelige Luft empor ; ein Zeichen dafür , daß hinter den
kleinen, niedrigen Fenstern noch Leben herrscht.

, Langsam geht er auf der stillen Dvrfstraße dahin . Jedes der
bescheidenen Häuser betrachtet er aufmerksam. Alles wie einst
auch diese Sonntagmorgenstille , und doch —

In meine Heimat kam ich wieder,
Es war die alte Heimat noch,
Dieselbe Lust, dieselben Lieder,
Und alles war ein andres doch.

Oft als Schulknabe hatte er dieses Lied angestimmt , und nun
muß er selbst erfahren , was jener heimkehrende Wanderer sang.

Weiter lenkt er seine Schritte bis zu einem altertümlichen
Hause, das durch zwei große neue Fenster ohne Vorhänge an der
linken Seite der breiten , niedrigen Haustür sofort als Schulhaus
zu erkennen ist. Sein Elternhaus ! Wenig hat sich äußerlich daran
verändert , nur die Schulftubenfenster find im Laufe der Zeit durch
neue ersetzt worden . Rechts von der Haustür noch die beiden
Fenster mit den kleinen Scheiben, die im Sommer dichtes Wein¬
laub umrankte . Bis hinauf zu dem Fenster im Giebel kletterten
die Ranken und hüllten sein einfaches Stübchen in trauliche,
grüne Dämmerung . — Seines Vaters Stolz war der Wein ge¬
wesen, er hatte ihn selbst angepflanzt und prächtige Trauben
lohnten jedes Jahr seine Mühe.

Jetzt schellt die Haustürglocke schrill und laut und weckt den
Wanderer gleichsam ans seinen Gedanken. Es ist noch die Glocke
von früher . In die geöffnete Tür tritt der Lehrer des Dorfes,
große Rauchwolken aus seiner Pfeife blasend, um , wie es scheint,
nach dem Wetter zu sehen. Freundlich erwidert er den Gruß des
Fremden und schaut diesem nach, bis er um die Ecke verschwindet.

Doch vor dem Haus, wo uns vor Jahren
Die Mutter stets empfing, dort sah
Ich fremde Menschen fremd gebaren,
Wie weh, ivie weh mir da geschah!

Nun ist der Friedhof das Ziel des heiniatlosen Fremden . Die
alte, halbverfallene Friedhofspforte dreht sich knarrend in ihren
Angeln. Wie eine Störung in dieser Stille empfindet er es.
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Schnee deckt alle Hügel. Fast jeden schmückt ein Kreuz oder
ein Kranz aus Tannengrün gewunden . Hier und da ragten Efeü-
bliitter aus dem Schnee hervor . Dort um das morsche
Holzkreuz schlingt sich eine schmale Girlande.

Durch die Reihen der geschmückten
Hügel geht er zu den Gräbern seiner
Eltern . Ein schlichter Tannengrün¬
kranz liegt auf jedem Hügel. Ter
Anblick stimmt ihn unendlich trau
rig. Fremde Menschen waren
Spender dieser Liebesgabe.
Er legt die unterwegs ge
brochenen Tannenzweige in
die Mitte jedes Kranzes.
Heiße Tränen rollen über
sein bleiches Antlitz. Trä¬
nen um die so früh ver¬
lorene Mutter , um den
Väter , Tränen um sein
verlorenes Glück. Vor¬
bei, vorbei ! —
, Dann wendet er den
von Tränen verdun¬
kelten Blick der alten
Traueresche zu. Der
Schnee lastet schwer auf
ihrem herabhängenden
Geäst. Wie im Traume
nähert er sich der einfa¬
chen, schneebedeckten Bank
unter den kahlen Zweigen.
Ein Anflug von Müdigkeit
überkommt ihn. Von einer
Seite der Bank entfernt er den
Schnee, um sich, fester in seinen
Mantel hüllend , ein Weilchen nie
derzulasfen und zu ruhen . Und da kam
sie, auf leisen Sohlen , die Erinnerung , und
er wehrte ihr heute nicht. — Frohe , sorglose
Ferienzeit , daheim im Elternhause . Schwül
und heiß waren die Julitage . Auf dem Felde König Ferdinand I. von Bulgarien,
reifte das Korn der Ernte entgegen . Die vollen
Ähren neigten betrübt das Haupt unter der sengenden Glut.
Doch jedem dieser Tage folgte ein Abend , so wunderschön, so
mondhell . Friedliche Abendstille lag über dem Friedhofe , leise
zirpten die Grillen , silbernes Mondlicht zitterte geisterhaft auf
ben Fenstern des Kirchleins, und tiefer sank der Abend herab.
Irgendwo im Gebüsch schluchzte eine Nachtigall , und er saß
träumend auf
der Bank un¬
ter der alten
Esche und war¬
tete. Und sie
kam , in dem
schmucklosen,

weißen Kleid,
mit ihrem gol¬
digschimmern¬

den Blond¬
haare , gleich
einer Erschei¬
nung in die¬
sem Mondes¬
zauber.

Die G espie-
linseinerKind-
heitwarKäth-
chen Helgen¬
dorffgewesen,

eine innige
Freundschaft
blieb zwischen
ihnen besteh¬
en, als er aus
das Gymna¬
sium kam, teil¬
ten doch beide

das gleiche
Ein russisches Dorf im Kampfgebiet der Rokrtnosümpfc. Phot. H. Brücke , smen. «MU Lexk.)

Mit ernstem Fleiß widmete er sich mm der Erfüllt,ng seiner
Pflichten als Assistenzarzt des Krankenhauses in W., um später,

in gesicherter Lebensstellung , bei dem vornehmen
Gutsbesitzer Helgendorff um Käthchen anhalten

zu können. Da las er eines Tages in der
Zeitung die Bekanntgabe der Verlobung

Käthchens rmt Herrn von Dehm,
einem benachbarten Gutsbesitzer.

Bald darauf erhielt er einen
Brief von Käthchen, in dem

sie ihm mitteilte , ruhig
gefaßt , wie es ihre Art war,

daß sie sich dem Willen
ihres Vaters fügen müsse.
Herr von Dehm sei die
einzige Rettung ihres
Vaters , der im Spiel
große Verluste erlitten
hätte . Aber sie würde
den • Jugendgeliebten
niemals vergessen. Er
möge ihr verzeihen,
wenn er könne.
So mußte er feinem

Glück entsagen. — Er,
der Sohn des einfachen
Landlehrers , würde ja

dem so anspruchsvollen
Gutsbesitzer als Freier

seiner einzigen Tochter
doch nicht genügt haben. —

Tiefes Mitleid empfand er
für Käthchen, und in seinem

Abschiedsbrief schrieb er ihr, daß
sie seiner Verzeihung gewiß sein

dürfe. Sie möge ihn vergessen und
den ernsten Willen zum Glücklichwerden

haben , er zweifele nicht, daran , daß sie
ihr Glück dann finden würde.

Kurze Zeit danach verließ er Deutschland; er
wurde Schiffsarzt . Seitdem hatte er nichts wie¬
der von Käthchen gehört. Die Jahre gingen hin;

in seinem Innern tvar es allmählich ruhig geworden.
Bor einigen Tagen hatte er sich in der Stadt , in der er studiert,

niedergelassen, und die ausgedehnte Praxis seines Vorgängers,
dem ein bedeutender Ruf als Arzt voraufging , übernommen.

Heute , am Totenfest , nach langer Zeit , trieb es ihn , die
Gräber seiner Eltern und die Heimat wiederzusehen.

Leise sinken
große , weiße
Flocken her¬
nieder. — Er
fährt mit der
Hand über die
hohe Stirne,
als wolle er
Erinnerungen
fortscheuchen.
Ihn fröstelt:
Er erhebt sich.
Noch einmal
streifen seine
Blicke über die
weißen Grä-
berreihen .Au-
ßer ihm ist nie¬
mand auf dem
Friedhof.
„Flieh , flieh , und

ohne Wiederkehr!
Die du geliebt, sind

fvrtgezogen,
Und kehren nimmer,

nimmermehr !"
murmeln fei¬
ne Lippen , in¬
dem er sich
dem Ausganst
zuwendet.
Da knarrt die

Schicksal: sie hatten keine Mutter mehr . Sie wußten längst, daß
sie einander gut seien, und daß sie sich später angehören woll¬
ten. Da fiel der erste Schatten auf ihr heimliches Glück. Sein
Vater starb, er hatte nun kein Zuhause mehr.

alte Pforte und eine mit feinem Geschmack, doch einfach schwarz¬
gekleidete Dame betritt den Friedhof . Sie erschrickt heftig, als
sie den Fremden erblickt, und ihr Fuß stockt einen Augenblick.

Sein Herz schlägt langsam und schwer. Träumte er denn?
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neu 'Au(enU)aU j,u ettetteu . JeveS Jnstr zum To¬
tenfest reife ich nach hier , zu den Gräbern nreiner
Eltern . Jetzt , wo alles tot ist in der Natur , wird
mir das Kommen nicht fo schwer wie im Sommer,
wenn alles grünt und blüht und mich an die frohe
Jugendzeit , die ich hier verlebt, erinnert ."

Still hat er ihr zugehört . Dann nimmt er ihre
Hand und drückt sie fest. „Käthchen," sagt er be¬
wegt , „das Schicksal führt uns noch einmal zu-

Wie die Bevölkerung in den neubesetzten russischen Drten die Feldgrauen empfängt.

Es kann ja nicht sein, daß sie, mit der sich seine Gedanken soeben
beschäftigt, es ist. Doch dieses blonde Haar , die feine, schlanke
Gestalt, die ihm nur größer erschien als einst — — „Käthchen!"
Unwillkürlich hat er es gerufen.

Ein glückliches Lächeln umspielt ihren Mund , während sie
langsam näherkommt und ihm die schmale Hand zuni Gruße reicht.

„Gerhard , ist's denn wahr , bist bu es wirklich?"
Das war wieder ihre helle, liebe Stimme , in die sich nur ein

leiser Klang von Wehmut mischt.
„Ja , Käthchen, ich kam, um die Gräber meiner Eltern §u be¬

suchen und um
die Stätte

meines einsti¬
gen Glückes
wiederzuseh¬

en. Und nun
finde ich dich
hier ?"

Sie neigt ein
wenig das

blonde Haupt
und entgegnet
dann leise:

„Ich wurde

sammen , wo
wir uns doch
bereits verlo¬
ren zu haben
glaubten . Wir
beide litten
aber wir w
len noch glück¬
lich werden,
nicht ivahr ?"

Sie schaut
zu ihm auf und Wintersanfang in Rußland:
in ihrenAugen Schwere deutsche Artillerie auf dem Marsch bei Pinsk.
stehenTränen.

„Werde ich dich noch glücklich machen können, Gerhard ?"
Statt aller Antwort zieht er sie an sich und küßt sie auf die

Stirn . „Komm, ich begleite dich zu deiner Tante ; ich wohne und
praktiziere ja seit einigen Tagen auch in N. Der nächste Zug
fährt in kurzer Zeit ; wenn ivir jetzt gehen, erreichen wir ihn noch."

„Ja , wir wollen gehen, es ist so kalt und traurig hier."
Und glücklich lächelnd hängt sie sich an seinen Arm, wie einst

in den lauen Sommerabenden auf dem kleinen Dorffriedhof.
Immer dichter fallen die Schneeflocken; aber zwei Glückliche

wandern fröhlich plaudernd durch das stille Dorf.

Johann Heinrich Graf v. Bernstorff,
deutscher Botschafter in Washington . (Mit Text .»

nicht die Gattin jenes ungeliebten reichen Man¬
nes . Vor sieben Jahren verunglückte mein Vater
tödlich auf der Jagd . Ich gab Herrn von Dehrn
sogleich sein Wort zurück. Seitdem wohne ich
bei meiner Tante , der einzigen Schwester meiner
Mutter in N. Unser Gut war total verschuldet
iind ging nach dem Tode meines Vaters in den
Besitz des Herrn von Dehm über.

In all diesen Jahren hörte ich nichts von
dir. Niemand vermochte mir Auskunft über dei- Tas Gebäude der deutschen Bücherei in Leipzig. (Mit Text.)
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Wenn fidf fünf Staaten Öen  Krieg evffären.7
®on Friß Müller . (Nachdruck verboten.)

fer Pikkolo kam an den Skattisch gestürzt, bremste, nahm die
Diplomatenmiene eines europäischen Geschäftsträgers an,

spreizte seine kurzen Beine , wie damals Bismarck in Versailles,
und sagte : „Meine Herren , soeben kommt die Nachricht: Italien
hat an die Türkei den Krieg erklärt."

Der Jmmobilienhändler August Bramann , in Firma Gebtüder
Bramann , benützte die Gelegenheit, um seine aussichtslosen
Karten offen aufzuwerfen : „Nein, jetzt so was", sagte er und ver¬
suchte mrt mäßigem Erfolge erregt auszuschauen. Wohingegen
der Registrator Lämmle ärgerlich den Pikkolo anfuhr:

„Desz 'weg'n hätt ' st noch lang net mein wunderschönes Eichel-
solo zu verpatzen brauchen, Pikkolo."

Die geträtschten Pikkolobeine rutschten zusammen, ganz un-
bismärckisch beleidigt sah er a,is : „Aber ich habe n,ir doch denkt,
Herr Registrator," sagte er, „daß eine Kriegserklärung —"

„Ach was , mei Eichelsolo is wichtiger als wie a italienische
Kriegserklärung, und Überhaupts —"

„Die wievielte Kriegserklärung ist das eigentlich?" vermittelte
der Oberexpeditor Jmhoff versöhnend.

„Das kann inan sich nicht alles merken," sagte Doktor Lehn-
termg vom Realgymnasium schniunzelnd, „aber man könnte ich
>a einmal beim Kaiserlich Statistischen Bureau für Kriegserklä¬
rungen erkundigen."

„Soll ich telephonieren ?" sagte der versöhnte Pikkolo dienst¬
bereit. Man wollte lachen, aber der Registrator »nit dem unter-
brvchenen Eichelsolo winkte heimlich ab und sagte ernsthaft:

„Jawohl , Pikkolo, telephoniere nur , aber g'schwind, unter K —"
Der Pikkolo war schon nach der Telephonzelle unterwegs.
„Aber wie kann man nur den armeii Kerl so hereinleqen ?"

sagte der Oberexpeditor Jmhoff.
„G'schieht ihm grad recht, warum hat er mir vorhin mein Eichel¬

solo verpatzt, weg',, d'Jtaliener ", erklärte der Registrator hartherzig
„Ich bm begierig, was die Türken jetzt tun werden ?" sagte der

Jmmobilienhändler , der inzwischen berechnet hatte , daß ibm die
italienische Kriegserklärung mindestens fünfundvierzig Pfennig
Verlustanteil ersparte. ^ J

„Das ist sehr einfach, was die tun werden," holte der Regi¬
strator aus , „die iverden zunächst —"

„Halt," sagte der Oberexpeditor, „wir haben abgemacht, in
dieser Woche keine politischen Fragen zu erörtern ."

„Das ist wahr, " sagte der noch immer schmunzelnde Doktor
Lehnkermg vom Realgymnasium , der inzwischen den Marmor-
tnch mit Zahlen vollgerechnet hatte , „aber wie wäre es zur Ab¬
wechslung mit einer kleinen Rechenaufgabe, mit dem Skat ist es
ja doch nichts mehr ."

„Rechenaufgabe?"
. „Ja , also passen Sie auf : Gesetzt den Fall , es erklären sich
fünf Staaten den Krieg —"

„Aber das ist doch auch politisch."
„Nein, nur rechnerisch, ich kann mir nämlich selbst darüber

nicht ins klare kommen."
„Wie sagten Sie also: Fünf Staaten erklären sich den Krieg ?"
„Ja , wieviel Kriegserklärungen ergibt das ?"
„Aber das ist doch ganz einfach: fünf", sagte der Jmmobilien-handler.
„Keine Idee ", sagte der Registrator.
„Nu also, bitte, wenn Sie 's besser wissen?"
„Da ist also zuerst der Staat Nummer eins , der den vier

anderen Staaten den Krieg erklärt, gibt vier Kriegserklärungen",
sagte der Registrator umständlich.

„Dann der Staat Nummer zwei, der auch den anderen den
Krieg erklärt, gibt wieder vier," ergänzte der Oberexpeditor,
„macht zusammen schon acht, Herr Bramann ."

„Hm, freilich, wenn Sie 's so rechnen —"
»Wie würden Sie 's rechnen?" sagte Doktor Lehnkering.
„Halt , erst fertigmachen," siel der Oberexpeditor ein, „wir

hatten also acht — kommt jetzt der Staat Nummer drei und —“
»Das ist viel zu umständlich", sagte der Registrator.
„Jeder Staat gibt vier Kriegserklärungen," sagteDoktor Lehnke¬

ring bedächtig, „das habe ich auch zuerst gedacht, aber es ist falsch"
„Falsch? Warum ? Wieso?"

Pikkolo* n̂nn Un*er  finden ", erklärte der zurückgekehrte
»Was K, wie K? Stören Sie uns jetzt die Berechnung nicht.

Pikkolo — warum sind zwanzig falsch, Herr Doktor?"
„Es ist zu viel, aber ich weiß nicht, ,vo der Fehler sitck, es ist

ganz vertrackt." * '
»Nein, zwanzig ist richtig", beharrte der Registrator.
„Unter K steht'S nicht", wiederholte der Pikkolo.

"Waffen Sie uns mit Ihrem K in  Ruhe, " wehrte der Jmnio-
bilienhandler ab, „das ist doch zu dumm : fünf soll falsch sein,
zwanzig soll falsch sein, was ist dann richtig?"

„Wir könnten es ja praktisch ausprobieren ", sagte der Ober-
expedltor mild.

„Wieso? Wir sind ja nur vier und —"
„Pikkolo komm mal aushilfsweise hex, jetzt sind wir fünf,

nicht wahr ?" sagte Doktor Lehnkering.
"-e»a, aber
„Pikkolo, hol dir auf unsere Kosten ein Glas Bier ."
„Soll ich also nicht mehr unter K?"
„Ich sehe überhaupt nicht ein, was das alles mit den Kriegs¬

erklärungen zu tun hat", sagte der Registrator.
„Werden's gleich sehen," disponierte Doktor Lehnkering, „wir

nehmen also an , wir lassen irgend etwas leben —"
„Also sagen wir den Pikkolo", lächelte der Oberexpeditor.
„Ich Hab' nochmal nachgesehen," sagte der Pikkolo, der mit

seinem Glas Bier ankam, „aber unter K —"
„So , jetzt stoßen wir auf den Pikkolo an —"
Der sah verdutzt drein, entschloß sich aber , für alle Fälle seine

Brsmarckstellung einzunehmen, um der Lage gewachsen zu sein.
„Und so oft einer mit dem andern anstößt, so viel Kriegs¬

erklärungen gibt' s."
„Also, bitte ." Es gab eine allgemeine Anstoßerei. Bon den

Nebentischen starrte man herüber : „Die sind wohl verrückt —
was haben die nur mit dem Pikkolo . . . ?"

„Halt , wir haben vergessen zu zählen."
„Der Herr Doktor soll zählen — also jetzt noch einmal ." Tief-

ernst streß man abermals zusammen.
An den Nebentischen regte man sich immer mehr auf . Ein

anwesender Lokalberichterstattererkundigte sich nach den Namen -
„Was sind denn das für Leute, die da drüben mit dem Pikkolo. . . ?"

„Halt, Herr Registrator, Sie haben mit Herrn Oberexpeditor
zweimal angestoßen, Sie verderben uns ja die ganze Statistik."

„Also noch einmal — am besten ist es, jeder, der fertig ist, tritt
immer auf die Seite ."

Das Experiment wurde feierlich wieder ausgenommen . Die
Glaser klangen. Der Doktor zählte laut : „Eins , zwei, drei, vier —"

An den anderen Tischen tuschelte es stärker: „Man sollte den
W,rt verständigen . . . die Leute scheinen total verrückt zu sein . .
ste haben doch vorhin noch ganz vernünftig zusammengesessen
ia, aber dann kam der Pikkolo mit der italienischen Kriegserklä¬
rung , und seitdem . . . wahrhaftig , total verrückt . " '

sieben", zählte der Doktor. Der Jmmobilienhändler
und der Pnkolo schieden als fertiggeprostet aus.

„Sehen Sie , es gibt viel weniger als zwanzig", sagte der Ober¬
expeditor zum Registrator.

„Ach was , das ist mir überhaupt zu dumm ."
„Aber seien Sie doch vernünftig —“
„Halt , Herr Bramann , Sie dürfen nicht mehr mit dem Pikkolo

anstoßen, Sie sind ja ausgeschieden — wieviel Kriegserklärungen
haben wir jetzt?" v ^

„Dummes Zeug, ich tue nicht mehr mit — überhaupt , die fadeRechnerei." - '
„Aber ich bitte Sie , seien Sie nicht kindisch."
„Kindisch? Erlauben Sie . . . !"
In diesem Augenblick wurde der Berichterstatter Schnuffel-

mann vom dritten Tische rechts ans Telephon gerufen. Es war
die Redaktion der „Abendpost".

„Herr Schnuffelmann , wir kommen in einer Viertelstunde
heraus , haben Sie vielleicht noch eine interessante Lokalneuiqkeit

„Natürlich, natürlich, also schreiben Sie . . ."
Am gleichen Abend wurde es mit allgemeinem Kopfschütteln

m der ganzen Stadt gelesen:
,, . . . so daß wir feststellen können, daß die neuerliche italienische

Kriegserklärung an die Türkei von männiglich in der ganzen
Stadt tmt großem Gleichmut ausgenommen wurde. Nur in
einem bekannten Gasthaus konnte man wahrnehmen , wie einige
sonst geachtete Bürger darüber derart aus dem Häuschen qe-
neten , daß sie sich erregt anschrien und dabei unter Einbeziehung
o/s Kellners die tollsten Faxen mit ihren Biergläsern machten.
Es scheint sich um einen bedauerlichen Fall von paranoia praecox
zu handeln , die bekanntlich . . ."

stille stunden.
Gedanken zum Tage der Toten . Von Lucia Ewald.

(Nachdruck verdoteu.)
las Kirchenjahr geht zur Rüste. Die Natur bereitet sich zum

Winterschlaf. Wir feiern das Fest der Toten.
Über den Gräbern feierten die ersten Christen einst ihrer An¬

dacht schönste Stunden . Über den Gräbern schwebte der Gott
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des Lebens in seiner dMgegcnwärtigkeit, der (ikott der Liebe,
dessen Gnade kein Aufhören kennt.

Auch ivir ziehen an diesem Tage hinaus zu dem Gottesacker,
zu den Gräbern unsrer vorausgegangenen Lieben, schmücken die
Stätte , da deren Leiber gebettet wurden , halten im Geiste Zwie¬
sprache mit unsren Toten und denken zagend der Zeit , in der
auch wir von hinnen müssen.

Dieses Zagen hat ja auch einst den Pharisäer Nikodemus
zur Nachtzeit zu Jesu geführt, der ihm die zuerst so geheimnis¬
voll erscheinende Antlvort zu teil werden ließ : „Es sei denn,
daß jemand von neuem geboren werde, kann er das Reich Gottes
nicht sehen —", und dann die weitere Erklärung hinzufügte:
„Der Wind bläset , wo er will und du hörest sein Sausen wohl,
aber du weißt nicht, von wann er kommt, und wohin er fährt.
Also ein jeglicher, der aus dem Geist geboren ist."

Wiedergeburt im Geiste wird zu unsrer letzten Reise verlangt!
Das sagen wir uns in diesen stillen Stun¬
den auf dem Friedhose ! — Die sich daran
knüpfenden Auferstehungsgedanken und die
Kraft des Pfingstgeistes, die zur Wiedergeburt
verhelfen soll , erscheinen uns heute herber
als zur Frühlingszeit , zur Zeit der dazu
bestimmten Feste. -—

Wir müssen uns eingestehen, daß wir zu
dieser Reise in unbekannte Gefilde noch nicht
genügend ausgerüstet sind. Diese Ausrüstung
aber , die sich nicht mit Geld und Gut be¬
schaffen läßt und über deren Zweckmäßigkeit
man rm Getriebe der Welt nicht Nachdenken
kann, bedarf zuerst der Überlegung in solchen
Stunden , die ganz dazu angetan sind , uns
zu durchleuchten.

Diese stillen Stunden gleichen dem Wind!
So wie der Sturmwind sausend die Gewässer
durchzieht nnd die Meeresschätze nach oben
siihrt, klären sich unsre Gedanken, und See¬
lenschätze, die wir selbst nicht kannten , ge¬
langen zu unsrer Erkenntnis . Diese Erkenntnis
aber zeigt uns das Rüstzeug zur Reise in das «
himmlische Kanaan : Die Liebe zu unserem M
Nächsten, jene Liebe zur werktätigen Hilfe, ' ■
sowie jene verstehende und verzeihende, lei¬
tende Liebe für die seelisch Bedrängten.

Diese Erkenntnis läßt uns weiter rüsten
mit neuem Mut zur Erfüllung der uns oft
so schwer fallenden täglichen Pflichten , zu jener Treue im Amt,
in den Grenzen unsres Wissens und Könnens.

Diese Erkenntnis läßt uns uns rüsten mit der vertrauenden
Kindesliebe zu dem Allvater , die uns unverschuldeten Schicksals¬
schlägen nicht nach dem „warum " fragen läßt , . sondern diese
in geduldiger Ergebung tragen lehrt , weil wir uns sagen müssen,
daß die Wege des Ewigen unerforschlichsind!

In diesen stillen Stunden werden wir aber auch einsehen
lernen , daß wir ab und zu weitere stille Stunden in der Lebens¬
arbeit nötig haben, daß wir ab und zu der wohltuenden Rast
bedürfen , um die allmählich nur erstarkende Kraft zum richtigen
Wollen und Vollbringen dieser seelischen Reiseeigenschaften zu

' erlangen , da eine Wiedergeburt im Geiste nicht im Geschwind¬
schritt geleistet werden kann.

Doch dürfen wir wiederum nicht denken, daß ein Zuviel an
stillen Stunden uns zur schnelleren Wiedergeburt im Geiste führt.
Überschwang ist allemal vom Übel ! Lebensarbeit ohne stille
Stunden aber macht hart , oft bitter — und grausam!

Stille Stunden ohne Lebensarbeit machen seelisch zu weich
oder sentimental , lähmen die Willenskraft und verhindern die
stete treue Pflichterfüllung , die das Leben verlangen muß.

Ernst und feierlich Hallen die Glocken am Tage der Toten.
Sie künden aber nicht den Zurückgebliebenen: mortuos plango .—
nein, sie mahnen : vivos vvoo ! Sie sprechen gar ernst und ein¬
dringlich mit ihrer metallenen Zunge : lebet recht, auf daß ihr,
wenn ihr sterbet, „echt" befunden werdet!

„Wer Lebensarbeit und die stillen Stunden
Allhier, klug wägend, allzeit hat verbunden,
Der wird geheilt von allen Lebenswunden,
Im neuen Geist dort oben „echt" befunden !"

Können Fische hören?
ste Hörfähigkeit der Fische bildete früher einen lebhaften

. , Streitpunkt unter den Naturforschern. Da das Ohr der
Fische wohl einen Vorhof und Bogengänge , aber keine Schnecke
besitzt, erschien es ziemlich ausgeschlossen, daß dieses Organ wirk¬

lich geeignet war , Geränscüe dem Gehirn zu nberwitteln.
nahm vielmehr an , daß es , als für ein im Wasser lebendes Tier
überflüssig, im Laufe der Jahrtausende verkümmert und ge¬
brauchsunfähig geworden sei, gerade so wie bei einer bestimmten
Art von in ewiger Dunkelheit vegetierenden Höhlenmolchen die
Augen mit der Zeit vollständig in den Kopf eingewachsen und
gleichfalls wertlos geworden sind.

Andere Gelehrte wieder schlossen aus folgenden Beobach¬
tungen auf eine bei den Fischen trotzdem vorhandene Hörfähig¬
keit. In vielen Schloßteichen, in denen Fische gehalten wurden,
hatten diese sich daran gewöhnt , auf den Ton einer am Ufer
angebrachten Glocke an einer bestimmten Stelle zusammenzu¬
kommen, um ihr Futter in Empfang zu nehmen . Diese Tatsache
schien einwandfrei zu beweisen, daß die Tiere den Klang der
Glocke notwendig vernehmen müßten.

Über den geringen Wert dieser und ähnlicher Beobachtungen
spricht sich Professor Mangold vom Physio¬
logischen Institut der Universität Freiburg
wie folgt aus:

„Die Hörfähigkeit der Fische schien von
alters her aus der Gewohnheit mancher
Fischzüchter hervorzugehen, die Tiere durch
Läuten einer Glocke oder durch Zuruf zur
Fütterung heranzulocken, wie es schon von
dem Römer Crassus und seinen mit mensch¬
lichen Leichen gefütterten Muränen erzählt
wird. Dieser Irrtum kann jetzt als über¬
wunden gelten.

Es hat sich herausgestellt, daß die Fische
vielmebr herbeikommen, weil der Fütterer
sich ihnen zeigt -oder aber die Erschütterung
seiner Schritte sich dem Wasser mitteilt , doch
niemals auf das Läuten der Glocke allein.
Für jene mechanischen Reize und Druck¬
änderungen im Wasser sind die Fische so
überaus empfindlich, daß man von einem
besonderen, zum Tastsinn gehörigen,Erschüt¬
terungssinn ' bei •ihnen spricht.

Auch wenn einige Fische auf das Läuten
einer unter Wasser verborgenen elektrischen
Glocke, wie es bei zahlreichen Arten mit fast
ausnahmslos negativem Erfolge ausprobiert
wurde , auf sehr kurze Entfernung mit Flucht¬
bewegungen reagieren , so ist dieses auf die
mechanische Wirkung der von der Glocke

ausgehenden Wellen auf den Erschütterungssinn zurückzu¬
führen . Oft handelte es sich dabei um Schallreize, die für einen
tauchenden Menschen noch in 80—80 Meter Entfernung zu
hören waren . Die gleiche Erklärung gilt erst recht für die Reak¬
tionsbewegungen der Fische bei Händeklatschen in nächster Nähe
oder bei dem Knall von Feuerwaffen in etwas größerer Ent¬
fernung . Es ist also lediglich der ,Erschütterungssinn' , der uns
zu dem Glauben verleitet hat , die Fische könnten hören . In
Wirklichkeit sind sie stocktaub." W, Kabel.

Totenfest.
raue Nebel über Wald und Flur,
Tiefes Schweigen rings in der Natur.
's ist, als schritt' der Schnitter Tod durchs Land,
Alles Leben brach mit rauher Hand.
Von den Türmen hallet Glockenklang,
Mahnet ernst der eherne Gesang.
Totenfest verkündet das Geläut,
Laßt gedenken uns der Toten heut.
Trän ' um Träne fällt auf manchen Hügel,
Ach, die Hoffnung senkte matt die Flügel.
Grau und trüb die Tage mm verrinnen,
Zeit das Liebste nahm der Tod von hinnen.
Galt es scheiden auch von unsern Lieben,
Sel 'ger Trost ist dennoch uns geblieben.
Jenes Wort, das einst der Herr gesprochen:
„Sieh , ich Hab' de- Todes Macht gebrochen,
Ich bin Auferstehung und das Leben",
Alles bange Zagen muß es heben.
Daß wir ohne Furcht und jedes Graun,
Frei dem Tod ins Antlitz mögen schaun,
Denn der Weg durch Sterben und Vergehn
Führt zu Auferstehn und Wiedersehn.

Elisabeth M e. a s ke- 2 o n d o w.

Wo sind die beiden Töchter des Försters?
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£  Heimat, teure LKimat! Seit sieben Monaten steht der Heinrich im
Feld, treu seinem König, treu seinem Vaterland, für das er freudig sein
Leben einzusetzen bereit ist. Run hat er einen kurzen Urlaub erhalten, er
darf heim zu Weib und Kind. Frohen Herzens hat seine junge Frau die
Botschaft vernommen und vor Freude lachend und weinend zugleich ihr
Bübchen hochgehoben. „Ter Vater kommt!" Und dann hat sie sich und
das Kind schmuck gemacht, hat einen blühenden Rosmarinzweig im Gärtchen
gepflückt und ist zum Bahnhof geeilt, der eine Strecke vom Dorf entfernt
liegt. Pünktlich trifft der Heinrich ein. So frisch und«stattlich sieht er ans
und bei Gott — ihn schmückt das Eiserne Kreuz!
Dem Mariele klopft das Herz vor freudigem Stolz
über ihren tapferen Mann , der jetzt herzuspringt und
sie und den Kleinen in seine Arme schließt. Und wie
der Heinrich nun dem heimatlichenDorfe zuschreitet,
auf dem einen Arm sein Kind, das so fröhlich zum
Vater aufschaut, den anderen Arm um fein Weib
gelegt, aus dessen treuen Augen ihm so viel Liebe
entgegenstrahlt, da überkommt ihn ein unsagbares
Glücksgefühl. O Heimat, teure Heimat ! Nie zuvor hat
er es so tief empfunden, wie schön sich's in der Heimat
lebt. Die Scholle, auf der er geboren, die Heimat,
die sein Liebstes birgt, o, sie ist's wert, daß er mutig
das Schwert erhebt , um sie gegen den dräuenden
Gegner zu verteidigen. Und im stillen gelobt er sich,
nicht zu wanken noch zu weichen, ja bis zum letzten
Atemzug sein höchstes Gut zu schirmen: Weib und
Kind und die Heimat, die teure Heimat ! M. W.

Ein russisches Dorf in den Rokilnosümpfen.
In dem 82000 Quadratkilometer umfassenden Sumpf¬
gebiet des Pripjetflußspstems kämpfen die Heeres¬
gruppen des Prinzen Leopold von Bayern und des
Generals v. Linsingen. Die von Wald durchsetzten
Sümpfe , die das Vordringen außerordentlich er¬
schweren, umfassen ein Gebiet in der Größe von
Bayern und Hessen. Die besonders niedcrschlagreiche
Poljeßje ist von Mehreren schiffbaren Flüssen und
Kanälen und von strategischen Bahnen durchzogen,
während sich die wenigen Landstraßen in einem sehr schlechten Zustand be-
imden. D,e Besiedelung ist infolge des ungesunden Klimas äußerst spärlich.

Johann Heinrich Graf von Bernstorff, deutscher Botschafter in
Washington. Er bekleidet sein infolge des Weltkrieges außerordentlich er-
schwerkes Amt bereits seit sieben Jahren . Die Columbia-Nniversität sowie
die Universitäten Chicago und Princetown haben ihn zum Ehrendoktor er¬
nannt, und man darf zu seiner bewährten diplomatischenGeschicklichkeit
das volle Vertrauen haben, daß er die deutschen Jntere sen mit Entschie¬
denheit und Tatkraft vertritt.

Das Gebäude der deutschen Bücherei in Leipzig, welches seiner Voll¬
endung entgegengeht. Die gesamte bebaute Fläche umfaßt 3350 Quadrat-
lilvmeter und die Baukosten einschließlich Nebenanlagen und Einrichtung
betragen zwei Millionen und zweihunderttausendMark. Die deutsche Bü¬
cherei in Leipzig sammelt im Gegensatz zu den Bibliotheken anderer Städte
ausnahmslos alles, was überhaupt in deutscher Sprache gedruckt wird.

Eiu deutscher Fliegerl,eld. Fliegerleutnänt Bölcke wurdet für' sein
heldenmütiges Verhalten gelegentlich des letzten Freiburger Fliegerangriffs
von der Obersten Heeresleitung mit Auszeichnung erwähnt. Leutnant
Bölcke, der Ritter des Eisernen Kreuzes erster Klaiie ist, hat im Laufe des
Sommers drei gegnerische Flugzeuge zum Abschuß gebracht

aber ihr folgen soll." — Dieser weise Ilrteilsspruch machte einen lebhaften
utnönta . Kerne der beiden Damen wollte nunmehr vorangehen und
u;an hatte dre größte Mühe, sie aus dem Saale zu bringen. Dies war
mcht eher möglich zu inachen, als bis ein Schlaukopf das richtige Mittel
dazu ausfand. Auf seinen Rat verließ die eine Dame durch die Vorder-
ture, die andere aber durch die Hintertüre den Saal.

Gemeinnütziges •• •••
v

Ein deutscher Fliegerheld. (Mit Text.)

Allerlei 3E Ü
Stimm, . Er , an: Landungssteg, ärgerlich: „Wen» du nicht so lange

zum Anziehen gebraucht hättest, hätten wir das Schiff nicht veriäumt"
— „Und wenn du mich nicht so gedrängt hättest, brauchten wir nicht so
lange auf das folgende zu warten ." .

Kaiser Karl VI. besaß viel Fertigkeit in der Musik, besonders im Klavier-
sp,el. — „Ewig schade!" rief einmal ein Tonkünstler, der ihm mit Bewunde¬
rung zugehört hatte, voll Entzücken aus,"„daß Ew. Majestät kein Virtuose
geworden sind, Sie würden gewiß Ihr Glück gemacht haben." — „Rn, nu,"
antwortete der Kaiser, „laß Er's nur gut sein,' wir stehn uns so besser"

Ein salomonisches Urteil. Als Kaiser Karl V. einst zu Brüssel Hof
hielt, fiel daselbst zwischen zwei vornehmen und hochgestellten Damen ein
so heftiger Rangstreit vor, daß. man schon befürchtete, diese Zwistigkeit
könne die schlimmsten Folgen haben und die vornehmsten Familien des
ganzen Landes entzweien. Man gab sich alle Mühe , den Streit beizu¬
legen, aber vergeblich, die eine wollte immer vor der andern den Bortritt
bei Hofe haben. Endlich brachte mail die beiden ergrimmten Schönen so
weit, daß sie sich einem schiedsrichterlichen Aüsspruche des Kaisers unter¬
werfen wollten. Kaiser Karl bewilligte die desfaltsige Bitte der beider¬
seitigen Verwandten und bestimmte einen Tag/ aii welchem er öffentlich
durch seinen Ausspruch den Streit zu entscheiden willens sei. Dieser Tag
erschien— noch me war der Audienzsaal so Voll gewesen, keine politische
Angelegenheit hatte jemals die Geinüter io sehr beschäftigt, wie diese
Damenzivistlgkelt. Endlich tritt der Kaiser in den Saal . Atemlos lauschten
die Anwesenden seinem Ausspruch. „Wir haben", sagte er mit würde¬
volle,n Ernst, „die Streitigkeiten dieser beiden Damen wohl erwogen und
un?er kaiserlicher WUle geht dahin, daß die Häßliche vorangehen, die Schöne

Einige erprobte Kniffe für die Kriegsküche. Sparen auch im kleinen
und kleinsten, lautet zur jetzigen harten Kriegszeit die Losung für die Haus¬
frau. Da muß manches verwendet werden, was man früher achtlos in den

Schaleneimer warf, und es müssen alle die kleinen
Hilfsmittel angewendet werden, die man unter dem'
Namen „Küchen-Hokuspokus" früher belächelte, weil
sie unter harmlosen Kniffen den Gerichten Ansehen
und Geschmack kostspieliger Gerichte geben und teure
Zutaten durch billige Streckungsmittel ausgiebiger
gestalten. Da ist zum Beispiel die heute recht kost¬
spielige Fleischbrühe, welche die Herren so ungern
entbehren, ohne das dazu gebrauchte Kochfleisch zu
schätzen. Hiefür allein- gibt es eine große Anzahl
kleiner Hilfsmittel, un, aus dünner Fleischbrühe oder
aus Knochenbrüheeine kräftig schmeckende und an¬
sehnliche Brühe zu gestalten. Jede Hausfrau hat da¬
für ihren besonderen Kniff. Die eine zerschlägt die
Brühknochen in ganz kleine Stücke und röstet sie mit
den Suppenwurzeln braun an, ehe sie dieselben mit
kaltem Wasser ansetzt. Andere rösten wieder nur das
Wurzelzeug und ein winziges Stückchen Rindsniere
braun und geben es in die Brühe. Oder man röstet
eine mittelgroße, ungeschälte ganze Zwiebel auf der
Herdplatte braun und wirft sie in die Brühe ; sie ver¬
leiht kräftigen Geschmack und schöne goldgelbe Farbe.
Ein nußgroßes Stück Parmesankäse in Kalbfleischbrühe
gegeben und mitgekocht, nimmt dieser den weichlichen
Geschmack und läßt sie kräftiger, voller erscheinen.
Auch eine .Muskatblüte verbessert Geschmack und
Farbe der Fleischbrühe. Verwendet mau die fertig
käuflichen Suppenwürfel von Knorr, Maggi usiv., so

kann man gut aus einem Würfel anstatt drei Suppen deren fünk bereiten,
wenn man den zerbröckelten und nüt kaltem Wasser angerührten Suppen¬
würfel mit einer Mehlschwitze verrührt und entsprechend mehr Wasser ver¬
kocht, oder die sonst wie üblich bereitete Suppe nur mit mehr Wasser ansetzt
und kurz vor dem Anrichten mit etwas in kalten, Wasser klargequirlten Mais¬
oder Kartoffelmehlsämiger gestaltet. Kurz vor dem Aufträgen gibt man noch
ein kleines Stückchen frische Butter oder ein wenig Bratentunke daran, was
den Geschmack sehr verfeinert. Bei dicken Suppen dieser Art ist der Zusatz
von einigen Löffeln Magermilch sehr zu empfehlen. Das Kochwasser von
Fischen sollte man nie weggießen, sondern es mit einer lichten oder dunklen
Mehlschwitze und reichlich Süppenwurzeln zu einer sch,nackhasten Suppe
verkochen. Die weichgekochten Suppenwnrzeln , ebenso Strünke von Blumen-
kohl und Krautköpfe, werke inan nie weg, sondern gebe sie, durch ein Sieb
gestrichen,' in die Suppe , denn sie.enthalten noch wertvolle Nährsalze. M. Kn.

Zum Löten von Kupfer und Bronze lassen sich Mi- . .
schungen von Kupfer und Blei mit Vorteil verwenden, tuisiosimg.
Je mehr Blei man zusetzt, um so leichter schmelzbar wird Beethoven
die Legierung, aber desto mehr weicht sie auch in Farbe \ \ l  d*
und Zähigkeit von, Kupfer ab. Man pflegt 85 Teile Sonatinen
Kupfer und 15 Teile Blei in Anwendung zu bringen. N 8 N u.
. Kleingehackte Fichienstreu oder Fichtennadeln sind eine ausgezeichnete
Einstreu für den Nachtraum im Hühnerstall, da sich kein Ungeziefer darin hält.

Rätsel.
ES zieret oft bie Wand.
Auch macht eS Fraucnhand.

Reim-Rätsel.
Gommer und —
Winter ., — ’
Gänger „ —

V Henne' ’ „ ' — ,
- - Regen • „ : .

Fabrik „ — ,
Bei richtiger Lösung nen¬

nen- die Anfangszeichen der
PL suchenden. Reime,, von
oben nach unten' gelesen,'
einen Mädchenname».

Fr . Guggenbergcr.

Homonym.
Mein Wort bezahlt man oft mit saurer Miene:
Ten, Schiss ich auch.zum.Lenken dienet.

, W. Spang e'nV erg.
Auflösung folgt in nächster RMmeri

Bilderrätsel.

Auflösung des Rösselsprungs:
Das Leid verliest des Menschen Sinnen,
Führt ai,S äutz'ren Scheines Glück,
Das ihm nicht wert sei, zu gewinnen,
Ihn ins eigne Selbst zurück.

Auflösung des Rätselck in voriger  Rümmer : Treue, Reue.
^ -- Ilile Hechte vordehasten . -- ^

Verantwortliche Redaktion von Ernst Pfeiffer , gedruckt und herausgegcben
von Greiner & Pfeiffer tn Stuttgart.
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