
Dte Listante.
Erzählung von Il >e-Do re Tauner. (Rachdru -r verb.,

eder in dem Städtchen kannte das alte Fräulein mit
den wunderlich altmodischen, grauen Hängelöckchen und
dem eigen¬
tümlichen,
wippenden

Gang. „Die Bachstel¬
ze" wurde sie hie und
da wohl genannt ,aber
regelrecht bekannt und
berühmt war sie doch
unter dem Namen
„Die Eistante ".

Man konnte näm-
lich, sobalddie Eisbahn
auf dem See erösfnet
war, sozusagen „kom¬
men, wann man nur
wollte", immer ging
das kleine, zierliche
Persönchen mit dem
blassen, freundlichen
Gesicht, das an ein
verblichenes Daguer-
rotyp erinnerte , am
Ufer auf und ab, auf¬
merksam die Schlitt¬
schuhläufer beobach¬
tend. Oft stieg sie
auch die Treppe zum
See hinunter und
ging dann kreuz und
quer über das Eis mit
kleinen, trippelnden,
wippenden und doch
sicheren Schritten.

Es kamen wenige
Fremde in die kleine
Stadt ; war pbe'r ' ge¬
rade zur Winterszeit
ein Besuch oder ein
Urlauber da, so hiel¬
ten sie sicher kopfschüt¬
telnd im Laufen ein
und sahen der alten
Dame nach.

„Bei der scheint et¬
was nicht in Ordnung
zu sein", meinten die
Einheimischen.

Das bekam auchJlse
Brenner zu hören, als
sie ihren Partner .Dok-
tor Hans-Heinz Buch¬
wald, nach ihr fragte. Auf dein Weiynaiyttzmarkt. Bon H. C. Günther.

„Ich kenne sie schon aus meiner Primanerzeit , und komischer¬
weise hat sie inimer ein besonderes Auge auf alle angeblichen
Liebespaare ", meinte er und wurde dann sehr rot , und seine
Verlegenheit teilte sich der Partnerin mit , die aber sofort mit der
dem weiblichen Geschlechts in kritischen Augenblicken eigenen Gei¬

stesgegenwart auf ein
anderes Thema über¬
sprang. —

Dabei war es doch
stadtbekannt, daßDok-
tor Hans-Heinz Buch¬
wald und die hübsche
Ilse Brenner aus Ber¬
lin , die seit einigen
Wochen bei ihrem On¬
kel, den: Gymnasial¬
direktor Brenner , zu
Besuch weilte , ein an¬
gehendes Brautpaar
waren . Nicht zu der
Freude der einheimi¬
schen jungenMädchen,
die es gar nickst in der
Ordnung fanden , daß
die beste Partie des
Städtchens sich eins
Berlinerin als Frau
anssuchen wollte.

Daß die Verlobung
aber noch nicht fertig
und die Karten noch
nicht verschickt wären,
das war einzig und
allein die Schuld des
Fräuleins Ilse Bren¬
ner , das jetzt mit ei¬
nen! allerliebst trotzi¬
gen Gesicht ein paar
elegante Bogen um
Herrn Doktor Buch¬
wald herum ausführ¬
te, der mit zusammen-
gepreßtenLippen ,un¬
terschlagenen Armen
und nicht gerade hei-
teremGesickstsausdruck
die anmutige Mäd¬
chengestalt mit seinen
Blicken verfolgte.

Er liebte Ilse Bren¬
ner von ganzem Her¬
zen , er wußte auch,
daß ihr Herz für ihn
sprach, und war über¬
zeugt, daß sie ausge¬
zeichnet zueinander,
passen würden , wenn
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et sie, die einzige , verwöhnte Tochter reicher Eltern , erst ganz
süv sich allein haben würde . Und er war entschlossen, heute eine
Entscheidung herbeizuführen . Er war nicht der Mann , sich durch
MWchenlaunen quälen und hinziehen zu lassen.

Mit ein paar großen Bogen war er neben ihr und streckte ihr
seigs Hand hin : „Wir wollen etwas weiter hinaufgehen , da-
Eiq ist dort nicht so abgenutzt."

Sie waren beide gleich gute Läufer . Leicht und gleichmäßig
sich wiegend, glitten die zwei großen, schlanken Gestalten über
die: weite Fläche des Sees , dorthin , wo es fast menschenleer
map, und nur einzelne Läufer sich allein in allen möglichen Kreisen
u,!- Bogen übten . In eine der Leinen Ausbuchtungen zwischen
verschneiten Tannen führte Buchwald sie, so daß sie von neugie¬
rigen Augen nicht beobachtet werden konnten.

Da hielt Doktor Buchwald mit einem Ruck inne , aber Ilses
Hasid behielt er in der seinen: „Fräulein Ilse , Sie haben so oft
nutz so energisch bei den verschiedensten Gelegenheiten erklärt,
datz Sie sich ckie entschließen könnten, für immer in einer kleinen
Stadt , insbesondere hier in Bansberg , zu leben, und daß Sie
geschworen hätten " — hier lächelte er etwas ironisch — „nur
einen Mann zu heiraten , der mit Ihnen in Berlin wohnen würde,
so daß ich bisher noch nicht wagte , die Frage an Sie zu richten,
dsMber mein Glück entscheiden soll. Und doch beendet den ganzen
Stzeit über den vorerwähnten Punkt ein einfaches ,Jw oder
,Nehiü Haben Sie mich lieb, Ilse ?"

Ilse Brenner wurde dunkelrot, und ihre Augen, die sie zuerst
oolszu dem Doktor aufgeschlagen hatte , irrten unsicher ab. „Ich
verstehe nicht, was das damit - " stammelte sie verwirrt.

wirklich nicht, Ilse ?" fragte Buchwald in innigem Ton . „Daß
ich Sie liebe, von ganzem Herzen liebe, wissen Sie ; wenn Ihre
Liebe gleich fest und tief ist, dann wird es Ihnen auch nicht schwer
fallen, für immer hier mit mir in meiner Heimat zu bleiben."

JKU demselben Rechte" — und ihre braunen Augen blitzten
ihw dabei zornig an — „könnte ich sagen: Wenn Sie mich wirk¬
lich lieben, so wird es Ihnen kein Opfer sein, diesem Neste den
Rücken zu kehren und nach Berlin zu kommen, das Ihnen in jeder
Beziehung mehr bieten würde ."

„Me vergessen, daß es von alters her Sitte ist, daß der Mann
den Herd baut , an den chm die Frau folgt , nicht umgekehrt."

Sie zuckte ungeduldig die Achseln: „Das ist mir ganz gleich!
Was früher Sitte war , paßt nicht immerauf moderne Verhältnisse."

^Verstehen Sie unter ,modernen Verhältnisses , daß der Mann
um. der Laune einer Frau willen seinen Beruf , der ihm Freude
und Zufriedenheit und sicheres Brot gibt, aufgeben soll, um —
msier Umständen als Nichtstuer von ihrem Gelds zu leben ?"
iragle er eisig.

„Soviel ich weiß, kann man gerade den ärztlichen Beruf
überall ausüben , und Berlin dürfte doch weit mehr Fortbildungs-
uich Entwicklungsmöglichkeitenbieten als Bansberg ", antwortete
siechpitzig. „Im allgemeinen Pflegt es mich nicht als Schande
betrachtet zu werden, wenn eine Frau vermögend genug ist,
unk ihren: Mann den Erwerbskampf erleichtern zu können."

Er wurde dunkelrot: „Nein , eine Schande ist es nur , wenn
ein. Wann so wenig Charakter besitzt, daß er ein Tätigkeitsfeld,
das er sich in Jahren harter Arbeit und heißen Strebens bebaut
hat, aufgibt , um — den unvernünftigen Wunsch einer Frau zu
erÄllen , die nicht zu ahnen scheint, was sie eigentlich verlangt.
EKwäre anders , wenn ich ein junger Anfänger wäre , der erst
irgendwo festen Fuß fassen muß. Ich bin stolz darauf , aus
eigener Kraft etwas geworden zu sein, gerade hier in meiner
Vaterstadt nur Ansehen und Vertrauen erworben zu haben.
Ich darf wohl von einer Frau , die mich liebt , erwarten , daß
sie gern mein Leben, wie ich es mir ausgebaut habe, mit mir
teilen wird. Ilse , sehen Sie denn ivirklich nicht ein, daß ich kein
Mann , sondern ein Schwächling wäre , wollte ich davon abgehen",
fragte er bittend , ihre Hand noch einmal mit innigem Druck in
seine beiden nehmend.

Heftig machte sie sich los : „Ich sehe ein, daß Sie nur an
sich denken, daß Sie meinen , die Frau soll alles aufgeben und
Sie gar nichts. Ich glaube nicht an Ihre Liebe."

Damit drehte sie sich um und fuhr in großem Bogen , ohne
sich noch einmal umzusehen, dem Ufer zu.

* *
*

Es folgten böse Tage für Ilse Brenner . Sie hatte sich geirrt,
wenn sie meinte , sie würde gleich am nächsten Tage einen Brief
mit Bitten und Beschwörungen von Doktor Buchwald erhalten.
Er ließ nichts von sich hören ; auf dem kleinen Tanzfest, das
Bürgermeisters bald darauf gaben, fehlte er, und als Ilse sich
nach langen Kämpfen mit ihrem Eigensinn entschloß, zur ge¬
wohnten Stunde aus die Eisbahn zu gehen , war er nicht da.

Da überkam sie eine heiße Angst: Sollte nun wirklich alles
zu Ende sein? Würde er nie mehr versuchen, sich ihr zu nähern,

und würde sie schließlich nach Hause reisen inüssen, mit der Aus»
sicht, für immer von ihm getrennt zu sein? Ihr Herz zog sich
schmerzhaft zusammen, und sie weinte des Nachts in ihre Kissens
am Tage aber gab sie sich Mühe , lustiger und ausgelassener ziZ
sein denn je.

Durch das Städtchen aber ging bereits ein Zischeln untö
Tuscheln. Jene , welche es nicht besonders gut mit dem Doktor-
meinten , sagten : „Der Goldfisch scheint doch nicht angebissens
zu haben", und andere , die Ilse Brenner die gute Partie nicht:
gönnten : „Ja , ja , der gute Doktor hat eingesehen, daß an denck
Mädel doch nicht viel dran ist."

Zu Ilses Verzweiflung trat auch noch Tauwetter ein, und'
damit schwand ihre Hoffnung, den Doktor doch noch einmal
ungestört zu sprechen.

Endlich aber, drei Tage bevor sie abreisen sollte, gab es wieder!
Frost, und trotz des Kopfschüttelns der Tante , die da meinte,!
daß nach einer einzigen Frostnacht die Eisbahn noch nicht wieder!
eröffnet sei, ging Ilse , mit den Schlittschuhen am Arm, zumk
See hinunter.

Außer ein paar halbwüchsigen Jungen war kein Mensch auf;
der Bahn , und das Eis sah auch nicht sehr vertrauenerweckend
aus . Ter alte Anschnallmann mahnte : „Na , Fräuleinchen , aber;
hübsch hier vorn bleiben, hinten ist's noch nicht sicher!"

Das war auch sowieso Ilses Absicht, denn falls das Herz deÄ
Doktors Buchwald ihn doch hierher treiben sollte, so wollte sie
ihm sofort sichtbar sein. s

Was sie allerdings mit ihm sprechen würde , war ihr selbst;
nicht recht klar, denn sie dachte nicht daran , daß sie etwa die Nach«
gebende sein könnte. Sie , die vielumworbene reiche Ilse Brenne^
war es, die Opfer verlangen konnte , und mit dumpfem Trotz
und Zorn dachte sie an den eigensinnigen, hochmütigen Mann,;
der sie beugen wollte, und schalt sich selbst töricht, daß ihr Herz
nun gerade um diesen Mann sich härmen und grämen mußtet

Sie harrte vergeblich; Viertelstunde auf Viertelstunde ver-j
rann , und die wohlbekannte, schlanke Männergestalt ließ sich nichts
blicken; nur vereinzelte Läufer hielten es der Mühe wert , sich»
auf dem schlechten, unter der Mittagssonne wieder ganz weich»
gewordenen Eis zu versuchen.

Ilse hätte am liebsten laut geweint vor Zorn und Enttäu -W
schung, und ganz in ihre schmerzlichen Gedanken versunken, achtete»
sie nicht auf das leise knisternde und knackende Eis und fuhr in»
weiten Bogen jener Stelle zu, wo die verhängnisvolle Unterre»
düng zwischen ihr und Doktor Bnchwald stattgefunden hatte . >

Da — ein scharfer, heller, gläserner Knack, ein tödlich er-«
schrecktes Stutzen der schlanken Mädchengestalt, und dann ein»
schriller, kurzer Schrei des Entsetzens, als Ilse Brenner spürte,»
daß das Eis unter ihrem rechten Fuß nachgab, und er hinab- !
sank in die eisige Tiefe. Mit raschem Instinkt , den die Todes-»
angst ihr eingab, warf sie den Oberkörper nach hinten hinüber,!
während ihre linke Hmrd sich bemühte , das kurze Gestrüpp des -
Ufers zu fassen. Noch hatte sie nicht um Hilfe gerufen , es war,
als habe der Schreck ihre Stimme gelähmt , und wie eisige, furcht¬
bare Todeslähmung stieg es auch an ihrem Körper in die Höhe
und drohte, sie ganz zu umfassen.

Jetzt wurde ein leichter, gleitender Schritt dicht über ihr a>n
Ufer hörbar , und plötzlich streckte sich von dort chie gebogene
Krücke eines Schirmes chr entgegen, und eine Frauenstimme
sagte: „Fassen Sie an , ich helfe Ihnen heraus ."

Mechanisch gehorchte Ilse , und mit dem Augenblick, da ihre
Hand einen Halt gefunden , kam ihre ganze Willenskraft zurück»
und die Zähne aufeinanderbeißend , suchte sie mit allen Kräften,;!
sich auf dem hinter ihr festgebliebenen Eise dem User zuzuschieben,
und kräftig zog und half unter leisem Keuchen die ihr hinter dem!
Gestrüpp, gegen das sie sich wohl stemmte, noch halb verborge^
bleibende Frauengestalt.

Nun war sie aus dem eisigen Wasser befreit und lag dicht
am Rande des Sees ; ihre Retterin schlang beide Arme um Ilses
Schultern : „So , nun versuchen Sie , aufzustehen."

„Ich kann nicht,meine Beine sind wie abgestorben", stöhnte Ilse .!
Sofort kniete die. Helferin neben ihr, und mit den nassen,!

eisigen Kleidern rieb ' und knetete sie die Verunglückte, daß das !
gestockte Blut wieder anfing , lebenbringend durch die Glieder zu»
strömen, und dabei konnte sie erst richtig sehen: „Ach, Sie , die»
Eis - ", stotterte sie.

„Sprechen Sie nur ruhig aus , die Eistante . Ich weiß wohl,»
daß man mich so nennt , und nehm's nicht übel," sagte das alte»
Fräulein ruhig, „in Wirklichkeit bin ich Fräulein Müller , Fräulein»
Pauline Müller . So , und nun versuchen Sie 's nochmal mit»
dem Aufstehen, es muß jetzt gehen, und ich nehme Sie erst ein-»
mal mit zu mir ; ich wohne nur wenige Schritte von hier."

Es war ein merkwürdiger Anblick, wie das große, kräftige Mäd-M
chen sich auf die zierlsche, um einen Kopf kleinere Gestalt des

q
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alten Fräuleins stützte, aber in dem wohnte mehr Kraft und Ener-
aie als ihr anzusehen war . Sie wankte nicht um Haaresbreite,
ch,d ibren Arm fest um Ilses Taille gelegt, schob sie sie vorwärts.

Und wirklich, es ging ; die Lähmung in den Beinen wich, und
die Zähne, die ihr vor Frost zusammenschlugen, fest aufeinander-
deißend, ging Ilse die wenigen Schritte durch das Gehölz und
bog mit ihrer Retterin in eine der schmalen, stillen Gäßchen der
Altstadt" ein, in die sie noch nie gekommen.

" Die wenigen Leute, die sie trafen , schauten ihnen erstaunt
nach; aber Ilse merkte davon nichts, sie mußte ihre ganze Willens¬
kraft zusammennehmen , um sich von dem immer stärker werden¬
den Frostgefühl, das die nassen, eisigen, sie beim Gehen hindern¬
den Kleider erzeugten, nicht überwältigen zu lassen.

Sie wußte kaum, wie sie die schmale, steile Treppe zur Woh¬
nung des alten Fräuleins in die Hohe gekommen, sie fand sich
plötzlich in einem behaglich durchwärmten Zimmer auf dem Sofa.
Fräulein Müller löste mit großer Geschicklichkeitdie Knöpfe und
Bänder ihrer Kleidung, hüllte Ilse fest in eine dicke Decke, warf
noch eine zweite darüber , schob ihr ein riesiges, weiches, nach
Lavendel duftendes Seidenkissen unter den Kopf und verschwand
dann , um nach unglaublich kurzer Zeit mit einem großen, dampfen¬
den Glase wiederzukommen. Geschickt, wie eine gelernte Kranken¬
pflegerin, schob sie den Arm unter Ilses Kopf und hielt das würzig
duftende Getränk an ihre Lippen : „Glühwein ! Sie müssen das
ganze Glas austrinken, und so heiß wie möglich, sonst werden
Sie krank", sagte sie energisch.

Gehorsam schluckte Ilse die heiße Flüssigkeit und spürte nach
wenigen Augenblicken bereits eine behagliche Wärme ihren Kör¬
per durchrinnen, und mit dem Wohlgefühl kam auch ihre Leben¬
digkeit wieder. Mit einem energischen Ruck setzte sie sich ganz
aufrecht und faßte nach beiden Händen ihrer Retterin . „Ich
danke Ihnen tausend-, tausendmal , Fräulein Müller , ohne Sie
wäre ich ertrunken", sagte sie warm.

Das alte Fräulein schüttelte abwehrend den Kopf: „I wo
denn, dann hätte Sie ein anderer gerettet , aber so hat Ihr Ein¬
bruch wenigstens kein besonderes Aufsehen gemacht, und das ist
auch etwas wert, und für mich ist's eine große Freude, daß ge¬
rade ich Ihnen helfen durste ."

Aber Ilse ließ sich nicht so schnell abspeisen, und die Eistante
mußte noch einen Dankesgruß über sich ergehen lassen, aber
dann drückte sie das junge Mädchen sanft in die Kissen zurück:
„Run liegen Sie mal erst eine Weile ganz still und wärmen sich
durch; ich werde Ihnen jetzt noch ein Glas Wein bringen und dann
müssen Sie ein,paar Zeilen an Ihre Verwandten schreiben,
damit sie Ihnen trockene Kleider schicken. Meine Aufwartung
wird gleich kommen, die kann den Brief mitnehmen ."

Sie druckte mit diesen Worten Ilse Brenner erst wieder
ganz in die Wirklichkeit zurück. Was würden Onkel und Tante
sagen, und wie würden sie sich noch nachträglich ängstigen ! Und
wenn Doktor Buchwald je von ihrem Einbruch erführe ? !

Kie wurde dunkelrot, und es überlief sie siedendheiß — ob
er wohl spotten und über sie lächeln würde ? Selbstverständlich
würde er sich einbilden, daß sie seinetwegen Schlittschuh ge-
laufen sei, und er hatte ja recht •— und plötzlich legte Ilse den
Kops auf die Seite und brach in fassungsloses Schluchzen aus,
das ihren ganzen Körper erschütterte.

Das alte Fräulein ließ ihren jungen Gast erst eine ganze
Weile sich ausweinen , dann begann sie sachte mit ihrem feinen
Batisttüchlein die Tränen von "dem jungen Gesicht zu trocknen
und dazwischen die kleine, braune Hand zu streicheln, die auf
der Decke lag.

Als das Weinen etwas nachließ, sagte Fräulein Müller leise
und zärtlich: „Das ist kein Wunder , daß Ihre Nerven nach-
gebeu, Kindchen, da kommt wohl außer dem Schreck noch so
allerlei zusammen — ich kenne das . Weinen Sie sich nur ruhig
aus , ich schreibe schon selbst ein Paar Worte an die Ihrigen ."

Das alte Fräulein ging aus dem Zimmer , und als es nach
einer Weile wieder hereinkam, fand es das junge Mädchen auf¬
recht auf dem Sofa und mit großen, verweinten Augen im Zim¬
mer umhersehend.

„Es ist merkwürdig, es ist mir , als kenne ich Sie schon lange,
und das ganze Zimmer kommt mir so vertrant vor", sagte Ilse
träumerisch.

„Wahrscheinlichhaben Sie schon bei Ihrer Großmutter oder
einer alten Tante ein ähnliches Zimmer gesehen", erwiderte
Fräulein Müller lächelnd und setzte sich neben sie. „Mein Zim¬
mer ist altmodisch wie ich und paßt zu mir", und sie ließ ihre
Blicke fast zärtlich über die eingerahmten Silhouetten und ver¬
blaßten Photographien an den Wänden , über die altmodischen

'Mahagonistühle und die schöne Biedermeierkommode mit bronze¬
nen Beschlägen und Griffen gleiten. „Ich weiß, daß man mich
für sonderbar hält , weil ich mich von der Eisbahn nickt trennen

kann, und immer gern die jungen Paare beobachte, aber ajie ich
jo geworden bin, danach fragt kein Mensch" — ganz leise jagte
sie dies — „wollen Sie meine Geschichte hören ?"

Und als Ilse nickte und bittend nach ihrer Hand faßte, fuhr
sie fort : „Vor fünfzig Jahren etwa spielte ich eine Rolle hier
m Bansberg . Mein Vater war der Bürgermeister , und ich galt
für hübsch und eine gute Partie . Ich war als einziges Kino rer
wShnt von klein mr: . von meinen Eltern , von einem halben
Dutzend alter Tanten , von allen möglichen guten Bekannten —
kein Wunder vielleicht, daß ich eingebildet und eigenwillig war
und mich mehr dünkte als andere . Ich gab den guten Lernen
unserer damals noch kleinerer: Stadt viel Stofs zum Reden , aber
das kümmerte mich wenig, und ins Gesicht waren sie auch-alle
fteundlich zu mir — mein Vater war ja das Oberhaupt der
Stadt . Mt fünszehir Jahren wurde ich konfirmiert , und ein
halbes Jahr darauf ging ich in die Tanzstunde und war dort die
Gefeiertste unter den vierzehn- bis sechzehnjährigen Mädels iund
den nicht viel älteren Jungens . Besonderen Neid aber erregte
es, daß der einzige wirkliche ,Hert des Kreises mich vor allen
anderen auszeichnete. Das war Ernst Wolter" — die Stimme
des alten Fräuleins zitterte leicht, als sie den Namen aussprack.
„Er war des Sohn des damaligen Gymnasialdirektors rmd schon
Student . Er kam auch nur im Anfang in unseren Unterricht,
solange die Universitätsferien dauerten , aber zu Weihnachten
war er wieder da, und wir waren unzertrennlich auf dem Eise
und beim Tanze . Selbstverständlich wurde viel über mein .un¬
passendes Benehmen ^ geredet , aber das genierte mich nicht,
und mein Vater lachte dazu und hielt alles für Kinderei. Außer¬
dem war aber Emsts Vater sein Freund , und er hätte eine spätere
Verbindung zwischen uns nicht ungem gesehen. Zu unserem
Tanzstundenball im Februar kam Ernst eigens herüber und brachte
mir einen großen Strauß Hellrosa Rosen mit , die genau zur Farbe
meines rosa Tarlatankleides paßten . Das war etivas ganz Be-
onderes für Bansberg : Rosen im Winter , und noch dazu für ein
o junges Mädchen, und des Redens war kein Ende. Auf diesem
Lalle verlobten wir uns heimlich — ich war kaum sechzehn Jahre
alt , Ernst einundzwanzig —, und ich bildete mir ein, ihn von
ganzem Herzen zu lieben. Erst nach Jahren lernte ich, daß das
damals noch nicht die richtige Liebe gewesen, daß ich in meinem
leichtfertigen, selbstsüchtigen Herzen gar nicht fähig war , sie zu
empfinden . Ernst hingegen liebte mich in seiner stillen, treuen,
festen Art , die so ganz verschieden war von meinem flatterhaften
Wesen. Aber so ist's ja oft, daß die Gegensätze sich anziehen;
erade mein übersprudelnd-heitereS Temperament , meine Un-
erechenbarkeit und Leichtlebigkeit hatten es ihm angetan . Jede

Ferien kam er nach Haus , trotzdem sein Vater ihn andere Reisen
machen lassen wollte, und dann gab's eine herrliche Zeit für mich,
eine Zeit oer heimlichen Spaziergänge und Küsse und der aus¬
gesprochenen Courmacherei, wenn wir vor den Augen andere
zusammen waren . Öffentlich wollten wir uns erst verloben , io-
bald Ernst sein Examen bestanden, denn er wußte , daß sein Vater
eine Studentenwerbung nie gebilligt haben würde . Und wLrum
such unser Glück überall auszuposaunen ? ! Wir entbehrten ja
nichts, im Gegenteil , diese Heimlichkeit war doppelt süß, und
ich hatte außerdem noch den Vorteil davon, daß ich meine Juxend
genießen konnte; denn darunter verstand ich, daß ich mir , Wenn
Ernst nicht da war , ungeniert von anderen Herren den Hof machen
sieß. Ernst hingegen besuchte, wie ich wohl wußte , überhaupt
keine Festlichkeiten ohne mich und tanzte nie mit einer anderen
Dame : es >var gerade umgekehrt, als es sonst meist bei Brau:
paaren zu sein Pflegt. Und dann kamen jene Weihnachtiferröu
vor nunmehr einem halben Jahrhundert , die so ganz besonders
schönes Frostwetter mit herrlicher Eisbahn brachten und so M-u
besonders viel Festlichkeiten in der. ersten Gesellschaft BanSbergS.
Ernst war ebenfalls gekommen, trotzdem er jetzt dicht vor dem
Examen stand, aber zum erstenmal verdroß es mich, daß er ule
selbstverständlichannahm , daß ich alle großen Tänze mit chm
tanzte ; denn da waren unter den Weihnachtsgästen ein Saar
schmucke Leutnants , die mich hofierten und mit denen zu tanzen
mich ganz besonders schön düntte — aus Eitelkeit, und west die
anderen jungen Mädchen sich ärgerten . Und ich setzte meinen
Willen durch, und Ernst bekam auf dem großen Kasino-Weih
nachtsball nicht eine Quadrille , und nach einigem Zögen : und
etwas Herzklopfen, das mir mein schlechtes Gewissen verursachte,
gewährte ich dem hübschen Jägerleutnant von Schmieden auch
den Kotillvn. Ernst stand still und verdrossen in einer Ecke, wah¬
rend ich mit glühenden Wangen und trotzigem Herzen an ihm
vorbeitanzte und ihn mit scheuen Blicken streifte. Am nächsten
Tage auf der Eisbahn hatten wir unfern ersten und letzten wirt¬
lichen Streit . Ernst verlangte mit aller Festigkeit, daß ich nicht
mit anderen kokettieren solle — wie er's mit Recht nannte —,
und ich tvar empört über seine ,Eifersucht , über seine ,PebLn-
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terie' und .Engherzigkeit. Zum ernennial trennten wir uns im
Zorn , das heißt , ich ließ Emst mit dem letzten Trumpf : „I
laste mir meine Jugend nicht verbittern , ich werde mir 's no
sehr überlegen, ob ich
dich heirate !" einfach
stehen, schnallte mir
selbst die Schlittschuhe
ab und ging darauf
nach Hause. Ich sah
nochvollerEmpörrmg,
daß er gar nicht daran
dachte, mir zu folgen,
sondern Hand in Hand
mit meiner Freundin
Lotte Baumann in
graziösen Bogen über
den See fuhr . Ich
habe beide niemals
wiedergesehen. Am
Nachmittag desselben
Tages brachte mau
uns dieSchreckensbot-
schaft ins Haus , daß
HerrWolterundFräu-
lein Baumann auf
dem See eingebrochen
und ertrunken seien.
Ich sank ohnmächtig
zu Boden , und als
man mich nach Stun¬
den wieder zur Besin¬
nung brachte , schlug
ich um nach und er¬
kannte niemand . Wo¬
chenlang habe ich dann
an einem hitzigen Ner¬
venfieber gelegen,und
die Arzte dachten kaum , daß sie mich durchbringen würden . —
Langsam nur erholte ich mich, und die Leute sagten, es sei seit¬
dem nicht mehr ganz mit mir wie es sein muß . Vielleicht hatten
sie recht. Ich weiß nur , daß ich nichts anderes denken konnte,
als daß ich schuld sei an Ernsts Tode, daß er nie und nimmer so
unvorsichtig gewesen wäre , so weit zu laufen auf der unsicheren
Bahn , wenn ihm nicht der Zorn über mich jede Überlegung ge¬
nommen . Und wie mit magischer Gewalt trieb's mich immer
wieder und wieder zu jener Stelle , an dev er verunglückt— sie

ist nicht gar zu
.weit' mehr von

jener, welche
beute Ihr Ver¬
hängnis wurde,
Kindchen. Und
wenn ich mir
dann arismalte,
wie ihn die 'ei¬
sige Tiefe ver¬
schlungen, wie.
er vielleicht in

esnvt mei¬
nen Namen ge-,
rufen , — dann,
ja dann glaubte
ich selber , daß
ich den Verstand
verlöre.' — An
LotteBaumnnn
dachte ich kaum,
und wenn,dann
war 's mit einem
Gefühl des Nei¬
des, daßichnicht,
an ihrer Stelle'
hatte sein kön¬
nen . Mit Ernst
Wolter war la
meine Jugend

begraben und ist nie wieder aufgewacht. Ich zog mich von allein
zurück, und als nach einigen Jahren kurz nacheinander meine El¬
tern starben, ivar ich bald ganz vereinsamt , und allmählich bin
ich zur alten ,Eistante ^ geworden , die's noch immer , sobald dir
ersten Schlittschuhläufer sich auf dem See zeigen, hinuntertreibt,
und die es nicht lassen kann , die jungen glücklichen Paare zu

Die 758 Meter lange Donau-Brücke bei Cernavoda.
die von den Ruenänen rmf ihrem Rückzug gesprengt wurde. Phot. Kreuzer.

KommodoreMichelsen. (Mit Text.)

beobachten, und die ihnen am liebsten alle ihre kleine, traurige
Geschichte erzählen und sie warnen möchte vor Streit und Trotz
und Mißverstehen. Und daß ich Ihnen heute helfen konnte, Sitz

vielleicht vor dem Tod
bewahrte , ich, die ich
nach meiner eigenen^
festen Überzeugung
schuld am Tode eineD
Menschen bin , dafüv
kann ich dem Schicksal
gar nicht genug dans
ken", schloß das alte“
Fräulein , und langd
sam tropften ein paack
Tränen aus ihren Ali»
gen und fielen auf Jt -z
ses Hand, die sie nocw
in der ihren hielt, r

„Mein liebes, armes!
Fräulein Müller ", flü4
sterie Ilse und drückt^
scheu und zärtlich ihred
Kopf an die Schulter
ihrer Rvtterin.

„Und wie ist's mit!
Ihnen , Kindchen?Id»
sah Sie doch stets mit
dem netten Doktva
Buchwald zusammen!
und jetzt nie mehr«
Wollen Sie mir dem»
nicht Ihr Herz aus»
schütten?" bat die alt»
Dame fast schüchtern»

Und Ilse Brennet
erzählte von ihrenM
Kummer und ihreM

Kämpfen, und ihre neue Freundin schüttelte ernst und erstaune
den Kopf: „Dann lieben Sie den Doktor Buchwald nicht richtig.»
Kind. Denn mit dein Manne , den man liebt, geht man doch zu»
den Botokuden, und nun gar erst in ein behagliches Heim, wir»
er's sicher hier für seine Frau bereiten wird."

„Jetzt, wo alles aus ist zwischen uns , weiß ich ja erst, daß»
ich auch überall Mit ihm hingehen würde, wo er nur will", schluchztrI
Ilse verzweifelt. „Jetzt aber glaubt er geioiß, ich liebe ihn nichtsund ivird
nie mehr
etwas von
mir wissen
wollen."

Beruhi¬
gend strich
nun Fräu-
leinMüller
über die
tränennas¬
se , rosige

Wange,
und dabei
lächelte sie
fein und
ein ivenig
schelmisch,
aber das
konnte Ilse
nichtsehen,
da sie den
Kopf ge¬
senkt hielt:

„Können
Sie Ihre

Abreise
nicht noch
ein wenig
aufschie¬

ben ? Wer
weiß, was
sich dann
noch alles
ereignet ?"
fragte sie
darauf . Zwischen Ancre und Somme.



- »—» 405 -i—» -

Train der Verbündeten beim libergang über den Alt (Rumänien ) .

und
Da richtete ihr junger Gast sich mit einem Ruck in die Hohe
. faßte ihre Hände mit fast schmerzhaft festem Druck. „Sie

Gummi -Ersparnis im Weltkrieg . (Mit Text .)

wollen ihm doch nicht etwa schreiben ? Versprechen Tie mir,
daß Sie das nie , nie tun ?" bat sie ganz entsetzt.

„Nein , nein , Herzchen , ängstigen Sie sich nur nicht " , be¬

schienen die
Frau . Gym-

nasialdirek-
tor Brenner
undihrMäd-
chen, bepackt
init Garde¬
robe für die
Richte , aus
der Schwelle
des Zim¬
mers , und
es gab eine
aufgeregte

und gerühr¬
te Szene .—

Ilse Bren¬
ner wurde
nicht viel ge¬
fragt , ob sie
noch länger
in Bansberg
bleiben wol¬
le oder nicht,

sie bekam
trotz Fräu¬
lein Müllers Glüliwein eine starke Erkältung und mußte mehrere

französischer Transportwagcn sür schwere Geschosse.
Las Verladen der Geschosse.

rbe -um Leiter de- „ ergründeten W  Ein von jeldgranen Bankünstlern errichtete » Lager einer Feldfliegerabteilung ans dem westlichen
amte - ernannt . Kriegsschauplatz , Pot . R Spell,ng.

« 1
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Tage zu Bett liegen . Frau Direktor Brenner wollte ihren Haus¬
arzt Doktor Buchwald holen lassen , aber well ihre Nichte ent¬
schieden erklärte , sie würde dann aus dem Fenster springen,
schickte sie zu dem alten Doktor Meier.

In Bansberg wußte mau aber jetzt ganz genau , daß zwischen
Ilse Brenner und Doktor Buchwald nun alles und für immer
vorbei sei.

Für die Patientin , die ihm in Ilse entgangen war , bekam
Doktor Buchwald eine neue : Fräulein Pauline Müller litt plötz¬
lich an starkem Rheumatismus und konsultierte ihn.

Daß sie ihm dabei erzählte , daß sie sich wahrscheinlich bei
der Rettung einer im Eis Eingebrochenen erkältet habe , war
natürlich rmd eigentlich sogar Pflicht dem Arzte gegenüber . Und
daß sich daran noch ein Gespräch über die Venrnglückte schloß,
war auch erklärlich.

Als Ilse Brenner nach einigen Tagen ihre alte Freundin
und Retterin besuchte , öffnete diese ihr mit strahlendem Gesicht
selbst die Tür . „Gehen Sie nur immer schon in die Stube , mein
Herzchen , ich will uns nur gleich den Kaffee hereinholen " , sagte
ste, und als Ilse eintrat , da saß in eineni der großen Lehnstühle —
Doktor Hans -Heinz Buchwald.

Sprachlos vor Schreck, als erblicke sie ein Gespenst , blieb
das junge Mädchen stehen , während der Doktor aufsprang und
Fräulein Pauline Müller leise die Tür schloß.

Mit dem Kaffee beeilte sie sich nicht sonderlich , aber als sie
dann endlich mit Kanne und Kuchenteller hereinkam , fand sie
ein glückseliges Brautpaar , das engnmschlungen auf dem Sofa saß.

Leben.
Bon Paul Bliß . INachdruck verboten.)

m einem wunderblauen Herbstmorgen, der in Gottes ganzer
L Herrlichkeit strahlte , kam es über mich mit Allgewalt.

Hinaus aus der großen Stadt , die die Herzen stumpf macht
und durch tausend Tand und Flitter die Sinne betäubt — hinaus
aufs weite , freie Land , wo Gottes freier Odem uns ins Herz
hinemweht , wo die Brust sich weitet und wo man das Bewußt¬
sein der Kraft wied^ rfindet , ach, nur hinaus!

Müde und abgeniattet siM ich in der Ecke meines Wagens
und schaue auf die himmelhohen Mietskasernen , durch die wir
dahmsausen , und ein Gefühl der Wehmut überkommt mich , wenn
ich all der Tausende gedenke , die in solchen Steinkolossen ihr
Dasem verbringen — wieviel himmelhohe Hoffnungen sind da
zu Grabe getragen , wieviel jauchzende Kraft und Eigenart ist

zermürbt und abgeschliffen durch die grausam eingliedernde
Macht der Großstadt , wieviel Liebe und Glaube hat sich da in
glühenden Haß und Spott gewandelt.

In sausender Eile faucht die Maschine dahin — immer noch
die endlosen Fensterreihen , immer dasselbe graue , öde Einerlei
Nun aber em Friedhof , ein Stück wehmutvoUer Andacht , ein
Memento mori mitten in dieser Steinwüste . Und dann Gärten
und Blllen , dann wieder freies , freudiges Leben , und jetzt, soweit
das Auge schaut , weites , freies Feld.

Weiter und weiter in sausender Eile.
Vorüber jetzt an bunten Dörfern , deren rote Ziegel im Hellen

Sonnenschein leuchten , vorüber an dicken Windmühlen deren
Flügel bedächtig sich drehen , vorüber an stillen Seen , auf denen
gelbe und weiße Wasserrosen ihre taufrische Pracbt so einsani
entfalten — weiter und weiter in sausender Hall.

Und endlich das Ziel in Sicht , die Gefilde der Heimat.
. Wre em stilles Glück kommt es über mich, wie ein kosender
Hauch weht es mir um die Schläfen — wie der herzliche Gruß
eures lieben alten Freundes klingt es in den Ohren — daheim,
endlich wieder daheim!

Der Zug hält . Nun wandere ich langsam hinaus in die
petder , in die Einsamkeit , in die Wert der Erinnerungen.
. , strahlender , leuchtender Schönheit prangt der helle , blaue
Himmel , so klar und durchsichtig , daß mau glaubt , bis in die ferne
Unendlichkeit hmemsehen zu können . Und die Sonne sckieint so
warm , als wäre es Juli und nicht Herbst . Uber die Stoppeln
ivehen zahllose weiße Fäden , da weben Tausende emsiger Spinn-
chen an ihren weißen Netzen.

Freude , Helle Freude lacht mir ins Herz . Was sitzt man nun
da m der großen Stadt , tagaus , tagein , jagt nach Glück und
Erfolgen und erntet für jede gesäte Hoffnung immer nur neue
Enttäuschungen ? War 's denn wirklich nicht besser, hier draußen
lem vom rauschenden Treiben , ein still beschauliches Dasein zu
triften ? — Aber das Leben , das Leben!

Weiter und weiter geht die Wanderung.
Welch ein Duft aus der frisch gepflügten braunen Scholle

herweht ! Kraft ! Urkraft der Mutter Erde . Wie lange noch,
oann wird der sämann kommen , das weiße Linnen über der

Schulter , uiid wird dir , heilige Mutter Erde , von neuem d
Samen in deinen Schoß streuen — stllle Wünsche wird er dich
hegen , fromme Sprüche wird er murmeln und frche Hoffnung«
werden sein Herz höher schlagen lassen — du aber , in uneist
licher Güte , in schier verschwenderischer Gebelaune , du wirst d
Körner keimen lassen , daß sie wachsen werden und als goldgell
Frucht hundertfach des Sämanns Taten lohnen . ;

Glücklicher Landmann , der du auf deiner Scholle Herr bis
der König in deinem Reiche . '

Und nun , welch ein neuer Duft , würzig und süß, fast b,
täubend und stark. Vom Heu wird er hergeweht . Der lent
Schnitt des Jahres liegt und trocknet in der warmen Herbstsomst

Was für Erinnerungen weckt dieser Duft ! Damals wanderte,
wir zwei auch so über die Wiesen ; des Schnitters Sev .se fuß
durch hohe Gräser und Blumen , und bei jedem weißen Blumen
stern , der hingemäht niedersank , zuckte es in deinen Augen , uiM
endlich schimmerten die hellen Tränen darin . Und als ich mein
Arme unr dich legte und dir in heißer Liebe das Naß aus dej
Augen fortküßte , da erschauerte dein Leib , da wurden deich
Hände kalt wie Eis , und mit unendlicher Traurigkeit traf miß
dein Blick. Ach, das war wohl eine Ahnung dessen, was dir l>e
Vorstand , denn bald , ach so bald mähte der große , unbarni
herzige Schnitter auch dich, du mein Liebstes , dahin , wir bettete
dich drüben unter dem grünen Rasen . Schlaf wohl!

Weiter und weiter geht der Weg.
Hier ist der stille, große See , versteckt in mannshohem Schik,

wo ich, trotz des strengen Verbots , so oft gerudet und stunden
lang geangelt , und dort das schwarze Torfmoor , in dem ich eins
beinahe versank und zum Lohn dafür dann vom Großkncch
noch eine Tracht Prügel bekam — ach, es war so schön, so jun
und so wild zu sein und so in voller Kraft sich austoben zu können

Drüben leuchtete im Hellen Grün die alte Schwedenschan^
Dort spielten wir in phantastischen Aufzügen unsere wilden Jiß
btcmerfrtege , stahlen uns Rüben und Kartoffeln und brieten sij
am offenen Feuer , und wenn wir heimkamen , waren die Kleide
beschmutzt und zerrissen , und an Schularbeiten hatte natürlich kei
ner gedacht , und dann gab es wieder Keile , wie oft , ach, wie oft

Weiter und weiter . Vorüber an hellgelben , hohen Strohmieien
in denen die braunen Feldmäuse rascheln , vorüber an weiteu
Kartoffelfeldern , wo viel fleißige Hände die braunen Früchte ei»'
sammeln , wo wilde Knaben das braune Kraut unter Jubel unk
Jauchzen verbrennen , daß der weiße Rauch in dichten Wolken aufs
steigt — vorüber an hundert geschäftigen Menschen , die im Schweiß
ihres Angestchts sich plagen , aber doch mit frohleuchtenden Auge«
meinen Morgengruß erwidem — weiter und immer weiter.

Und nun — querfeldein , hinüber zum nächsten Dorf , toi
unter uralten Linden und Ahorn , die eben in lcnchtendcin Geltz
stehen , das alte , graue Kirchlein weltvergessen träumt voii längi
verwehten großen Tagen , und wo die dichte , hohe LigusterhcÄ
eine lebende Mauer bildet um den stillen Gottesacker . Welch eis
Friede , welch heilige Ruhe . Kein Hauch , kein Laut , nur das
Zirpen der Grillen , alles schläft hier den Schlaf der Ewigkeit , i

Ach, hier von einer lieben , zarten Hand sanft gestteichcll!
von einer milden Stimme sacht eingesungen zu werden zu!
ewigen Ruhe ! — O Avalon , du mein Land der seligen Träum, '!

Und dort der Hügel , der mein Liebstes deckt. Da schlumm, ,
sie nun unter dichten : Efeu den ewigen Schlaf ; ein paar trocken!
Blumen und ein Ivelker Kranz sind der ganze Schmuck

Ja , die Lebenden da draußen vergessen schnell.
Am Stein aber ihre Lieblingsverse:

„Der du . vom Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den , der doppe lt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest.
Ach, ich bin des Treibens müde.
Was soll all der Schinerz und Lust.
Süßer Friede,
Komm, ach komm in meine Brust."

Da sinke ich denn hin auf die alte , morsche Bank , schließe dm
Augen , falte die Hände und bitte , daß ein Wunder geschehen mög,

Friede und Ruhe — hier sind sie, hier finde ich sie ; was soll
noch das Hasten da draußen , was noch das Sorgen um Gold »na
fefjren ! Ein paar Jahre vielleicht , damr kommt der Sensen^
mann und niüht auch dich dahin , und wieder ein paar Jahre!
dann wuchert hohes Unkraut auf dem Hügel , der Rost frißt bed
Jfatneti weg , und es bleibt vielleicht ein bißchen Flittergold od>i
ein Perlenkranz.

„Ein Wunder !" betet still mein Herz.
Und da plötzlich — ein feiner Ton , zitternd und klagend -j

drang es zu mir her : Das Glöcklein im alten Turm erflam -l
Und dann nahte sich ein ernster , trauriger Zug — vorn4

nuf hoher Bahre der Sarg , dahinter der Pfarrer und dann M
Leidtragenden , summ , traurig , ergeben.
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'ilu ott  offenen Grube macht man halt . Der Geistliche sprach
^ Gebet, und dann ließ man den Sarg hinab.

Starr , wie gebannt , wie gefesselt, saß ich da und sah hinüber
us die Bestattung ; alles Leben in mir schien erstorben, welt-
ntrückt starrte ich hinüber . Da aber, als der Sarg hinabglitt,

üs die ersten Schollen schaürig nachsanken, dw erwachte ich plötz-
ich aus meiner Lethargie — und nun riß es mich fort von dieser
iZtellc der Ruhe mrd des Friedens , nun trieb es mich hinaus.

Und draußen warf ich mich ins hohe Heidekraut, und mein
oerz jauchzte, meine Seele jubelte, und mit tränenfeuchten
,lugen schaute ich in den hellen Himmel und in die strahlende
Sonne — und alles in mir drängte wieder hin zum Leben —
3tc  neu neuem der Welt wiedergegeben , drängte es in meiner
Brust voll himmelstürmender Freude , voll glückverheißender
;traft , voll jubelndem Tatendrang , und so ward alles Wünschen
'um heißen Dankgebet: „Herr Gott , ich danke dir, daß ich lebe !"

Das Wunder war geschehen. - -

Die bewußte „letzte Minute ".
rS ? inen Tag vor Weihnachten besuchte ich meine Kusine. Sie
10 ist so aufgeregt , daß mir ordentlich angst wird, und ich merke,
^aß ich recht ungelegen komme. „Verzeihe , Anna," stammelt
•;ie, „du kannst dir nicht denken, was ich noch alles zu tun habe.
Die ganze Weihnachtsbäckereisoll noch gemacht werden, noch so
and so viele Geschenke habe ich zu besorgen, das Eßzimmer ist
ruch noch nicht fertig, in der Schlafstube müssen noch die Gar¬
inen aufgesteckt werden, die Strümpfe , die ich für meinen Mann

Wicken will, sind gerade beim zweiten Käppchen, und den Baum
nuß ich morgen auch noch putzen. Und zum Abend der italienische
Salat und die Einkäufe für den ersten Feiertag . . ." Mir ist ganz
ange geworden, und eins-zwei-drei bin ich natürlich draußen.

Nach vierzehn Tagen komme ich wieder mal zum Besuch.
Da sitzen Mann und Frau und die beiden ältesten Söhne zwischen
einem Haufen Bücher und rechnen und addieren und schreiben,
:aß ihnen der Schweiß von der Stirne läuft . „Was ist denn hier
ws, Kinder ?"

„Aber Anna , Karl muß bis morgen , eine Arbeit fertig haben,
sonst hat er die größten Scherereien. Er wollte schon jeden Tag
arangehen, aber er ist im Geschäft immer nicht dazugekommen."

„Und nun am letzten Tage . . ."
Eifrig hebt Freund Karl sein erhitztes Gesicht von dem dicken

Folianten: „Das verstehst du nicht, liebe Anna . Es kommen
mmer unvorhergesehene Zwischenfülle, da muß man es eben
rets wieder hinausschieben."

Auch diesmal bin ich wieder schnell draußen . Tiefes Mit-
,-id regt sich in meinem Herzen mit dieser unglückseligenFa¬

milie, für die sich alles immer in letzter Stunde zusammenzu-
rängen scheint, um sie ihres Lebens nicht froh werden zu lassen.

Trotz meiner trüben Erfahrungen läßt sich meine treue Tanten-
eele nicht abschrecken. Eines Abends um acht Uhr mache ich wieder
inen kleinen Abstecher. Auch heute ist meine Kusine, wie ich
ofort merke, nicht in ruhiger und behaglicher Gemütsverfassung.

„Ist wieder eine eilige Arbeit zu machen?" frage ich ängstlich.
Etwas verlegen lächelt Else. „Ja , weißt du, Franz muß zu

uvrgen früh seinen Aussatz fertighaben. Er ist gerade bei der
Reinschrift. Da wollen wir ihn nicht stören. Karl hilft ihm ein
venig. Es tut meinem Manne zu leid, wenn der arme Junge
is spät in die Nacht hinein sich Plagen muß. Die Aufsätze in

.er Prima - - — du hast keine Ahnung."
„Allerdings habe ich davon nur schwache Begriffe , sogar so

schwache, daß es mir nicht einleuchtet, warum der arme Junge
-rade am letzten Tage um acht Uhr mit der Reinschrift be-

ginnen muß."
„Bis zwölf hat er mindestens noch zu tun , der Aufsatz ist dies-

>al so lang", seufzt mitleidig die gute Mutter.
„Wann hat er denn angefangen ?" fragte ich teilnahmsvoll.
„Ja , er hätte eigentlich schon früher an fangen können , der

Bengel, von heute zu morgen kriegen sie gewiß keinen Aufsatz
ms, aber er hatte heute auch ausgerechnet noch eine Mathe-
natikarbeit, und dann war doch am Nachmittag solch prächtiges
islaufwetter . . ."

Indem ich warm mein Mitgefühl mit dem Opfer der heu¬
len Schulüberbürdung zum Ausdruck bringe , muß ich wieder
..einen geplanten Besuch aufgeben.

Ein anderes Mal gehe ich zu meiner Schneiderin, die mir zu
':esem Tage bestimmt mein Kleid versprochen hatte . Die Arme
-gt krank zu Bett . Natürlich befindet mein Kleid sich noch in
!nem Zustande, der nicht entfernt an ein salonfähiges Kleidungs-
mck kultivierter Menschenkinder erinnert . Ich wage ganz zart
. '-rauf hinzuweisen, daß ich bereits vor acht Wochen den Stoff
vertrauensvoll in ihre Hände gelegt hatte in der ganz bestimmten

Zuversicht, das Kleid wenigstens zu diesem Tage dann auch
fertig zu sehen.

„Ja , aber man kommt wirklich nicht dazu", stammelt die Arme.
„Heute hätte ich's ja bestimmt noch fertigbekommen, aber . . ."

Mit einem Kranken soll man nicht rechten. Betrübt schlich
ich wieder von dannen , nur dem Gedanken nachhüngend, warum
denn gerade jene Arbeit bis auf die letzte Minute aufgeschoben
werden muß . Ich nahm mir vor , es mir zum Grundsatz zu
machen, daß ich von jeder mir gestellten Frist von vornherein
vierundzwanzig Stunden abstreichen wollte, denn was kann sich
am letzten Tage nicht alles dazwischendrängen, was wirklich die
Einhaltung der Frist unmöglich macht!

In jenem bedauernswerten Zustande des ewigen Verhetzt¬
seins bin ich seitdem nie gewesen. Meine Vorbereitungen zu den
Festen und Geburtstagen sind immer schon einen Tag zu früh
fertig, und es bleibt an Arbeit nur gerade das unumgänglich
Notwendigste, was ich mir sorgfältig auf Papier notiere , uni
nichts zu vergessen. Ich habe auch keinen Brief zum Geburtstage
seitdem zu spät abgeschickt, weil er immer schon einen Tag früher
fertig auf meinem Schreibtisch liegt. Meine Kinder dürfen grund¬
sätzlich ihre Aufsätze nicht bis zur Abendstunde des letzten Tages
aufschieben. Ich halte streng darauf , daß sie „Vorarbeiten",
was irgend zu machen ist. Meiner Kusine Else oder meiner Schnei¬
derin aber wage ich die gute Lehre nicht anzubieten , denn als
Moralpredigerin will ich nicht gern verschrieen sein.

Gertrud Weftphal.

Line zeitgemäße Frage.
as sollen wir zu Weihnachten schenken?" Es ist durchaus
nicht immer leicht, sich mit dieser Frage abzufinden. Manch¬

mal braucht es nahezu der Findigkeit eines geriebenen Privat-
Detektivs, um das zu erforschen, was jemand gern zu Weihnachten
hätte . Es gibt Menschen, welche absolut nicht dazu zu bringen
sind, ihre Wünsche zu äußern . Auf alles Fragen und Drängen
habeir sie nur die Antwort , daß sie nicht vorher wissen mögen , was
sie bekommen werden, daß gerade das Geheimnisvolle , Ungewisse
reizvoll für sie — kurzum, daß sie überrascht werden möchten.

Und es ist wahr und richtig: der größte Reiz der Weiynachts-
freude besteht in der Überraschung. Was man erwartete , nachdem
-nan Wünsche kundgegeben, das kann wohl mit Vergnügen emp¬
fangen werden, aber der eigentliche Zauber fehlt diesen Geschenken.

Soweit wäre die Frage : „Was schenken wir ?" zunächst durch
die Erkenntnis gelöst, daß es eine Überraschung sein soll, etwas , das
der zu Beschenkende nicht erwartet , nicht vermißt hat bisher , das
aber in dem Augenblick, da es ihm beschert wird, als höchst wün¬
schenswert und willkommen begrüßt, das er von nun an nicht mehr
missen möchte. Ein solches Geschenk ist eine rechte, echte Weich
nachtsüberraschmig, der Poesie des lieblichen Festes entsprechend.

Natürlich ist bei der Wahl dieses Geschenkes vorauszusetzen,
daß der Geber den Geschmack, die Eigenart und das Alter des
Empfängers möglichst berücksichtigt. Aber — wissentlich und un¬
wissentlich— wird das manchmal unterlassen. Häufig kam: man
der Versuchung nicht widerstehen, auf das zu verfallen , was einem
selbst begehrenswert erscheint. Auch Eigensinn und Herrschsucht
machen sich zuweilen bei den Weihnachtsgeschenkenbemerkbar,
und mancher will sogar erzieherisch damit wirken.

„Meine Nichte wünscht sich freilich einen Fächer zu Weih¬
nachten," hörte ich unlängst sagen, „aber das fehlte mir noch,
Eitelkeit und Weltlust zu fördern ! Ich werde ihr statt dessen ein
durchaus praktisches Geschenk machen."

Ob die Tante damit , wie sie beabsichtigt, den weltlichen Sinn
ihrer jungen Nichte wandelt, ist wohl sehr in Zweifel zu ziehen.
Eine freudige Weihnachtsüberraschungaber wird sie mit den derben,
waschechten Schürzen keineswegs bereiten.

Ähnlich verfährt eine mir bekannte, ideal veranlagte Dame.
Diese schickt ihrer auswärts wohnenden Schwester allweihnachtlich
— reizvoll in Tannengrün verpackt— gute Bücher verschiedensten
Jichalts , in der Hoffnung, daß durch diese Lektüre doch endlich
der Sinn für das Höhere, Bessere in dieser hausbackenen Haus¬
frauenseele geweckt werde ! So wie ich die Empfängerin , eine
viel geplagte Hausmutter , welche kaum mal einen Blick in die
Zeitung wirft , kenne, werden die Bücher fein säuberlich auf die
Seite gelegt , um ungelesen ein beschauliches Dasein zu führen,
bis sic bei einer passenden Gelegenheit wieder verschenkt werden.

Ja , das liebe Weihnachtsfest steuert gewöhnlich auch sein Teil
zu der Spezies jener wandernden Geschenke bei, welche rastlos
vor: Hand zu Hand gehen, um sogar mitrmter wieder an den Aus¬
gangspunkt ihrer Rundreise zurückzukehren.

Wer seine Geschenke vor diesem Schicksal bewahren will, der
versetze sich eingehend in die Eigenart und das Wesen des Emp¬
fängers , und danach wichle er. Waue*oWj «u.
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Unsere Bilder
Die 750 Meter lange Tonaubrncke bet Cernavoda. Die Strecke Cer-

navoda-Consiantza ist die einzige Eisenbahnlinie, die das Innere Rumäniens
mit der Küste des Schwarzen Meeres verbindet; sie bezeichnet zugleich die¬
jenige Stelle der Dobrudscha, lvo deren Gebiet durch die Donau im Westen
und das Meer im Osten am meisten eingeengt ist. Beim Brückenkopf Cerna-
tzoda überquert dieser lvichtige rumänische Schienenstrang mittels eines ge¬
waltigen Kunstbaus die beiden Arme der Donau und die dazwischenliegende
Sumpfinsel, die Balta . Vom westlichen Donauufer führt dieses Bauwerk
zunächst über den linken Flußarm als Brücke, die in drei Spannungen eine
Strecke von 420 m überwindet. Daran schließt sich ein 650 m langer Viadukt,
bas Anschlußstück zu dem festen Steindamm bildend, der das sumpfige
Äberlchwemmungsgebiet der Balta durchschneidet. Ein zweiter Viadukt
Svn 000 m Länge 'vermittelt die Verbindung mit der eigentlichen Donau-
drücke, einem schlanken Eisengitterbau, der sich über den bedeutend breiteren
rechten Hauptarm des Stromes in einer _ _
Länge von 750 m wölbt. Diese Riesen»
brücke ruht au; sechs mächtigen Pfeilern,
und von ihren fünf Bogen hat der mit¬
telste eine Spannlveite von 190 m, wäh¬
rend die übrigen 140 m messen. Am End¬
punkt des ganzen Bauwerkes liegt aus dem
östlichen Donauufer , an eine niedrige Hü¬
gelkette geschmiegt, in einem sumpfigen
Tal das kleine Städtchen Cernavoda, <zu
deutsch„Schwarzwasser"), das etwa 2500
Einwohner zählt.

Kommodore Michelfen, der Führer
der deutschen Torpedostreitkräfte, die in
der Nacht vom 26. zum 27. Oktober aus
der Deutschen Bucht durch die Straße
Dover—Calais bis zur Linie Folkestone—-
Boulogne in den Englischen Kanal vor¬
stießen rmd unmittelbar vor den feindlichen
Häfen mindestens 11 Vorpostendainpfer
und 2 bis 3 Torpedoboote versenkten.
Mehrere andere feindliche Schiffe wurden
schwer beschädigt. Kapitän z. S . Michelsen
trat 1888 in die Marine ein; er gehörte den
größten Teil seiner Laufbahn dem Torpedo-
Wesen an und hat sich im Weltkrieg das
Eiserne Kreuz 2. und I . Klasse erworben.

Gummi-Ersparnis im Wettkrieg. Zu
den zahlreichen Ersparnissen, die wir der
Absperrung während des Weltkrieges zu
verdanken haben, gehören auch rund 190
Millionen Mark, die Deutschland alljähr¬
lich für Gummi an das Ausland zwzahlen
hatte. Die erfindungsreiche deutsche In¬
dustrie hat an Stelle der für Heereszwecke
beschlagnahmten Gummireifen Eisenberei¬
fungen mit Stahlfedereinlage auf den
Markt gebracht, die sich sowohl für Kraftwagen als für Fahrräder bewährt
haben, Unsere Ausnahme zeigt ein Auto mit den neuen Reifen.

Kapitänleutnant Claus Hansen, der Führer des deutschen Untersee¬
boots 17 41, das, wie erst jetzt bekannt wird, am 24s September 1915 in der
Nähe der Scilly-Jnseln von einem englischen Dampfer unter amerikanischer
Flagge vernichtet ivurde. Das I7-Boot wurde zusammengeschoisen, »nährend
es sich dem Tanipfer näherte. Als sich der schioerverwundeteOberleutnant
j . S . Crompton und der Steuermann Godau in ein Boot retteten, wurde
viejes gerammt. Die Engländer ließen die beiden Schiffbrüchigen, die sich an
ben Bootstrümniern festhielten, über eine halbe Stunde im Wasser schivim-
men ; dann wurden sie in das Schiff geholt, wo sie ohne Hilfeleistung bis zur
Ankunft des Schiffs in Falmouth in einen Deckverichlag eingespcrrt wurden.

habe stets nur die Könige gespielt, wie Hamlet, Lear und andere ineh-
— „Das weiß ich," antwortete schnell darauf Devrient, „doch wund
nnch, daß man Sie noch nicht>vegen Majestätsheleidigung belangt hat."

Gemeinnützig

Aus Nindcrmund.
„Bei dir zu Haust ist es wohl immer lehr Heist, Lnlcl?" .
„Warum denn, mein Junge ?" -*■ ■'

weil SSater doch gestern zur Mutter sagte, deine Frau Hetze
dir immer gehörig' eint" ■ —

Ein netter Scherzstraußfür Verwundete oder Feldgraue. Lies
eigenartige Strauß ist nur für Raucher bestinnnt und wird in der Form ein
runden Blurgenstraußes in weißer oder farbiger Umhüllung- gewunde
Die Blumen sind Zigarren, Zigaretten aller Größen und Arten, die tir
teils in Stanniol einwickelt, teils in ihrem braunen Gewände und mit ein
hübschen Bauchbinde verziert, verwendet. Bei Zigaretten muß das Go
Mundstück nach oben kommen. Sämtliche Rauchstengel werden mittel
feinen Blumendrahts an Drahtseilen befestigt. KleingeschnittenenRau
tabak für die Pfeife teilt man in ganz kleine Päckchen und umhüllt sie m,
buntfarbigem Krepp- oder Seidenpapier , so daß sie im Strauße lvie gro"

Rosen wirken. Kleinere Blüten zum Füll
von Lücken stellt man aus gelben und rot
Zigarrenbändern her. Als Mittelstück koch
eine mehr oder minder kostbare Zigarre^
Meerschaumspitze oder eine kurze Pfeif
dienen, ebenso lassen sich noch Feuerzeug
verschiedenster Art, kleine Schweden- od '
Wachsstreichhölzer-Schachteln, kurze bun
Kerzenu. ä. m. in den Strauß mit einwi
den. Eine geübte Hand lvird dem eigen«
tigen Strauß schon eine gefällige Form
geben vermögen. Die zusammengefaßte
Stiele werden mitSilberpapier umwunde?
Dann flechtet man noch ein breites Ba'
Mts roten und gelben Zigarrenbänderis
knüpft es zu flotter Schleife und steckt
an den Stiel . Man kann den Strauß au
in länglicher Form binden, was zum Bei
schicken ins Feld noch praktischer' ist. N-
türlich muß man beim Befestigen des Dra
tes an den Zigarren und Zigaretten b
nötige Vorsicht walten lassen, damit di
Deckblätter nicht beschädigt werden. D
fertige Strauß sieht dann aber mich
allerliebst aus, daß er sicher dem Empfang
viel Freude bereitet, besonders wenn mä
noch einige launige Berschen mit einbind
und — vor allem — den Geschmack betreff
der Tabaksorten zu treffen weiß. M. K

Hafelnutzm«krönen. 200 Gramm u
gebrühte, geriebene Haselnußkerne,
Gr. gebrühte geriebene Mandeln, 400 G
Zucker, den Schnee von 5 Eiern. Die Ma'
dein und Nüsse wer¬
den' mit dem Zucker Auslosung.
'und steifen Schnee K
vermischt, dann auf Ll.4. 1

Bleche gelegt, bei starker Hitze rasch gebacken, damit 8 ODEN
sie inwendig noch feucht, oben aber hart sind. KN IJBB I S

Zuckerbrötchen. */* Kilo Zucker rührt man mit 3kt08KZlAIt : i^
...» .t 11I frtmlllöll 1/ . 41PVIt»flOll <>TT. T4 TT. T 1?. T Q

3E Allerlei

fingerdick aus, macht schmale-, längliche Stücke davon,
setzt dieselben auf ein i mit Wachs bestrichenes Blech
und bäckt sie alsdann langsam schön.gelb.

Bilderrätsel.
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Zärtliche Sorgfalt. an : „Lieber Heinrich, du bist doch wann
ungezogen?" —Mann: „Weshalb frä .ft du beim darnach?" - - Frau:
^Ja , denke dir, in vergangener Woche ist auf der Bahn ein Ochs erfroren,
also nimm dich in acht!" • " . . . . ..

Eine vorsichtige Verordnung. In dem Baperisch-Pfälzer Jntelligenz-
blatte von 1794 ist zu lesen: „Seiner Churfürstlichen Durchlancht höchste
Willensmeinung ist, daß kein Hausvater, wessen Standes er immer sei,
den bei demselben wohnenden Studenten oder auch eigenen Söhnen einen
Hausschlüssel in der Hand läßt. Winters um 8 Uhr, Sommers 9 llhr sind
sie Wirts- und Kaffeehäuser zu räumen und die dort noch Anwesenden
zu arretieren. Der Vater des Arretierten ist vorznrufen und hat 6 Reichs-
raler zugunsten der Studenten -Arnienkässe zu zählen."

Abfällige Kritik. So sehr Devrient, der berühmte Schauspieler, auch
Privatpersonen oder vielmehr Bekannten gegenüber Scherze liebte,'so war
er Kollegen gegenüber weniger liebenswürdig und gemütlich.»Wollten jedoch
junge, unerfahrene Schauspieler ihm gegenüber etlvas repräsentieren, so sieh
rr sie gehörig abfallen. Einst ersuchte auch ein junger Mime um Engagement
bei ihm. Er wußte, daß dieser Mensch von,seinen,Fähigkeiten nur prahle¬
risch sprach, da dieser nichts weniger als talentiert war. Der Petent sprach,
mm mit stolzer Selbstüberhebung: '„Ich säge Ihnen , Herr Direktor, ich

Cd

“ ' “ ' Auflösung folgt in nächster Nummer.

Auflösung des Homonyms in voriger Nummer:
.. . > > . Neger, Egern, Ene , Regen, Green.

Alle Rechte oorbeholten.

Vexantworlliche Schrisüeitung von « rnst Pfeisser,  gedruckt« ü>her-u»
' gegeben von Gr einer »' Plelffer  in Stuttgart.


	00000001
	00000002
	00000003
	00000004
	00000005
	00000006
	00000007
	00000008

