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Novelle von  Reinhold Ortmann.

Ein feiner , unangenehmer Sprühregen schlng Rudolf
Diethelm ins Gesicht, als er aus dem gastlichen Hause, darin
er ein paar heitere und anregende Stunden zugebracht, auf
die Straße hinaustrat . Eine Reihe durch die erleuchteten
Fenster angelockter Droschken hielt vor der Tür ', dem jungen
Schriftsteller aber war 's nach der Schwüle der überhitzten
Zimmer eine Wohltat , sich den kühlen Nachtwind um die Wangen
streichen zu lassen, und er zog es darum vor, den Weg zu Fuß
zurückzulegen. Auch waren trotz der hübschen Erfolge , die er in
jüngster Zeit mit einigen vielgelesenen Novellen davongetragen
und trotz seines auskömmlichen Redakteurgehaltes seine Ver-
mögensverhältnisse

nicht so glänzend , daß
er die aus Jahren
bitterster Entbehrung
stammende Gewohn¬
heit, sich alle über¬
flüssigen Bequemlich¬
keiten zu versagen,
schon ganz und gar
hätte oblegen sollen.
Es war ihm wahrlich
sauer genug gewor¬
den, sich bis zu seiner
jetzigen bescheidenen
Höhe hinauf zu ar¬
beiten, und er hatte
die Not so oft in
ihren häßlichen Ge¬
stalten kennen ge¬
lernt , daß ihm die
Freude an seinem
gegenwärtigen Leben
hinlänglich vor jeder
Neigung zu ver-
schwenderischenExtra-
vaganzen schützte.

Sein Weg führte
ihn am Kanal ent¬
lang , und alter Gewohnheit folgend, wählte er den mit Bäumen
bestandenen Promenadenstreifen längs des Ufers . Es mochte nicht
mehr weit von Mitternacht sein, und das unwirtliche Wetter trug
dazu bei, die Straßen menschenleer zn machen. Vom Bürger¬
steig der anderen Seite herüber schallte von Zeit zu Zeit ein
eiliger Schritt , hier am Wasser aber war dem langsam Dahin¬
schlendernden bisher noch niemand begegnet, und die einzelne
weibliche Gestalt , die er jetzt in einiger Entfernung vor sich

(Nachdruck verboten.)

sah, mußte darum wohl feine Aufmerksamkeit erregen . — —
Sie stand an das Eisengeländer des schwarz und träge
dahinflutenden Kanals gelehnt , und wenn er auch bei der hier
herrschenden Dunkelheit einen ziemlich unbestimmten Eindruck
hatte , so glaubte Diethelm doch zu erkennen, daß es die Gestalt
eines noch jugendlichen Weibes sei.

„Vielleicht eine Lebensüberdrüssigei " mußte er denken.
Denn für einen einsamen Spaziergang oder gar für ein Ver-
sinken in träumerische Reflexionen schienen ihm Ort und Stunde
ebenso wenig geeignet , als das abscheuliche, naßkalte Wetter,
das selbst einen abgehärteten Landstreicher rasch unter Dach

und Fach gescheucht
haben würde.

Seine Befürchtung
hatte ihn halb un¬
willkürlich veranlaßt,
den Schritt zu be¬
schleunigen, und beim
Näherkommen sah er,
daß er sich in bezug
auf das Alter des
weiblichen Wesens
nicht getäuscht habe.
Von ihrem Gesicht
zwar konnte er noch
nichts erkennen, aber
die Schlankheit ihrer
Gestalt und die
weichen, anmutig
jungfräulichen For¬
men, von denen das
leichte Straßenjäck¬
chen und der knapp
anschließende Rock
nur wenig verbarg,
ließen kaum einen
Irrtum zu.

Trotz der sonder-
baren , jünglings-

haften Schüchternheit , die ihn den Frauen gegenüber noch
immer nicht verlassen wollte und ihm von den Lebemännern
seiner Bekanntschaften schon manche Hänselei eingetragen hatte,
war Diethelm fest entschlossen, das Mädchen anzureden , denn es
galt ja möglicherweise ein Unglück zu verhüten.

Aber er war noch nicht einmal über die Wahl der passenden
Worte mit sich ins Reine gekommen, als sich etwas für ihn sehr
Ueberraschendes ereignete.

Deutsche Truppen bei ihrem Vormarsch in der Richtung auf Dünaburg.
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Schritte ihr Ohr erreicht haben mochte, wandte die junge Per¬
son den Kopf nach ihm um und machte eine kleine Bewegung
auf ihn zu. Sie hatte einen Schleier über das Gesicht gezogen;
aber das spinnwebdünne Gewebe hinderte Diethelm nicht an
der Wahrnehmung , daß ein feines schmales Gesicht mit
großen Augen und einem sehr kleinen Munde sei. Er hemmte
seinen Schritt und lüftete den Hut , die Unbekannte aber, die in '
einer kleinen Entfernung vor ihm stehen geblieben war , sagte
mit kaum vernehmlicher, vor Erregung zitternder Stimme:
„Verzeihen Sie , mein Herr , wenn ich Sie belästige! Ich - "

Weiter kam sie nicht. Mut und Kraft hatten sie offenbar
verlassen, und indem sie das Gesicht mit beiden Händen bedeckte,
brach sie in lautes Weinen aus.

Jeder andere würde natürlich zunächst an eine gut ge¬
spielte Komödie gedacht haben, wie man sie in den Straßen
einer Großstadt oft genug erleben kann, an die effektvolle Ein¬
leitung zu einem kleinen Abenteuer . Rudolf Diethelm aber
gehörte ja
nicht zu den
Erfahrenen,

die durch
ihre Klug¬

heit und
Mepschen-
kenntnis

zu jeder Zeit
gegen un¬
zeitige Tor¬
heiten des
leicht be¬

stochenen
Herzens ge¬

wappnet
sind. Er sah
in dem zit¬

ternden
jungen Ge¬
schöpf zu¬
nächst weder
eine Komö¬
diantin ,noch
eine Ver¬

worfene,
sondern eine
Unglückliche,
die unter
allen Um¬
ständen An¬
spruch auf
seine Teil¬

nahme
hatte . Und
mit einer
Herzlichkeit,
die wohl ihr
Vertrauen gewinnen mußte , erwiderte er : „Von einer Belästi¬
gung kann nicht die Rede sein. Und wenn ich Ihnen irgend¬
wie zu dienen vermag , mein Fräulein — — —"

Aber sie schüttelte den Kopf, und dann , ohne die Hände
vom Gesicht zu nehmen, drehte sie sich hastig um, wie wenn sie
entfliehen wollte. Das aber durfte er unter keinen Umständen
geschehen lassen. Und in seinem Eifer , es zu verhindern , er¬
faßte er mit vielleicht etwas zu warmem Druck eines der zier¬
lichen Handgelenke.

„Nein , nein , bleiben Sie , und lassen Sie mich erfahren,
was Sie bedrückt! Es wird doch gewiß eine Möglichkeit geben,
Ihnen zu helfen."

„O, was müssen Sie von mir denken, mein Herr ! — Was
müssen Sie nur von mir denken!"

Das war zunächst das einzige, was er mit allem Zureden
aus ihr herauszubringen vermochte. Und erst als er wohl,
ein halbes Dutzend Mal im Tone der aufrichtigsten Ueberzeu-
gung versichert hatte , daß er weit entfernt sei, etwas Uebles
von ihr zu denken, wurde ihr Schluchzen wieder zu verständ¬
lichen Worten.

„Ich bin ganz fremd hier, " sagte sie, „und ich weiß nicht,
wo ich ein Obdach finden soll für diese Nacht. Denn ich — ich
habe keinen Pfennig Geld."

Ein solches Geständnis war gewiß im höchsten Maße ver¬
dächtig, zumal wenn es zu mitternächtiger Stunde von einem
jungen Mädchen einem wildfremden jungen Manne gemacht
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wurde. Und auch Rudolf Diethelm konnte sich eines gewissen
üblen Verdachtes nicht erwehren. Aber die argwöhnische Re¬
gung war schon wieder dahin , als er durch die Maschen des
Schleiers in die großen, dunklen Augen sah, die sich scheu und
doch zugleich mit dem Ausdruck eines fast kindlichen Vertrauens
zw seinem Gesicht erhoben hatten.

„Wenn dies das ganze Unglück ist,'" erwiderte er mit dem
Versuch, sie durch einen scherzenden Ton zu beruhigen , „so wird
sich ihm leicht genug abhelfen lassen. Jeder Kulturmensch kann
einmal in die unangenehme Lage geraten , kein Geld bei sich zu
haben. Und wenn ich Sie um die Erlaubnis bitte , Ihnen aus¬
helfen zu dürfen , so ist mir um die Rückerstattung durchaus
nicht bange."

Er hatte die Hand schon in der Tasche, aber es war eine
Täuschung gewesen, wenn er erwartet hatte , durch seine Bereit¬
willigkeit ihrem Kummer ein Ende zu machen.

Sie schüttelte vielmehr lute ablehnend den dunklen Kops
und sagte mit einem Klange tiefer Traurigkeit : „Nein , nicht

so, mein
Herr ! So
war es ja

nicht ge¬
meint , und
einen solchen

Beistand
kann ich
nicht an¬

nehmen." —
„So sagen
Sie mir,
was ich sonst
für Sie tun
kann.Jeden-
falls dürfen

Sie doch
nicht länger
bei diesem
Wetter hier
^auf der
Straße blei¬
ben — Sie
sind ja schon
ganz durch¬
näßt ." — Er
hatte das
gefühlt , als

er den
Aermel

ihres leich-
tenIäckchens

gestreift
hatte . Und

jetzt erst
schien es der
Unbekann¬

ten zum Be¬
wußtsein zu kommen, daß er noch immer ihr Handgelenk
gefaßt hielt , denn mit einer raschen, erschrockenen Bewegung
machte sie es frei.

„Ach, das hat nicht viel zu sagen. Ich habe es noch gar
nicht bemerkt. Und nicht um Geld wollte ich Sie bitten , son¬
dern ich hatte mir nur in meiner Verzweiflung vorgenommen,
den, den der Zufall mir zuerst in den Weg führen würde , um Rat
zu fragen . Denn es gibt in der großen Stadt doch vielleicht ein
Hospiz oder sonst ein Asyl, wo ein schutzloses Mädchen Auf.
nähme findet , auch wenn es nicht imstande ist, die Unterkunft
sofort zu bezahlen."

„Dergleichen gibt es wohl, aber ich bin mit den einschlä¬
gigen Verhältnissen leider nicht vertraut , und ich fürchte außer¬
dem, daß die späte Stunde der Erfüllung Ihrer Wünsche einige
Schwierigkeiten entgegenstellen wird . Sie sagen, daß Sie
hier fremd seien. Vermutlich also sind Sie erst heute abend an-
gekommen?"

„Ja , um elf Uhr. Ich habe das wenige Gepäck, das ich
bei meiner Flucht mit mir nehmen konnte, auf dem Bahnhof
zurückgelassenund bin dann aufs Geratewohl in die Straßen
hineingelaufen , ohne zu wissen, was ich eigentlich beginnen
wollte. Unterwegs hatte ich es mir nicht so furchtbar schwer
vorgestellt, einen Polizisten oder irgend eine vertrauenswürdig
aussehende weibliche Person um Beistand anzugehen. Aber
als es dann so weit war , daß ich es hätte tun müssen, entsank
mir der Mut und ich lief nur immer ins Unbestimmte hinein.
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als sollte sich ein Wunder ereignen , um mir aus meiner schreck- I
lichen Lage herauszuhelfen . Und dann kam mit einem Male I
eine so furchtbare Müdigkeit über mich, daß mich die Füße nicht
mehr tragen wollten und daß ich zusammenzubrechen fürchtete.
Ich dachte, nun ist alles zu Ende , und es gibt keinen anderen
Ausweg mehr , als einen Sprung ins Wasser . Ich war ganz
fest dazu entschlossen, Sie dürfen es mir glauben , mein Herr!
Aber das Wasser ist so grauenhaft schwarz und ich schauderte bei
der Vorstellung , wie sie mich morgen oder übermorgen heraus¬
ziehen würden und wie dann eine große Menschenmenge um
mich herumstände und mich neugierig begaffte . O , Sie können
sich nicht denken , wie schwer es ist, einen solchen Entschluß aus-
zufllhren !"

Es war eine Stunde in Rudolf Diethelms Leben gewesen,
wo auch er vor der Auslage eines Waffenhändlers mit dem
Entschluß gerungen hatte , sein letztes Zehnmarkstück für einen
Revolver anzulegen . Darum war es mehr als eine bloße
Phrase , daß er sehr ernst erwiderte : „Doch, mein Fräulein —
ich kann es mir denken , und ich segne den Zufall , der mich dieses
Weges kommen ließ , ehe - doch wozu noch von so entsetz¬
lichen und törichten Dingen reden . Jetzt haben Sie ja keine
Ursache mehr zu verzweifeln . Denn ich werde selbstverständlich
nicht von Ihrer Seite weichen , bis es mir gelungen ist, Ihnen
ein angemessenes Unterkommen zu verschaffen ."

„Das wollen Sie wirklich tun ?" fragte sie wie in zagen-
dem Zweifel . „O , dann gibt es doch noch eine gütige Vor¬
sehung . Ich hatte mir nämlich das Wort gegeben , noch eine
Viertelstunde zu warten und den ersten Menschen , der während
dieser Zeit hier vorüberkommen würde , um seinen Rat anzu¬
gehen . Wenn Sie nur zehn Minuten später gekommen wären,
hätten Sie mich sicherlich nicht mehr gefunden ."

Diethelm glaubte ihr ohne weiteres . Es war etwas in der
Art des Mädchens , in ihrer Ausdrucksweise und im Ton ihrer
Stimme , das die Wahrhaftigkeit ihrer Worte für ihn weit
über jeden Zweifel erhob . Und ihr eigenes Entsetzen vor den
schrecklichen .Vorstellungen , mit denen sie sich während dieser
letzten Stunde gemartert hatte , konnte nicht größer sein , als
das Grauen , das er selbst jetzt bei dem Gedanken empfand , dies
anmutige , junge Geschöpf als eine entstellte Leiche den Blicken
einer zusammengelaufenen Menge preisgegeben zu sehen . Als
fürchtete er , daß sie noch jetzt ihr verzweifeltes Vorhaben zur
Tat machen könnte , beeilte er sich, sie aus der gefährlichen Nähe
des Wassers zu entfernen.

„So bitte ich Sie denn noch einmal von ganzem Herzen,
sich vertrauensvoll meinem Schutze zu überlassen, " sagte er
dringend . „Ich bin der Redakteur Rudolf Diethelm , und Sie
dürfen mir 's schon glauben , daß das Ungefähr Ihnen einen
ehrenhaften Mann zugeführt hat . Ich weiß hier in der Nähe
ein Pensionat , darin ich selbst jahrelang gewohnt habe und mit
dessen Inhaberin ich noch heute auf freundschaftlichem Fuße
stehe. Sie wird auf meine Bitte hin ohne weiteres bereit sein,
Sie aufzunehmen . Wer wir werden gut tun , nicht mehr viel
Zeit zu verlieren , um die wackere Dame , die nie vor Mitter¬
nacht zur Ruhe geht , nicht erst aus dem Schlafe klingeln zu
müssen ."

Die junge Unbekannte erhob keine Einwendungen mehr.
Es war Diethelm offenbar gelungen , ihr Vertrauen zu ge¬
winnen , und während sie in eine der Seitenstraßen einbogen,
begann sie ihm aus freien Stücken — denn er würde es für takt¬
los gehalten haben , eine Frage an sie zu richten — einige
Auskünfte über ihre Person zu geben.

Er hörte , daß sie Martha Bredow heiße und seit drei
Jahren völlig verwaist sei. Ihr Vater war ein kleiner Beamter
gewesen , der seinem Kinde nichts hatte hinterlassen können,
und sie hatte es als eine gnädige Schicksalsfügung ansehen
müssen , daß ein in Leipzig lebender Verwandter ihr eine Zu¬
flucht in seinem Hause gewährt hatte.

„Drei Jahre habe ich in diesem Hause gelebt, " sagte sie in
einem Ton , aus dem es wie das Grauen entsetzlicher Erinne¬
rungen klang , „und ich kann heute nicht mehr begreifen , wie
ich diese drei Jahre zu llberstehen vermochte . Man hat mich
tyrannisiert und gepeinigt , wie noch nie ein wehrloses Mäd¬
chen gepeinigt worden ist. Aber ich hätte vielleicht trotzdem nie
den Mut zum Davonlaufen gefunden , wenn nicht heute das
Aeußerste geschehen wäre — das Schrecklichste, was ich nie
einem Menschen werde erzählen können . Da aber konnte ich
nicht mehr bleiben . Ich benutzte die Stunde , in der mein Onkel
und meine Tante ihr Nachmittagsschläfchen hielten , um einiges
Allernotwendigstes in eine kleine Handtasche zu packen und mich
damit aus dem Hause zu schleichen. Mit Taschengeld hatte man

mich immer so knapp gehalten , daß meine Barschaft nur eben
ausreichte , um eine Fahrkarte vierter Klasse nach Berlin zu
bezahlen , und die Furcht , daß man versuchen könnte , meine
Flucht zu vereiteln , hielt mich ab , mich an irgend eine mir be¬
kannte Persönlichkeit mit der Bitte um ein Darlehen zu wenden.
Hier in dem großen Berlin , meinte ich, müsse sich doch Wohl
gleich eine Möglichkeit für mich finden , mir mein Brot zu ver-
dienen , und wie ich über die erste Nacht hinwegzukommen
dachte, habe ich Ihnen ja schon gesagt . Daß in der Wirklichkeit
alles so ganz anders ist, als man sich vorstellt , sollte ich erst er-
fahren , als es zu spät war für eine Umkehr . Und ich würde
auch nicht umgekehrt sein , selbst wenn ich es gekonnt hätte.
Ehe ich in jenes fürchterliche Haus zurückkehre , hundertmal eher
will ich sterben ."

Unverwandt hatte Diethelms Blick auf ihrem reizenden
Gesicht geruht , während sie ihm mit der Vertraulichkeit eines
unerfahrenen Wesens , das glücklich ist , endlich eine mitfühlende
menschliche Seele gefunden zu haben , alle diese intimen Mit-
teilungen machte . Mit jedem Wort , das sie sprach , wuchs sein
Interesse an diesem anmutigen , halb kindlichen Geschöpf, das
in all seiner Verzweiflung doch wohl kaum eine Vorstellung
von der Größe der Gefahr gehabt hatte , in der es sich befunden
— und mit jedem Schritt steigerte sich seine Bewunderung ihrer
Schönheit , deren ganzer Liebreiz sich ihm erst offenbart hatte,
als er die entzückende Profillinie ihres Antlitzes im hellen
Lichtschein einer Straßenlaterne gesehen . Das Bestrickendste
aber war für ihn vielleicht der Klang ihrer Stimme , einer
Stimme , die so kindlich hell und von einer so schmeichelnden
Weichheit war , daß er immer und immer hätte lauschen mögen.

„Und fürchten Sie nicht , daß man versuchen könnte , Sie
zu solcher Rückkehr zu zwingen ?" fragte er , als sie geendet.
„Das Älter der Volljährigkeit haben Sie doch wohl nicht er¬
reicht ?"

„Nein , ich bin erst vor drei Monaten achtzehn geworden.
Aber ich würde mich nicht zwingen lassen . Ilnd nach dem , was
er sich gegen mich herausgenommen hat , wird mein Onkel es
auch nicht versuchen ."

Sie waren nur noch um ein paar Dutzend Schritte von
ihrem Wegziel entfernt , und Diethelm , dem inzwischen doch
einige leise Bedenken hinsichtlich der Bereitwilligkeit des Fräu¬
lein Rudloff aufgestiegen waren , sagte etwas unsicher : „Viel¬
leicht wird es besser sein , mein liebes Fräulein , wenn wir der
Inhaberin des Pensionates nicht gleich heute abend mitteilen,
auf welche Art unsere Bekanntschaft zustande gekommen ist.
Ich werde ihr sagen , daß Sie mir von einem Freunde emp¬
fohlen worden seien , denn es kommt ja zunächst nur darauf
an . Ihnen für diese Nacht Ruhe zu verschossen . Morgen wer¬
den wir dann gemeinsam überlegen , was weiter zu tun ist.
Sie sind damit einverstanden , nicht wahr ?"

„Ich bin mit allem einverstanden , was Sie für richtig
halten, " erklärte sie ohne alles Zögern und mit einem Ausdruck
so schrankenlosen Vertrauens , daß er sich davon zugleich ge-
rührt und beglückt fühlte . In diesem Augenblick wäre ihm
nichts zu schwer und zu unbequem gewesen , als daß er es nicht
mit tausend Freuden für seinen lieblichen Schützling getan
hätte.

Der Umstand , daß sich im Erdgeschoß des Hauses eine viel¬
besuchte Restauration befand , machte es ihnen möglich , ohne
Schwierigkeit hineinzugelangen , und Diethelm hatte zu seiner
Beruhigung schon von der Straße aus gesehen , daß die Fenster
von Fräulein Rudloffs Wohnzimmer noch erleuchtet waren.
Ein bißchen beklommen war ihm doch zumute , als er die Glocke
zog und als er nach einer Weile durch den Spalt der nur um
Fingerbreite geöffneten Tür Fräulein Rudloffs verwunderte
Frage hörte , wer denn da Einlaß begehre . Sowie er seinen
Namen genannt hatte , wurde ihnen aufgetan , aber die ältliche
Dame machte ein höchst erstauntes Gesicht, als sie gewahrte,
in welcher Begleitung er gekommen war . Noch ehe sie indessen
ihrem Befremden irgendwie hatte Ausdruck geben können,
machte er sie mit seinem Anliegen bekannt , und die Notlüge
kam ihm leichter und unbefangener von den Lippen , als er
selbst es für möglich gehalten hätte . Er habe den Brief , in
welchem er ersucht worden sei, rechtzeitig ein Quartier für die
junge Dame zu beschaffen, leider zu spät erhalten , und da sie
nicht in ein Hotel gehen wolle , würde er wegen ihrer Unter¬
bringung in Verlegenheit sein , wenn nicht Fräulein Rudloff
die Liebenswürdigkeit haben wollte , ihr für diese Nacht Unter¬
kunft zu gewähren.

(Fortsetzung folgt .)
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+ Die Leuchtuhr. +
Skizze 0on Mart

Der Hauptmann öffnete das kleine Paket , das ihm der Feld¬
webel gebracht hatte , und nahm einen Brief heraus . Lächelnd las >,
er die kinderhaft geschriebenen Zeilen auf dem rosafarbigen Papier:

„Lieber Onkel ! In der Tüte sind Zigarren für Dich.
Das andere Paket ist eine Liebesgabe. Bitte , gib es dem
alleinsten Soldaten , den Du hast, der niemanden hat , der ihm
was schickt. Wir wollen ihm eine Freude machen, wir haben
unfern ganzen Spartopf dafür ausgegeben . Wir senden Dir
viele Grüße.

Deine Neffen Hans und Konrad ."
Der Hauptmann reichte dem Feldwebel den Brief.
„Hier , lesen Sie mal . Wir wollen den Kindern ihren Willen

tun ; wer ist denn der .alleinste' Soldat in der Kompagnie ?"
Der Feldwebel überlegte:
„Wenn es dem Herrn Hauptmann recht ist — vielleicht der

Kowalsky?" schlug er vor.
„Meinetwegen, " sagte der Hauptmann , „der Klügste ist er ja

gerade nicht, aber er gibt sich doch Mühe . Lassen sie ihn mal
kommen."

Bald darauf trat der Grenadier Kowalsky in die niedrige
Stube des französischen Bauernhauses , in dem hier dicht vor dem
Feind der Hauptniann und das Kompagnie-Geschäftszimmer unter¬
gebracht waren.

Kowalsky überragte den großgewachsenen Hauptmann noch um
fast einen Kopf. Der ganze Mann bot mit dem viereckigen Schädel,
dem derben rotgebrannten Gesicht und den riesigen Händen das
Bild einer schwerfälligen, ungefügigen Kraft , die in dumpfer Unbe-
holfenheit sich selbst zu behindern schien.

„Kowalsky," sagte der Hauptmann , „hier habe ich ein Paket
bekommen, das soll ich einem »Soldaten geben, der keine Angehörige»
hat . Sie haben doch niemanden ?"

Kowalsky stand stramm und steckte das Kinn vor.
„Zu Befehl, nee, Herr Hauptmann !"
„Auch keine Geschwister?"
„Nein, Herr Hauptmann , die sein schon lange tot ."
„Was sind Sie denn von Beruf ?"
„Steinmetz , Herr Hauptmann ."
Der Hauptmann sah auf die Riesenhände des Soldaten.
„Na, da können Sie ja Ihre Bärenfäuste brauchen, was ? Hier

ist das Paket , das gehört nun Ihnen , packen Sie 's gleich mal aus !"
Kowalsky wurde rot und trat an den Tisch, auf dem die

Schachtel lag . Mit unbeholfenen Fingern zupfte er an der Ver¬
packung, bis ihm der Feldwebel zu Hilfe kam. Da war eine Tafel
Schokolade, ein Päckchen Zigaretten und eine silberglänzende Uhr
mit großen gelben Zahlen und gelben Zeigern . Auf der Rückseite
der Uhr war ein schmaler Lederstreifen befestigt.

Kowalsky stand da, die Hände an der Hosennaht , und starrte
die Uhr an.

„Nun sehen Sie mal, " sagte der Offizier , „da ist ja gar eine
Uhr dabei. Haben Sie eine Uhr ?"

Der Grenadier schüttelte den Kopf und sah die Uhr mit den
gelben Zeigern erwartungsvoll an.

„Na also, da haben Sre jetzt eine, die Sie sogar unis Hand¬
gelenk tragen können. Feldwebel , machen Sie dem Kowalsky die
Uhr an !"

Verlegen und mit brennendem Gesicht hielt Kowalsky den
Arm hin , um den der Feldwebel den Lederriemen der Uhr schnallte.

„Das macht sich aber nobel," scherzte der Hauptmann , „es
scheint sogar eine Leuchtuhr zu sein. Passen Sie mal auf , wenn 's
dunkel wird ; dann können Sie nachts ohne Licht die Uhr er¬
kennen! Nun ist es gut , nehmen Sie sich den übrigen Kram mit !"

Kowalsky raffte mit der einen Hand die Sachen zusammen , die
andere mit der Uhr hielt er sorgfältig an den Leib gedrückt, dann
trat er vor den Hauptmann und sagte stockend: „Ich — ich dank
ok schön, Herr Hauptmann !"

Und draußen war er. -
In der Bauernstube , die etwa vierzig Grenadieren der Kom¬

pagnie als Quartier diente , saß Kowalsky in einer Ecke, starrte auf
die Uhr an seinem Handgelenk und wartete , bis es dunkel wurde.
Immer wieder fuhr er mit der großen ungeschlachteten Hand
tastend über das Glas , das die Ziffern überdeckte und wunderte sich,
wie wohl die Uhr leuchten sollte. Er konnte es sich gar nicht vor¬
stellen. In dem kleinen schlesischen Dorfe, in dem er aufgewachsen
war und gelebt hatte , gab es so etwas für ihn nicht; und auch die
Dienstzeit in der kleinen benachbarten Garnisonstadt hatte ihn aus
der dumpfen Lethargie seiner Sinne nicht aufgerüttelt . Stumpf,
gutmütig und riesengroß war er zu seinen Granitblöcken im Stein¬
bruch zurückgekehrt, bis ihn die Mobilmachung wie mit Armen , die
stärker waren als seine Muskeln , aus seinem gleichgültigen und
ereignislosen Alltagsdasein herausgerissen hatte.

Nun saß er da, kaute an der Schokolade, die mit dem Paket
für ihn gekommen war , und wandte die Augen nicht von seinem
Handgelenk ab. Endlich dämmerte es und wurde allmählich finsterer.
Mit großen Augen sah Kowalsky auf seine Uhr, deren Zahlen und
Zeiger mit ganz mattem Schein in der halben Dunkelheit aufleuchteten.
Da flammte ein Streichholz auf , und gleich darauf erfüllte das
trübe Licht der an der Decke hängenden Petroleumlampe den Raum.

in Proskauer. (Nachdruck verboten.)
Unwillig drehte sich Kowalsky um, da trat einer der Soldaten,

ein flinker, mundfertiger Berliner , zu ihm.
„Mensch, Wat wachste denn hier in die Ecke?"
Kowalski hob stumm den Arm mit seiner neuen Uhr. Sofort

verstand der Berliner.
„Ach so. Deine neie Uhr ! Wenn die leuchten soll, mußte doch

hinjehn , wo's dunkel is . Hier bei bet Licht wirste nischt sehen!
Jeh doch 'n bisken raus , da wird et ja schon duster !"

Gehorsam stand Kowalsky auf und stapfte zur Tür . Draußen
in den engen Dorfgassen war es schon ziemlich dunkel, und mit,
tiefem Glücksgefühl sah Kowalsky, wie seine Uhr deutlicher leuchtete.
Die Augen fest auf das Gelenk geheftet, stolperte er weiter , und
immer Heller blinkte der grünliche Schein auf dem Ziffernblatt
dieser wunderbaren Uhr.

Jetzt war es ihm auch hier nicht mehr dunkel genug. Ab und
zu fiel aus den Häusern ein Lichtschein auf die Straße , der ihn
störte. Er wandte sich um und ging dem Dorfausgang zu, dem
Wald entgegen, der sich dunkel und schwarz hinlagerte . Dort war
es ganz finster, da würde die Uhr gewiß schön leuchten. Kräftig
schritt er in den Abend hinein und trat zwischen die Stämme des
Waldes , die sich zu einer festen Mauer aus Bäumen und ver¬
wildertem Unterholz zusammenschloß.

Hinter ihm lag das Dorf und vor ihm der düstere stille Wald.
Tief in die Betrachtung seines Uhrenwunders versunken, das hier
in ungeahnter Pracht seine gelben Zahlen leuchten ließ , ging er
weiter . Plötzlich stolperte er, fiel vornüber und wollte im Sturz die
Hände ausstrecken, als er schon spürte , wie sich Menschen auf ihn
warfen , Fäuste überall nach ihm griffen und eine derbe Hand ihm
die Gurgel zudrückte. Er stieß mit den Beinen um sich, da traf ihn
ein harter Schlag in den Rücken, daß er nachgebend lang auf den
Moosboden fiel. Die Fäuste , die ihn hielten , ließen nicht locker und
als er mühsam den Kopf drehte, sah er in der Dunkelheit die Um¬
risse von Männern , die schweigend und keuchend auf ihm lagen.

Zuerst stierte er die Männer , die ihn hielten , mit blöden Augen
an , dann erkannte ' er mit jähem Schreck, daß er von den Franzosen
gefangen war . Er versuchte, sich loszureißen , als ihst ein neuer
Stoß traf ; und ein Bajonett blitzte drohend vor seinem Gesicht auf.

Da blieb er still liegen . Nun zerrten die Fäuste an ihm, und
er verstand, daß er aufstehen sollte. Langsam richtete er sich auf,
die Franzosen traten , die Gewehre mit den Bajonetten in den
Händen , dicht neben ihn — es muhten mindestens sechs oder acht
Mann sein, soviel er in der Dunkelheit erkennen konnte — und
stießen ihn vorwärts.

Rasch marschierte der kleine Trupp durch den Wald . Und ehe
noch Kowalsky recht zur Besinnung gekommen war , lag das Gehölz
hinter ihm, und sie gingen im Eilschritt einen engen Weg quer
über die Felder in der Richtung auf die feindlichen Stellungen zu.

Vorsichtig versuchte Kowalsky sich umzusehen, aber kaum machte
er eine leise Bewegung, so tauchte das blanke Bajonett mit seiner
stumm eindringlichen Sprache vor seiner Nase auf . Einmal sprach
ihn einer der Franzosen an , aber er verstand kein Wort und
zuckte die Achseln. So wunderten sie dahin ; Kowalsky in dumpfem
Staunen , was wohl aus ihm werden würde , und was der Haupt¬
mann sagen würde , wenn er morgen früh beim Appell nicht da
wäre ? Bei diesem Gedanken zuckte er zusammen , da durfte er auf
keinen Fall fehlen.

Verstohlen sah er nach seinem Handgelenk, die Uhr war noch
da. Da warf er sich mit weitausholenden Armen auf die beiden
Franzosen , die links neben ihm gingen, und riß sie zur Seite . Da
spürte er mitten im Sprung einen dumpfen Schlag an den Kopf
und fiel ohne Besinnung zusammen . —

Als Kowalsky zu sich kam, lag er im feuchten Gras auf einer
Waldblötze; ein Franzose stand neben ihm und stieß ihn mit dem
Fuß in die Seite . Mühsam öffnete er die Augen ; sein Schädel tat
ihm weh, als ob ihm ein Granitblock seiner schlesischen Heimat
darauf gefallen war , und alle Knochen schmerzten.

„Stehen Sie auf !" sagte der Franzose auf deutsch in be¬
fehlendem Ton, „ich will Sie etwas fragen ."

Kowalsky raffte sich zusammen und stand auf . Hinter ihm
war eine kleine Erdhöhle, aus der die Köpfe von vielleicht einem
Dutzend Franzosen heraussahen . Es war eine Feldwache, die zu
einem Patrouillengang vorgestoßen war und der er gerade in die
Hände gelaufen war.

Am Horizont schimmerte ein matter heller Schein empor, der
die nächste Umgebung im fahlen grauen Licht erkennen ließ . Der
französische Offizier , der vor Kowalsky stand, richtete verschiedene
Fragen an ihn, aber der Grenadier schüttelte nur den Kopf.

Da müßte er ja ein schöner Soldat sein, wenn er den Kerlen
hier Antwort geben wollte, dachte er. Hatte nicht sein Herr
Hauptmann neulich schon gesagt : Lieber sich totschlagen lassen, als
den Feinden etwas verraten ! Warum tat ihm nur der Kopf so
weh? Allmählich fielen ihm die Begebenheiten wieder ein. Rasch
sah er nach seinem Handgelenk — die Uhr war fort!

„Meine Uhr !" rief er erschrocken ganz laut , „meine Uhr
ist furt !"

„Ich weiß von Ihrer Uhr nichts," sagte der Franzose un-
geduldig, „wollen Sie jetzt antworten oder nicht? Wie stark ist die
deutsche Besatzung dort in dem Dorf ?"
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„Meine Uhr !" wiederholte Kowaltzky fassungslos . Der Offizier
stieß einen Fluch aus und rief einen Befehl. Ein Soldat sprang
herzu und zerrte Kowalsky mit sich bis zu einem Baum , wo er ihm
bedeutete, sich hinzusetzen.

Der Offizier kauerte sich in der Nähe auf einen Baumstumpf
nieder , zog ein Blatt aus seiner Kartentasche und begann , eine
Meldung zu schreiben. Kowalsky hockte, die Knie an den Leib ge¬
zogen, mit gesenktem Kopf am Baum und starrte seinen Arm an,
wo vorher die Uhr gewesen war . Immer wieder schüttelte er den
Kopf, dann streckte er dem Franzosen seine Hand hin und fragte
pantomimisch nach seiner Uhr. Der Franzose lachte. Er verstand,
was der dumme Deutsche da wollte. Hatte er ihm doch selbst, als
er infolge des Kolbenhiebes vorhin zusammenbrach, die Uhr vom
Handgelenk abgeschnallt und eingesteckt.

Jetzt wollte er den deutschen Bären tüchtig ärgern . Ver¬
ständnisvoll nickte er Kowalsky zu, zeigte mit dem Finger eine Uhr

und wies auf die braune Tasche, die der Offizier dort an seiner
Hüfte trug.

Kowalsky sah aufmerksam den Bewegungen seines Wächters zu.
Also der Kerl da hatte ihm seine Uhr fortgenommen ? Vor Schmerz
und Wut würde ihm ganz heiß. Seine Uhr wollte er wiederhaben!

Der Franzose , der ihn bewachte, wandte gerade den Kops, um
seinen Kameraden in der Erdhöhle den ausgezeichneten Spatz mit
dem Gefangenen zuzurusen ; da fuhr ihm eine Riesenhand um den
Hals , und ein Schlag gegen die Schläfe hämmerte ihn lautlos zu
Boden.

Kowalsky sah sich blitzschnell mit wilden Augen um. Der Kerl
lag still, die Franzosen dort hatten nichts gemerkt; und der Offizier
satz ruhig am Baumstumpf und schrieb. Kowalsky schnellte mit
einem gewaltigen Sprung vor ; unwiderstehlich packte seine gewaltige
Faust den Offizier von hinten in den Ledergurt — ein Ritz, daß
der Körper des Franzosen hochflog und der Lederriemen platzte —

Seine Lebensrellerin
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und der Grenadier stürmte, die braune Tasche fest in der Hand,
mit riesigen Sätzen zwischen den Stämmen des Waldes davon.

Als der Offizier sich aufraffte und atemholendaufschrie, stürzten
die anderen Soldaten aus der Erdhöhle. Der Franzose, den
Kowalsky niedergeschlagenhatte, lag im Moos und rührte sich nicht
mehr. Mit ihren Gewehren eilten die F̂ranzosen in den Wald
hinter dem Deutschen her, der ihnen erst so dumm in die Hände
gefallen war und sich jetzt mit so unsagbar kühner und furchtbarer
Kraft wieder den Weg zur Flucht gebahnt hatte. -

Am Abend ging die Tür des Zimmers, in dem der Feldwebel
saß, auf, ein riesiger Soldat trat ein und schlug die Absätze zu¬
sammen.

Der Feldwebel stand auf:
„Kowalsky, Mensch! Wo kommen Sie denn her? Leben Sie

denn überhaupt noch? Und wie sehen Sie bloß aus ?"
Kowalsky sah wirklich nicht gut aus . Das Gesicht verschwollen,

die Uniform zerfetzt und beschmutzt, Moos und dürres Laub im
schweißigenHaar, ohne Mütze stand er keuchend vor dem Feldwebel.
In der Hand hielt er fest umkrampft eine Ledertasche an einem
zerriffenen Riemen. Kowalsky erzählte. Kopfschüttelnd hörte der
Feldwebel zu. „Und wie sind Sie nun zurückgekommen?"

„Ich bin halt furt," sagte Kowalsky mit bedrückter Miene.
„Uf ’n Baum 'nufl Und wie daß die Franzosen vorbei war'n, bin
ich runter und weitergemacht, bis ich eben das Dörfla hier wieder
gesehen Hab'. Aber wenn ich, und ich tu amal den Kerl, den
Franzos'n mit mein'r Uhr erwischa, dem geht's ni gutl Meine Uhr

is furt und bleibt furt," schloß er seinen Bericht, „hier ei der
Tasche is sie och nich!"

„Nun kommen Sie mal mit zum Herrn Hauptmann," sagte der
Feldwebel; und beide gingen zu dem Vorgesetzten, der den Bericht
des wiedererscheinenden Kowalsky mit Erstaunen anhörte.

„Das kommt davon, wenn man wie ein blindes Huhn fort-
rennt," sagte er endlich, „wissen Sie nicht, daß es streng verboten ist,'
aus dem Dorf zu gehen? Na, diesmal mag's gut sein, Sie haben
ja Ihre Strafe weg. Zeigen Sie doch mal die Tasche her!"

Er nahm die braune Ledertasche und zog verschiedene Papiere
heraus, die er sorgfältig durchblätterte. Plötzlich hielt er inne, las
ein Blatt , las es wieder und wurde ganz aufgeregt. Endlich drehte
er sich um. .

„Feldwebel," sagte er, „wissen Sie , was der Kerl, der Kowalsky,
hier mitgebracht hat? Den französischen Divisionsbefehl mit allem
Zubehör! Das ist für unser Oberkommando von größter Wichtigkeit.
Ein Radfahrer soll sofort damit zum Stab !"

Der Feldwebel eilte zur Tür, indessen sagte der Hauptmann
lachend: „Kowalsky, Sie sind ja ein toller Kerl! Was Sie da mit¬
gebracht haben, ist mehr wert wie Ihre olle Uhr. Wissen Sie , was
Sie als Ersatz kriegen? Das Eiserne Kreuz! Denn das ist Ihnen
wahrscheinlich sicher!" —

Und diesmal schien der Grenadier Kowalsky, entgegen seiner
sonstigen Gepflogenheit, sehr schnell und richtig verstanden zu haben,
denn der betrübte Ausdruck seines derben verstaubten Gesichts wich,
und er verzog den Mund zu einem ungeheuer» freudigen Grinsen.

—Die  Madonna mit den Kerlen. •*-
(Fortsetzung.) Roman von Hans Dominik . (Nachdruckverboten.)

Bestürzung und Aufregung malten sich unverkennbar auf
den sonst so ruhigen und unerschütterlichen Zügen des Vaters.
Dr . Rosen hatte ihn nur auf den Zehenspitzen ins Kranken¬
zimmer gelassen und ihm absolutes Stillschweigen anbefohlen,
da Ruhe die größte Notwendigkeit für den Patienten sei. Mr.
Brown fühlte sich höchst unglücklich in dieser Situation , die ihn,
den tatkräftigen und energischen Mann , zu völliger Tatenlosig¬
keit verurteilte . Mit grauem Gesicht blickte er auf die bleiche
Leidensgestalt seines Sohnes.

Da lag der sonst so frische und frohe Jonny mit geschlos¬
senen Augen, die braunen Locken unter dem Verband verbor¬
gen. Und er durfte ihn nicht einmal anrufen und begrüßen.
Die Krankenschwesterhantierte lautlos im Zimmer , glitt schat¬
tenhaft daher und legte den Finger auf die Lippen, als er
einen Versuch machte, sich im Flüsterton mit ihr zu verständigen.

Dann winkte ihn der funge ernsthafte blonde Arzt wieder
aus dem Zimmer heraus . . . - Und nun — Gott sei Dank
konnte er wenigstens seiner Sorge und Aufregung Luft machen.

„By Jove , Mister . . . Mister . . ."
„Rosen," warf der Arzt ein und klappte mit einer kurzen

Verbeugung die Hacken zusammen.
Mister Brown fuhr sich mit dem Taschentuch über die

Stirn.
„Angenehm, Sir , aber wenn die Bekanntschaft bei einer

froheren Sache gemacht sein konnte, war 's besser . . .
All das um den dummen Sport, " brach er dann los.
„Wir sind als Jungen auch Schlitten gefahren. Aber eine

Staatsaktion mit Rippenbrüchen haben wir nicht daraus ge¬
macht. Was wird nun werden? Was können wir tun , um die
Gefahr zu bekämpfen? . . ."

Mister I . C. Brown , der kühlblickende Geschäftsmann der
Wall-Street , war hier nicht wiederzuerkennen. Der Mann,
dessen Nerven unempfindlich blieben, wenn es um Millionen
ging, war hier, wo das Leben seines einzigen Sohnes auf dem
Spiele stand, in höchster Erregung . Er fühlte das bedroht und
gefährdet, dem bisher ausschließlichalle seine Arbeit und Mühe
gegolten hatte.

„Retten Sie uns den Jungen , Sir, " fuhr er mit erhobener
Stimme fort und streckte dem Arzt beschwörend die Hände ent-
gegen, die dieser beruhigend ergriff.

„Mein bester Mr . Brown , es ist nichts anderes zu tun , als
das , was bisher geschehen ist. Nur die äußerste Ruhe und Scho¬
nung kann Heilung bringen . Ihr Sohn ist jung und von kräf¬
tiger Konstitution . Damit ist viel gegeben. Bei richtigem
Verhalten wird bald Besserung eintreten . . . —"

„Also Sie geben uns doch Hoffnung ."
„Aber natürlich , Mister Brown . Es wäre ja schlimm,

wenn man bei solchem immerhin noch kleinen Unfall die Flinte
ins Korn werfen wollte. Da bekommen wir hier noch ganz
andere Fälle zur Behandlung und bringen sie glücklich durch.
Menschen, die in den Gefahren des Erwerbslebens die schwer¬

sten Verletzungen davongetragen haben. Fälle , die verzweifelt
aussöhen . . . — na geflickt werden sie auch wieder ,. . . und —"

„Und meine Frau und Tochter dürfen natürlich auch nicht
zu ihm?" warf Mister Brown ein.

„Unter keinen Umständen, Mister Brown . Niemand als
ich und die Pflegerin während der nächsten Tage . So lange die
Ruhe gewahrt bleibt, dürfen wir die Genesung erwarten . In
den nächsten Tagen dürften Sie und Ihre Angehörigen nur
dann ans Krankenbett , wenn unsere Kunst vergeblich wäre,
wenn es nur noch Abschied zu nehmen gälte . Aber davon ist
vorläufig keine Rede." —

Mr . Brown fuhr sich zum zweiten Male mit dem Taschen¬
tuch über die Stirn.

„Wenn mein Jonny wieder hergestellt wird , will ich dies
Krankenhaus reichlich bedenken. Jetzt will ich gehen, meine
Frau beruhigen und meine Tochter von der Bahn holen. Ich
werde in einigen Stunden meinen Diener schicken und um
schriftliche Nachricht bitten ." —

Höflich geleitete der junge Arzt den alten Herrn bis zum
Ausgang der Klinik.

„Das kann ja gut werden," brummte er vor sich hin , „wenn
uns auch die Ladies noch über den Hals kommen."

Pünktlich erschien in den nächsten Tagen in gewissen Zwi¬
schenräumen der Diener im Aufträge Mr . Browns und nahm
einen kurzen Bericht des Arztes entgegen. Die gefürchteten
Ladies erschienen aber nicht.

Um so eifriger gab sich Dr . Rosen mit der Pflege des
Verunglückten ab. Der junge Arzt , dessen Ruhe sonst in seinem
Bekanntenkreise geradezu sprichwörtlich war , spürte seit einigen
Tagen eine eigentümliche Unruhe in seinem Blute , eine Art
Gereiztheit , die er sich selbst durch „Etwas Ueberarbeitung " zu
erklären suchte.

Diese Unrast beherrschte ihn, seit er vor einigen Tagen
bei einem kurzen Spaziergang auf der großen Allee Mister
Brown in einem eleganten Einspänner gesehen hatte , den eine
junge Dame fuhr . Rank und schlank, in dunklem Pelzjackett,
den Fahrhut auf den braunen Locken. Ihre zierlichen und doch
kräftigen , in eleganten Fahrhandschuhen steckenden Hände hiel¬
ten die Zügel des prächtigen Trabers.

Stehenbleibend zog er den Hut , und sah dabei ein brünettes
schmales Gesichtchen und ein paar langgeschnittene dunkle
Augen, die vor Lebenskraft und Lebenswonne leuchteten. Das
mußte die Schwester seines Patienten sein. Nun erwartete er
fast täglich, daß diese Schwester erscheinen und nach ihrem
Bruder verlangen sollte. Aber es geschah nichts dergleichen.

Und nun war endlich der junge Brown über die gefähr¬
lichen Tage hinaus . Dr . Rosen hatte seinen täglichen Bericht
mit einer ausführlichen Besuchserlaubnis versehen. Doch zu¬
nächst erschien Mister Brown allein , blieb eine halbe Stunde
bei seinem Sohn und suchte dann den Arzt in seinem Sprech¬
zimmer auf, um ihm herzlich und gerührt für alle Sorgfalt zu
danken.



Erst am folgenden Tage kamen»die Damen im Auto vorge¬
fahren . Dr . Rosen weilte gerade am Lager feines Patienten,
-er mit wiederkehrender Kraft recht ungeduldig wurde und Arzt
und Pflegerin reichlich in Atem hielt . . . . Plötzlich fah er sich
den Damen Brown gegenüber, fühlte wie er errötete und schalt
sich innerlich einen Narren.

Die Damen schüttelten ihm kräftig die Hände, sprachen
englisch und deutsch auf ihn ein. Jonny im Bett schrie da¬
zwischen und trug redlich das Seine dazu bei, Leben in die
Bude zu bringen.

„O Daisy, wie sein," rief er. „Endlich ein Mensch zum
Schachspielen. Alle meine Kommilitonen hat er still gemacht.
Sie taten alle, als wäre ich von Zucker."

Mrs . Brown umarmte ihren Sohn und Miß Daisy wandte
sich dem jungen Arzte zu. Ihre dunklen Augen , aus denen
tausend Spotteufelchen blitzten, sahen ihn gerade und durch- ,
dringend an.

„Sind Sie wirklich so tyrannisch?" fragte sie ihn und ihre
dunkle Stimme klang ihm wie Musik in den Ohren.

„Dagegen mutz ich mich wirklich verwahren , gnädiges
Fräulein, " antwortete er und ärgerte sich wieder über seine
steife Art , fühlte sein Herz merkwürdig wild schlagen und sah
nur das reizende Gesicht der jungen Dame vor sich.

Gewiß freut sie sich über meine Verlegenheit , dachte er.
Jedenfalls lachte sie ihn ungeniert an, daß er ihre gesunden
Weißen Zähne zwischen den Rosenlippen blitzen sah.

„O je," meinte sie dann . „Ich glaube gewiß nicht, daß
Sie so schlimm sind, Mister Rosen. Es ist sehr gut für Jonny,
wenn er mal brav sein muß. Aber ich werde kommen mit Er¬
laubnis und Schach spielen. Nicht wahr ?"

„Gewiß, gnädiges Fräulein, " erwiderte er mit leichter
Verneigung und fühlte auf seiner Stirn schon wieder das pein¬
liche Erröten , wischte endlich mit dem Taschentuch das Haar
zurück, um es zu verbergen.

Daisy hatte es aber doch bemerkt und freute sich im stillen
darüber . Denn man hatte ihr in Lausanne gesagt, die deutschen
Herren wären alle Bären und behandelten die Frauen als
Sklavin und ihr selbst würde es schwerlich gelingen, in Deutsch¬
land zu flirten , wie in Amerika oder Frankreich. Mrs . Brown
nahm jetzt Abschied von ihrem Sohn . Dann wandte sie sich dem
Arzt zu, dankte ihm verbindlichst und lud ihn sehr freundlich
zum Tee ein.

Während Doktor Rosen sich verbeugte, warf er einen Blick
auf die Züge der Dame und da sah er, daß die Geschwister die
Schönheit von der Mutter geerbt hatten . Wohl war Mrs.
Brown jetzt bereits im vorgeschrittenen Alter , ein wenig ma¬
tronenhaft und ein wenig zu völlig. Aber die schönen Augen
und das üppige braune Haar ließen sie auch heute noch merk¬
würdig jung erscheinen. Der Doktor entdeckte, daß Mister
Brown ganz gut für den Vater seiner schönen Frau gelten
konnte.

Ein Krankenhaus gleicht einem wohlgeordneten Staats¬
wesen im kleinen. Es ist alles auf die Stunde geregelt. Das
Wachen, der Schlaf , der ärztliche Besuch, die Besuchszeit für
die Angehörigen usw.

Dieser großen Pünktlichkeit und Ordnung ist sicher ein
Teil der Erfolge des Krankenhauses zuzuschreiben. Aber aus
ihr resultiert auch die unüberwindliche Abneigung so vieler
Menschen gegen das Krankenhaus.

Auch diejenigen , die es in gesunden Tagen nicht schwer
empfinden, nur ein winziges Rädchen im Maschinenwerk eines
großen Betriebes zu sein, leiden hier unter der Disziplin.
Leute, denen das Leben niemals auch nur annähernd solch sau¬
beres Lager und solch reichliches Mahl geboten hat , wie das
Krankenhaus , spüren hier Heimweh nach dem armseligen
Winkel, in dem sie in den Tagen der Gesundheit ihr eigener
Herr waren.

Es darf nicht Wunder nehmen, wenn unter solchen Um¬
ständen ein junger Mann aus einem glänzend situierten Hause
wie Jonny Brown , mit allen Sinnen nach der gewohnten Um¬
gebung, nach der Durchbrechung der strengen Regeln verlangte,
sobald ihm Kraft und Gesundheit zurückzukehren begannen.

Mr . I . C. Brown war in der Lage, ihm diesen Wunsch zum
großen Teil zu erfüllen . An dem Tage , an welchem der Mil¬
lionär die Nachricht erhielt , daß sein Sohn aus aller Gefahr sei,
hatte er sein Versprechen wahr gemacht und der Klinik eine sehr
beträchtliche Summe zum Besten unbemittelter Patienten über¬
wiesen. Da war es begreiflich, daß man dem jungen Ameri¬
kaner gegenüber die Hausordnung nicht mehr mit aller Strenge
anwendete, daß er bei fortschreitender Genesung beinahe täglich
den Besuch seiner Verwandten empfangen konnte.

Dr . Otto Rosen war seinerseits der Einladung der Ameri¬

kaner gefolgt. Er hatte die Herrschaften im „Grandhotei " zum
Tee besucht und hatte sofort die großartigen und großzügigen
Verhältnisse bemerkt, in denen diese Amerikaner lebten. Hatten
doch die Browns beinahe die ganze erste Etage des Hotels ge¬
mietet , ihre Autos in besonderen Garagen untergebracht und
endlich einen Stall mit edlen Pferden zur Verfügung . Es
waren eben die Verhältnisse eines amerikanischen Plutokraten,
der es gewöhnt ist, Millionen zu verdienen , aber auch Hundert¬
tausende auszugeben.

Miß Daisy war , wie sie es versprochen hatte , bei ihrem
Bruder erschienen, um Schach mit ihm zu spielen.

Es war die Stunde des ärztlichen Besuches.
Doch was wußte die junge Dame von den minutiösen Ein¬

richtungen der Anstalt . Sie verstand die Pflegeschwester nicht
einmal , die schnell wie ein Gedanke das Schachbrett entfernte
und mit den eilig geflüsterten Worten : „Der Herr Professor!
und Herr Doktor ! . . . Bitte , gnädiges Fräulein , dahinein " —
die junge Dame in ein kleines Vorzimmer zog. Miß Daisy
wußte nicht, wie ihr geschah. Während die Herren am Bette
ihres Bruders weilten , lehnte sie am Fenster und blickte in den
Garten hinaus.

Aber so ganz beiseite schieben ließ sie sich doch nicht. Als
diese aus dem Zimmer kamen, trat sie-ihnen frank und frei in
ihrer ganzen reizenden Anmut entgegen.

Dr . Otto Rosen übernahm die Vorstellung . Ohne jede
Verlegenheit sprach die junge Amerikanerin ihre Freude aus,
den Chefarzt einer so guten Sache, wie dieses Krankenhaus es
sei, kennen zu lernen.

Der berühmte Arzt fühlte sich durch die warme Anerken¬
nung des Auslandes angenehm berührt . Er dachte an die ge¬
neröse Stiftung des Millionärs . Auch die Auffassung : Die
Dinge sind für uns da, nicht wir für die Dinge , mutete ihn
von diesen jungen schönen Lippen angenehm modern an.

So trennte man sich sehr befriedigt voneinander und der
Professor riet seinem jungen Assistenten, den Verkehr mit so
praktischen und angenehmen Leuten , wie diesen Amerikanern,
doch ja aufrecht zu erhalten . Und dabei sah er den jungen Arzt
durch seine scharfen Brillengläser so eigen von der Seite an:
„Die junge Dame sei doch jedenfalls eine beneidenswerte Er¬
oberung ."

Dr . Otto Rosen zuckte die Achseln, fühlte aber doch, daß ihm
das rebellische Blut wieder in die Stirn schoß. „Dieser Mister
Brown ist befreundet mit meinem Onkel William Rosen," sagte
er abwehrend, „der ist aus Mr . Browns Jacht mit von Amerika
herüber gekommen."

„So , so," meinte der Professor. „Na , jedenfalls wäre solch
Petroleumkönig oder was er sonst ist, als Schwiegervater nicht
zu verachten — Doktorchen" — damit öffnete der Professor die
Tür zum großen Krankensaal und Dr . Rosen blieb der Antwort
überhoben.

Am Nachmittag sprach Mr . Brown vor und war sehr er¬
freut , zu hören, daß sein Sohn zu Weihnachten jedenfalls zu
seinen Eltern überführt werden dürfte , vorausgesetzt natürlich,
daß die Heilung so gut wie bisher weiterginge . Der Ameri¬
kaner bat Dr . Rosen, auch dort die weitere Behandlung zu
übernehmen . Professor Weiland habe ihn besonders an ihn
verwiesen, da er selbst verreisen müsse und Jonny bei seinem
Assistenten in den besten Händen sei.

„Kommen Sie oft zu uns , Mr . Doktor," sagte der Ameri¬
kaner. „Zum Tee haben wir immer Freunde da. Ganz zwang¬
los. — Ich denke, Sie werden gern bei uns sein und Freude an
unserer Gesellschaft haben."

Die Tage gingen dahin . Aber je länger der junge Arzt
bei den Browns verkehrte, je mehr er Einblick in ihre Lebens¬
haltung und ihre Lebensgewohnheiten güvann , desto unüber¬
brückbarer erschien ihm die Kluft , die zwischen diesen Millio¬
nären und ihm, dem jungen , einstweilen noch wenig bekannten
und wenig bemittelten Arzt bestand.

Dr . Otto Rosen war eine selbstbewußte Natur . Er ver¬
stand es sonst wohl, ebenso herrisch auf seinem „Ich will" zu
bestehen, wie Miß Daisy auf ihrem „I will ". Aber er war über
beide Ohren in das reizende, eigenwillige Mädchen verliebt.

Er kämpfte dagegen an. Hielt das ganze für völlig und
gänzlich aussichtslos und schalt sich selbst einen totalen Narren.
Er nahm sich fest vor, nicht mehr zu den Teestunden zu gehen
. . . und wenn die Zeit herankam , ging er doch hin und ließ sich
willig von ihr necken.

Dann saßen sie sich am Schachtischchen gegenüber und nach
hartem Kampf setzte sie ihn wirklich matt . Aber als die Re¬
vanche kam, gelang es ihr nicht wieder. Von nun an blieb er
stets Sieger . Doch das dauerte stets lange und nahm jeden
Gedanken in Anspruch. (Fortsetzung folgt.)



. . . . . . . .

Die sparsame Hausfrau in Kriegszeilen.
Es sind Wohl wenig Haushaltungen , denen die Kriegs-

ßeiten nicht Opfer mannigfachster Art auferlegt hätten.
Sind diese Opfer , die von den Daheimgebliebenen gefor¬

dert werden, auch nicht im Entferntesten denen gleich, die un¬
sere braven Krieger draußen im Felde täglich und stündlich
unentwegt und mit beispiellosem Heldenmut zu bringen bereit
sind, so haben doch die unabwendbaren Stockungen in Handel
und Wandel , die Verminderung der Erwerbsmöglichkeiten so
manche Familie vor einen harten , wirtschaftlichen Kampf ge¬
stellt.

Auch die deutsche Hausfrau tritt , wenn auch in aller Stille,
mit ein in die Reihe der um die Existenz Ringenden , und oft
selbst dort , wo ohnehin nicht die Fülle herrschte, gebietet es die
eiserne Notwendigkeit, noch mehr Einschränkungen als bisher
eintreten zu lassen.

Wenn alle Familienmitglieder von dem Wunsche beseelt
sind, der Hausfrau ihr schwieriges Amt durch bereitwilliges
Verzichten auf sonst gehegte Lieblingswünsche zu erleichtern, Io -
ist hiermit schon viel gewonnen. Auf dem Gebiet der Ernäh¬
rung und der hiermit verbundenen , täglich sich wiederholenden
Ausgaben machen sich namentlich umfassende Einschränkungen
notwendig , und sie lassen sich bis zu einem gewissen Grade,
wenn die hygienischen Gesichtspunkte nicht außer Acht gelassen
werden, sehr wohl durchführen, unbeschadet des Wohlbefindens.

Ost herrschen noch recht verkehrte Anschauungen bezüglich
der Zusammensetzung des Speisezettels , und es gibt immer noch
viele, die fürchten, an vorzeitiger Entkräftung zu Grunde zu
gehen, wenn sie nicht täglich ihr ordentliches Stück Fleisch im
Topfe haben.

Uber die neueren Forschungen auf diesem Gebiet haben
ergeben, daß es weit bekömmlicher und zu einer guten Er¬
nährung vollkommen ausreichend ist, wenn man als Hauptkost
Gemüse, Salate , Obst oder die eiweißhaltigen Hülsensrüchte
genießt und das Fleisch mehr als Beigabe betrachtet wird.
Es läßt sich durch diese vorwiegend vegetarische Ernährungs¬
weise und diese Verminderung der Fleischkost täglich eine Er¬
sparnis erzielen, zumal die Gemüsereste, in veränderter Ge¬
stalt, sehr wohl als Beigabe für den Abendbrotstisch zu ver¬
werten sind.

Jedoch auch in anderer Hinsicht ist diese Zusammensetzung
des täglichen Speisezettels von großem Nutzen; bald wird sich
Herausstellen, daß diese geänderte Kost eine äußerst günstige
Wirkung auf Beschwerden mannigfaltiger Art ausübt , so daß

außer der erzielten Ersparnis noch eine Aufbesserung des Ge¬
sundheitszustandes der Gewinn ist. Es ist also nur anzustreben,
eine bessere Wertschätzung der verschiedenen Gemüse- und Sa¬
latarten , sowie des Obstgenusses herbeizuführen.

Das durch die Zeitverhältnisse dem Einzelnen auferlegte
Gebot der Mäßigkeit im Essen und Trinken bildet für Viele,
die es gewohnt waren , dem Gaumen gern reichlich etwas zu
Gute zu tun , einen geradezu wohltätigen Zwang aus . Denn
auch über die zur Ernährung ,notwendige Menge bei der Spei-
sen- und Getränkezufuhr herrschen noch bei so manchen recht
unaufgeklärte Anschauungen, indem man sein Heil darin er-
blickt, so lange zu essen, bis sich ein unangenehmes Gefühl der
Völle einstellt oder über den Durst zu trinken . Es ist längst be-
kannt , daß der Mensch durchschnittlich weit weniger Nahrung
zum Körperaufbau nötig hat , als man gewöhnlich bei der täg¬
lichen Sättigung zu sich zu nehmen pflegt.

Bei einer vielköpfigen Familie könnte der althergebrachte
Morgenimbiß , bestehend in Kaffee nebst Brötchen, ersetzt wer-
den durch eine nahrhafte Suppe . Ein solches Morgenfrühstück
ist nicht bloß wegen der dadurch erzielten Ersparnis , sondern
auch wegen seiner besonderen Nahrhaftigkeit gerade in jetziger
Zeit , wo an eines jeden Körper - und Seelenkräfte besonders
hohe Anforderungen gestellt werden, ganz ungemein geeignet,
um die landläufige , unzulängliche Zusammenstellung des Mor-
genimbisses zu verdrängen.

Was unsere alteingesessenen Gewohnheiten bezüglich der
Bestandteile des Abendbrotes anbetrifft , fo könnte auch hier
unbeschadet mit manchen überlebten Vorurteilen aufgeräumt
werden, nicht bloß zu Gunsten des Geldbeutels , sondern auch
als Förderungsmittel der Gesundheit und der richtigen Er-
nährungsweise . Gewiß ist sich mancher bewußt, daß er den
allabendlich genossenen schweren Wurstarten und anderen nicht
leicht verdaulichen Leckerbissen einen unruhigen Schlaf , wüste
Träume und am Morgen benommenen Kopf verdankt.

Um dieser wenig angenehmen Eigenschaften willen, zu
denen noch der teure Preis hinzukommt, werden wir desto leich¬
ter in jetziger Zeit auf diese Zukost bei der Abendmahlzeit ver-
zichten und leicht verdaulichen, sowie wohlfeileren Beigaben
zum Butterbrot den Vorzug geben; das ist saure oder Butter¬
milch, Rettig , Radieschen, Quark oder Obst, Tomaten.

Bei einigem Nachdenken läßt sich dieser veränderte Küchen-
zettel zu einem sehr abwechslungsreichen gestalten, so daß es
den Beteiligten kaum zum Bewußtsein kommt, daß die Ursache
zu diesem Wandel das Muß der Einschränkung gewesen, man
entbehrt nichts.

1. Bild.
Rückkehr mit Liebesgaben reich beladener deutscher Urlauber zur Front.

2. Bild.
Russisches Panzerautomobil auf dem Wege zur Schlachtlinie.
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