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uf den Waldwegen nnd in den Kuranlagen, - die das
altberühmte Badestädtchen Wildbad umgeben, prome¬
nierten , wie alljährlich, die Badegäste , die <hier . Ge¬
sundung und Heilung von . so manchen körperlichen

Beschwerden und Leiden erhofften. Doch , das Bild war ' dieses
Jahr ein anderes als sonst: Es war ein neuer iFarbenton hinzu¬
getreten : das Feldgrau , so unscheinbar und unauffällig es war,
machte sich doch überall bemerkbar, gab dem Ganzen sein Ge¬
präge . Das waren die Verwundeten und Kranken' des sieghaften
deutschen Feldheeres , die hier nach-harten .Kämpfen und Leiden
in Feldstellungen und Schützengräben , die nötige Auffrischung
ihrer angegriffenen Gesundheit suchten, Ausheilung ihrer Wun¬
den,Ruhe und
Erholung.

Den Bade¬
gästen aber,
ivelchen das
Leben und
Treiben in den

eigentlichen
Kuranlagen

zu geräusch¬
voll war , bot
sich genügend
Gelegenheit

zu einsamen,
ungestörten

Spaziergäng¬
en in den sehr
ausgedehnten
Waldungen,

die die iStadt
umziehen, mit
gut angeleg¬
ten Wegen,

versteckten
Ruheplätzchen,
die zu behag¬
lichem Hin¬
träumen ein¬
luden.' ’r *

Zu diesen
Gästen schien
auch eine,Da-i
me zu gehö¬
ren , die in den
ersten Tagen
des August in
dem alten,
durch die Sage von Graf Eberhard geweihten Bade eingetroffen
war und in einem der ersten Hotels Wohnung genommen hatte.
Fn der Kurliste wurde sie als Frau von Fellberg aufgeführt . Dies,
ihr Name , war zunächst auch alles, was die neugierige Welt über
sie erfahren konnte. Tenn die Fremde schien sich durchaus nicht

Deutsche Kriegsbeute : Niesenrohre russischer 28-em-Geschütze aus der Festung Rotoo -Georgiewsk.
Die zerlegten Geschütze befanden sich auf dein Transport nach einem Festungswerk , als die Feste in deutsche Hände siel.

nach Verkehr und Geselligkeit zu sehnen , hielt sich sehr zurück
und .gab nach einigen Tagen auch' ihre Hotelwohnung auf, um
in der König-Karl-Straße bei einer alleinstehenden Tarne eine
-Wohnung zu ' mieten . Da sie längere . Zeit zu bleiben gedenke,
erklärte sie dem Hoteldirektor , ziehe sie die Zwanglosigkeit und
Ungestörtheit einer Privatwohnnng vor. Obgleich sie allem An¬
schein nach sehr vermögend sein mußte , vermied sie doch jeden
Aufwand und erschien stets in schwarzer, einfach vornehmer Klei-
dnng , die ihrer schlanken, wohlgebildeten Figur vorzüglich anstand.
Daß '.sie Witwe war, ' erfuhr man bald , auch daß ihr Gatte im
Feldzug gefallen war . Damit mußte mau sich begnügen , denn
Frau von Fellberg war äußerst zurückhaltend und verstand es
geschickt, neugierigen Fragen ', denen sie ja bei ihrem gelegent¬
lichen Aufenthalt im Kursaale nicht entgehen konnte', auszu¬
weichen. Ihr Mittagsmahl nahm sie nach wie vor in dem Hotel

ein, in dem sie
zuerst Quar¬
tier genom¬
men, doch sie
wußte es ein¬
zurichten, daß
sie mit zwei
älteren Da¬
men , die die¬
selbe Zurück¬
haltung übten
lvie sie selbst,
ein Tischchen
für sich erbiclt.

Zu denVer-
anstaltnngen

der Kurver¬
waltung er¬
schien sie nur
selten. Und
Einladungen
aus den Krei¬
sen der Gesell¬
schaft zu Aus¬
flügen und

dergleichen
lehnte sie stets
kühl , wenn
auch höflich
ab. Dafür sah
man sie jeden
Morgen in al¬
ler Frühe ihre
Wohnung ver¬
lassen und die
Richtung nach
dem Walde

cinschlagen, ehe noch das Kurleben erwachte, zu einer Zeit , da
erst wenige Personen die Straßen der Stadt belebten , ein Brich
in der Hand, niit einem Ledertäschchen versehen, in der sie einen
Morgenimbiß mitführte . Denn gewöhnlich kehrte sie erst nur
die Mittagszeit lvieder zurück. „Ein weiblicher Sonderling ",
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2 'fitfcrt die Leute , und die Herren ärgerten sich, daß ihre viel-
/ .chcn Annäherungsversuche an die ernste schöne Frau so ohne

.Ulen Erfolg blieben.
Frau von Fellberg schien sich aber wenig darum zu kümmern,

was man von ihr hielt oder sprach ; sie blieb ihrem zurückgezogenen
Leben . treu . Als sie eines Morgens in aller Frühe ihren ge¬
wohnten Waldspaziergang machte , hoch droben im Walde , wo
an einem versteckten Plätzchen eine Bank stand , auf der sie stunden¬
lang zu sitzen und zu lesen pflegte , bemerkte sie zu ihrer unan¬
genehmen Überraschung , daß dort bereits jemand Platz ge¬
nommen hatte . Zum ersten Male seit sie hier fast jeden Morgen
hinaufstieg , war dies geschehen . Als sie die Bank erreicht hatte,
sah sie, daß es ein Offizier in Feldgrau war , der sich dort nieder¬
gelassen hatte . Und sie sah auch sofort , daß es ein im Kriege
Verletzter war , denn der rechte Ärmel seines Rockes hing leer und
schlaff herab — der rechte Arm fehlte ihm . Er mochte das Miß¬
vergnügen , das sich auf den Zügen der Dame malte , bemerkt
und auf seine Weise gedeutet haben , denn er erhob sich sofort,
legte die linke Hand an den Mützenrand und sagte mit einem
leisen Vibrieren in der Stimme : „Gnädige Frau — wenn meine
Gegenwart Sie stört — ich mache gern Platz ." Und er schickte
sich an , den Weg , den sie heraufgestiegen , einzuschlagen.

Sie errötete flüchtig und legte leicht die Hand auf den Arm
des Offiziers : „Rein — bitte , Sie stören mich durchaus nicht.
Ich war nur im ersten Augenblick etwas überrascht , daß dies
ganz verborgene Plätzchen auch einmal von einem andern auf¬
gefunden worden ist, nachdenr ich in den vierzehn Tagen , die
ich hier fast täglich weile , immer allein war ."

Er zögerte eine Weile , nahm aber dann doch ans eine noch¬
malige einladende Handbewegung der Dame wieder seinen Platz
ein . Aber er schwieg und sah versonnen in die grüne Wildnis
vor sich, ohne sich anscheinend um seine Nachbarin weiter zu
kümmern , die ihr Buch aufschlug und zu lesen versuchte . Aber
sie konnte ihre Äugen nicht auf dem Papier festhalten , sie erhoben
sich imnier wieder und streiften verstohlen den Feldgrauen am
andern Ende der Bank . Er mochte etwas über den Dreißigen
sein , wenn auch die Blässe seines Gesichts und die Schatten , die
jetzt um Mund und Augen lagen , ihn etwas älter erscheinen
ließen . Ein kleiner , dunkler Schnurrbart deckte die Oberlippe,
leicht gekräuseltes braunes Haar drängte sich unter der flachen,
grauen Feldmütze hervor . Der ganze Eindruck des Mannes , das
gestand sich Frau von Fellberg , war ein recht sympathischer;
ein leiser , weher Zug , der hin und wieder auf Sekunden sich um
seine Mundwinkel legte , erhöhte bei ihr dieses Gefühl der Sym¬
pathie , das sie unwillkürlich für ihren schweigsamen Nachbar
empfand . Und sie hatte das Empfinden , daß der Mann neben
ihr wohl schon Schweres durchgemacht haben inochte , nicht nur
auf dem Schlachtfelde , auch wohl sonst schon im Leben . —

Frau von Fellberg war schon kurz nach Beginn des Krieges
Witwe geworden . Ihr Mann , der Besitzer eurer der größten
Maschinenfabriken Südwestdeutschlands , war als Reserveleutnant
ins Feld gerückt und bei einem nächtlichen Vorpostengefecht ge¬
fallen . Nun war sie alleinige Herrin über das große Besitztum,
da nähere Verwandte ihres Mannes nicht vorhanden waren.
Sie selbst war Waise . Sie hatte die Nachricht seines Todes mit
einigem Erschrecken, aber doch ohne tiefere , nachhaltigere Gemüts¬
bewegung empfangen , denn ihre Ehe war höchst unglücklich ge¬
wesen . Sie hatte den Mann geheiratet , weil sie keinen Grund
sah, diese äußerlich glänzende Heirat auszuschlagen , weil ihr Herz
damals noch unberührt gewesen und sie wirklich ehrlich glaubte,
glücklich werden zu können . Sie kannte ihren Mann eben nicht,
sie lernte ihn erst kennen nach der Eheschließung , und da be¬
gannen die bittersten und schwersten Enttäuschungen ihres Lebens.
Sie lernte ihren Mann bald als einen krassen Egoisten kennen,
dem das eigene Ich über alles ging , der für sie und ihre In¬
dividualität gar kein Verständnis zeigte und sich auch nie die
Mühe gab , ihr seelisch näher zu kommen . Er kümmerte sich um
seine Mitmenschen überhaupt nur insofern , als er sie seinen
Zwecken dienstbar machen konnte . Das Verhältnis zwischen ihm
und seinen Angestellten war denn auch ein sehr ungünstiges;
es kam wiederholt zu schweren Zusammenstößen und selbst zu
Arbeitseinstellungen seines Personals , da er ihren berechtigten
Forderrtngen gegenüber sich stets auf den Standpunkt schroffster
Äblehnung stellte . Sie hatte in dem warmherzigen Bestreben,
ein besseres Verhältnis zwischen den beiden streitenden Parteien
herbeizuführen , wiederholt zu vermitteln gesucht, war aber von
ihrem Manne immer ärgerlich mit der Bemerkung zurückgewieien
worden , sich nicht um Sachen zu kümmern , die sie nichts an¬
gingen . Das verletzte sie, denn sie wäre so gern die Kameradin,
die Mitarbeiterin ihres Mannes gewesen . Sie fühlte sich zuletzt
immer einsamer , rini so mehr , als ihr Mann sie bald zu vernach¬
lässigen begann und oft tagelang in der Residenz weilte , angeb¬

lich in Geschäften , aber seine Bekannten , die die einsame Frau
hin und wieder besuchten , waren so gefällig , ihr ungefragt mit¬
zuteilen , daß er dort die Tage und Nächte in lustiger Gesellschaft
und in einem Klub zubrachte , von dem allgemein bekannt war,
daß dort sehr hoch gespielt wnrde und oft Vermögen in wenigen
Stunden gewonnen und verloren wurden.

„Warum hast du mich eigentlich geheiratet ?" hatte sie eines
Tages bitter gefragt , „wenn ich dir doch nichts sein kann oder
nichts sein soll, da du mein ehrliches Entgegenkommen und mein
Werben um dein Vertrauen stets zurückgewiesen hast ?"

Da hatte er gelacht : „Warum ? Kleine Naive — um eine
schöne Frau zu haben , die mein Haus repräsentieren könne —
alle meine Freunde beneiden mich um meine Eroberung ."

Und als sie sich verletzt und niedergeschlagen abwandte , hatte
er ärgerlich und ungeduldig hinzugefügt : „Was willst du denn
eigentlich ? Hast du nicht alles , was eine Frau befriedigen kann?
Reichliche Dienerschaft , Pferde , Wagen , Auto , deine Toiletten
kannst du aus dem ersten Atelier der Residenz beziehen — also,
was verlangst du denn noch ?"

„Ein Herz , eine Heimat — wo ich wirklich zu Hanse bin mit
Herz und Seele " , hatte es in ihr aufgeschrien , aber sie hatte cs
nicht ausgesprochen . —

Und als er ins Feld mußte , hatte es auch nur einen kühlen,
kurzen Abschied von seiner Seite gegeben . „Nur keine Sentimen¬
talitäten " , meinte er , während er in das Auto stieg, das ihn nach
der Bahnstation bringen sollte . „Entweder ich komnie zurück, oder
ich komme nicht zurück. Dann gehört dir ja alles . Also du bist
versorgt und brauchst dir keine Gedanken zu machen . Und jetzt
will ich mit meinen Freunden in der Residenz noch einmal zu¬
sammen sein . Ich weiß , es ist nicht dein Geschmack, sonst hätte
ich dich eingeladen , mitzugehen . Adieu also."

Damit war er geschieden . Und dann kam eines Tages die
Nachricht seines Todes . —

Soweit war sie in ihren Erinnerungen gekommen , die unge¬
wollt in ihr aufgestiegen waren . Sie hatte noch immer das Buch
aufgeschlagen in ihrem Schoße liegen , obgleich sie nicht las . Da
schreckte sie auf aus ihrem Sinnen . Der Offizier hatte sich erho¬
ben , grüßte kurz, höflich und schritt den Weg zur Stadt hinab.

Sie folgte ihm mit den Augen , bis das Gebüsch ihn ihren
Blicken entzog . Sie wandte sich wieder ihrem Buche zu und
versuchte weiter zu lesen . Aber sie kmn über dieselbe Seite nicht
hinaus . Es war eine Unruhe in ihr , über deren Ursache sie sich
nicht klar werden konnte . Immer schaute ihr aus den Blättern
das leidensvvlle Antlitz des Offiziers entgegen . Sie schlug das
Buch schließlich zu , erhob sich und wanderte auf stillen Wegen
krenz und guer , bis ein Blick ans die Uhr ihr zeigte , daß es Zeit
wax , zurückzukehren . —

Äls Frau vM Fellberg am nächsten Morgen ihren gewohnten
Gang antreten wollte , hinderte ein plötzlich einsetzender heftiger
Regen sie daran . So ging sie später in den Kursaal , wo sie ein
seltener Gast war . Ihre Augen schweiften prüfend über die
Menge , aber er war nicht da . Und doch hatte nur der heim¬
liche Wuusch , den Verwundeten wiederzusehen , sie hergeführt . —

Der Regen hielt auch die folgenden Tage an , lind Frau von
Fellberg hielt sich darum meistens in ihrer Wohnung aus , unc
lange aufgeschobene Korrespoildenzen zu erledigen . Der älteste
Prokurist hatte einstweilen die Leitung der Fabrik übernommen,
die nach kurzem SUllstand bei Ausbruch des Krieges wieder voll
beschäftigt war , indem sie Heeresbednrf lieferte . Sie hatte sich
vorgenommen , sich mit dem ganzen Betrieb eingehend bekannt¬
zumachen , um selbst die oberste Leitung in die Hand zu nehinen.
Sie wußte allerdings noch nicht , ob ihr das gelingen und die
Ausgabe nicht über ihre Kräfte gehen würde . Aber den ernsten
Willen dazu besaß sie. Und nun gab es mancherlei zu erledigen,
Anfragen zu beantworten , Anordnungen zu treffen , die Vor¬
schläge zu prüfen , die der bewährte Prokurist , denr sie voll ver¬
trauen durfte , ihr unterbreitete.

Endlich am vierten Tage konnte sic ihren gewohnten Früh¬
spaziergang wieder ausführen . Während sie langsam den Pfad
aufwärts durch den Wald schritt , eilten ihre Gedanken voraus,
zu der Bank air dem stillen , versteckten Plätzchen . Ob der Ver¬
wundete wohl wieder dort sein würde ? Oder hielt er sich fern,
in der Annahme , sie zu stören ? *

Es schien fast das letztere , denn die Bank war leer . Und er
erschien auch nicht , so oft sie auch ihre Augen den Pfad hinab¬
wandern ließ , den er kommen mußte . Sie mußte sich eingestehen,
daß sein Fernbleiben sie enttäuschte . Dann wurde sie über sich
selbst ärgerlich . Was ging sie dieser fremde Herr , den sie zum
erstenmal in ihrem Leben gesehen , eigentlich an ? Und sie nahm
ihr Buch und vertiefte sich in Meister Scheffels Geschichte vom
Mönch Ekkehard und der schönen , klugen Herzogin Hadwig von
Schwaben . Sie hatte diese Erzählung schon vor Jahren eimnal



gelesen; als sie dieselbe aber in einem Buchladen ausgelegt sah,
wandelte sie die Lust an, jene Gestalten und Bilder vergangener
Tage noch einmal an sich vorüberziehen zu lassen.

Während sie las , schreckte sie plötzlich auf : das Geräusch von
Schritten wurde vernehmbar . Jemand kam den Weg herauf,
den sie eben gekommen. Noch verdeckte ihn das dichte Gebüsch,
aber sie ahnte , wer es sei. Und sie hatte sich nicht getäuscht. Aber
als der Kommende die Dame auf der Bank gewahrte , blieb er
einen Augenblick wie zögernd stehen und schien wieder umkehren
zu wollen. Aber da trafen sich ihre Blicke, und der Mann meinte
in den Augen der Frau eine leise Bitte zu lesen: So bleib doch!
Ich schicke dich nicht weg. — Da trat er grüßend näher und setzte
sich auf die Bank neben ihr.

Sie nahm das Buch wieder auf und gab sich den Anschein
zu lesen. Aber sie las nicht. Sie horchte, ob nicht ein Wort , eine
Bemerkung von ihrem Nachbar kam. Aber sein Schweigen hielt
an. Da wendete sie verstohlen den Kopf, um einen flüchtigen
Blick auf sein Gesicht werfen zu können. Aber rasch senkte sie die
Augen wieder aus das Buch, während eine Blutwelle über ihre
Wangen flog —, denn just in demselben Augenblick hatte auch
ihr Nachbar den Kopf gewandt , und ihre Blicke begegneten sich. —

Er mochte doch wohl fühlen, daß sein stummes Dasitzen die
Dame möglicherweise zu für ihn ungünstigen Schlüssen verleiten
könne, denn es machte doch wohl den Anschein der Unbeholfenheit.
Er stieß den Stock plötzlich fest vor sich in den Boden und wendete
sich ihr wie in einem raschen Entschlüsse zu, sie voll anschauend:
„Darf ich fragen , was gnädige Frau so eifrig studieren ?"

Sie schaute auf und hielt ihm lächelnd die Titelseite des
Buches entgegen : „Ekkehard — wie Sie sehen."

Er nickte. „Ich kenne das Werk auch, habe es vor vielen
Jahren mit lebhaftem Interesse gelesen, und es störte meine
Anteilnahme an den Geschicken der darin lebenden und leidenden
Personen nicht, daß ich kurz vorher eine Kritik gelesen, die dem
Dichter vorwarf , bei der Behandlung der rein historischen Daten
sich nicht ganz an die Wahrheit gehalten zu haben . Aber ich
meine, wer ein schönes Buch liest, soll es mit Herz und Seele
lesen, nicht mit dem nüchternen , kritischen Verstände und nicht
mit dem Vorsatz, Kritik zu üben. Das soll man den berufsmäßigen
Kritikern überlassen. Denn der Dichter war sich wohl selbst be¬
wußt , daß dieses und jenes nicht vor der geschichtlichen Wahrheit
bestehen könne, aber er fügte es trotzdem ein, weil es feinen
Absichten entsprach und zu der Stimmung paßte , die er bei dem
Leser Hervorrufen wollte. Und einen reinen Genuß von einer
Dichtung wird auch nur der haben, der sich allein von der Hand
des Dichters führen läßt ."

Sie hatte aufmerksam zugehört und nickte ihm zu : „So
empfinde und empfand auch ich immer. Wie oft wurde mir
schon der Genuß eines schönen Buches getrübt durch solche nüch¬
terne , sachliche, aber auch entsetzlich trockene Bemerkungen von
Leuten , die wohl ihre literarische Gelehrsamkeit damit beweisen
wollten , daß sie die Dichtung analysierten und zerpflückten und
sich Mühe gaben, nachzuweisen, daß dies und jenes nicht stim¬
men könne und der Dichter sich in den Tatsachen geirrt haben
müsse. Goethe selbst hat uns den Weg gewiesen:

Wer den Dichter will verstehn,
Muß in Dichters Lande gehn."

Ihr Gespräch wurde gestört durch einen Herrn und eine Dame,
die sich ihnen näherten . Sie hatten das Kommen der beiden
ganz überhört , und beide erfaßte einen Augenblick die Furcht,
daß die Spaziergänger sich zu ihnen gesellen und ihr stilles Bei-
sammensein stören könnten. Nuir atmeten sie erleichtert auf , als
die Fremdeir mit höflichem Gruße an ihnen vorbeischritten.

„Ich lese überhaupt mit Vorliebe Geschichten aus längst ver¬
gangenen Tagen ", nahm sie das Gespräch wieder auf. „Ich weiß
nicht, ob die Vergangenheit besser war als die Gegenwart , ob
das Wott von der guten alten Zeit wirklich wahr 'ist, aber ich
bin in dieser lauten Gegenwartswelt nie recht zu Hanse gewesen.
Schon als Mädchen —"

Aber sie brach plötzlich ab. Wie kam sie dazu , sich diesem
ihr doch ganz fremden Manne gegenüber , von dem fie noch nichts
einmal den Namen wußte — denn er hatte sich absichtlich oder
unabsichtlich ihr noch nicht vorgestellt —, sich so offen auszu¬
sprechen und zu offenbaren?

Er schien feinfühlig ihre Gedanken zu erraten . Ruhig ent-
gegnete er : „Ich verstehe Sie vollkonunen, auch wenn Sie
Ihren Empfindungen weiter keine Worte geben. Denn ich
empfand und empfinde in gleichem Sinne . Diese meine roman¬
tische Ader, wenn ich so sagen darf , hat mich freilich nicht gehin¬
dert, mich einem Berufe zuzuwenden , der recht wenig Zeit läßt
zu poetischen Träumereien , aber um fo mehr Aufmerkfamkeit für
die Wirklichkeit und nüchternes Rechnen und Überlegen erfordert.
Ich hole hierbei gleich Versäumtes nach und gestatte mir , mich
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Jhnen als Franz Heiderich, Maschineningenieur , vorzustellen. Das
heißt," — eine leichte Bitterkeit klang in seinen Worten durch —
„das letztere bin ich gewesen."

Und ein bezeichnender Blick streifte seinen leeren Rockärmel.
„Und warum sagen Sie ,gewesen' ?" Sie wußte , was er

antworten würde , aber sie stellte mit Absicht diese Frage , um
ihn zu einer Aussprache zu veranlassen.

Der scharfe Zug um seine Mundwinkel verstärkte sich.
„Für den Einarmigen ist kein Platz mehr in den Konstruktions¬

bureaus der großen Werke."
Nun hatte sie ihn, wohin sie ihn haben wollte. Und eifrig

widersprach sie.
„Sie sehen zu schwarz in die Zukunft , wie das leider die

meisten der Bedauernswerten tun , die dem Vaterland einen so
schweren Tribut zollen mußten . Wie viele werden so gut wieder-
hergestellt, daß sie ihren früheren Beruf wieder ausüben können.
Man darf nur nicht von vornherein den Glauben verlieren ."

Er hörte zu, ohne zu widersprechen, aber er schüttelte doch
mit trübem Lächeln den Kopf.

„Es mag alles so sein, wie Sie sagen", erwiderte er endlich.
„Aber ich gehe von der Ansicht aus , daß künstlicher Ersatz ein
lebendes Glied doch nicht zu ersetzen vermag . Und man bleibt
doch, was man durch die Verstümmelung geworden — ein Krüp¬
pel, dem Mitleid der Welt anheimgestellt."

„So dürfen Sie nicht reden", widersprach sie ihm warm.
„Sie tun unrecht daran . Ich habe schon mit anderen gesprochen,
die noch schlimmer daran waren als Sie . Aber diese waren
voll froher Zuverficht, entschlossen, alles daran zu fetzen, um ihren
Platz, den sie früher besaßen, wieder einnehmen zu können. —
Aber ich möchte fast glauben , daß es nicht nur die Erlebnisse des
Krieges sind, die Ihnen das Herz schwer und den Sinn trübe
gemacht haben. Habe ich recht?"

Und ein Blick so warmherziger Anteilnahme begegnete seinen
in ihren Mienen forschenden Augen, daß seine Züge weicher
wurden . Der bittere Zug um seine Mundwinkel verschwand.
Schweigend sah er zu Boden , krause Linien mit der Stockspitze
in den Sand zeichnend. Sie störte sein Nachsinnen nicht und
wartete geduldig, bis er sprechen würde. Mit einem tiefen Atem¬
zuge wandte er sich ihr wieder zu:

„Gnädige Frau — ich habe bis jetzt keinen Menschen zum
Vertrauen meines Innenlebens und meiner trüben Lebens¬
erfahrungen gemacht, weil mir bis jetzt eben' keiner begegnete,
zu dem ich das Vertrauen hätte fassen können, das dazu gehört,
einen andern znm Mitwisser seiner Kämpfe , Leiden und Hoff¬
nungen zu machen. Ich habe alles allein getragen , das Schwere
wie das Freudige — deS letzteren gab es freilich wenig genug für
mich. Doch Ihnen und Ihrer gütigen Teilnahine gegenüber
vermag ich nicht mehr die Zurückhaltung zu üben , wie ich sie
niir zur Regel machte meinen Mitmenschen gegenüber , weil ich
fühle, daß Ihre Teilnahme und Ihr Fragen nicht von müßiger
Neugierde eingegeben ist, sondern aus aufrichtig mitfühlendem
Herzen kommt, und wenn mich meine Menschenkenntnis nicht
täuscht, dann sind auch Sie vom Glück bisher nicht verwöhnt
worden — das heißt, soweit man unter Glück nicht äußere glän¬
zende Lebensbedingungen versteht."

Sie nickte nur stumm, und er fuhr fort:
„Ich will Ihnen kurz mein Leben klar vor Augen legen. Ich

war der einzige Sohn eines kleinen süddeutschen Beamten , der
nur den einzigen Ehrgeiz besaß, daß sein Sohn einmal etwas
Besseres werden sollte, als er selbst geworden war . Er ließ mich
unter den härtesten Entbehrungen für sich selbst das Gymnasium
besuchen, später die technische Hochschule in Stuttgart und Han¬
nover . Ich widmete mich, eigenem Triebe und zugleich dem
Wunsche des Vaters folgend , dem Studium der Ingenieur-
Wissenschaften und später speziell dem Maschinenfach. Ich darf
sagen, daß ich gute Zeugnisse erwarb , mein Examen gut be¬
stand. Uber einige Jahre des Hin und Her zu meiner praktischen
Ausbildung gehe ich hinweg. Ich war zuletzt in einer der größten
Maschinenfabriken in der Konstruktionsabteilung tätig , ich hatte
alle Aussicht, zu einem leitenden Posten vorzurücken. Da brach
der Krieg aus . Ich hatte früher mein Jahr abgedient , war zum
Reserveoffizier gewählt worden und mußte als solcher ins Feld
rücken. Ich tat es gern , ich erfüllte mit Freuden meine Pflicht,
die schönste, die ein Mann üben kann: im Dienste des Vaterlandes.
Mehrere Gefechte und Schlachten machte ich mit , ohne verwundet
zu werden. Da wurden wir aus dem Westen nach dem östlichen
Kriegsschauplatztransportiert , und dort nahm mir gleich in dem
ersten größeren Gefecht eine Granate den Arm weg. — Ich lag
längere Zeit dort in einem Feldlazarett , bis ich hierher gesandt
wurde . Mein Vater und meine Mutter waren übrigens beide
ein Jahr vor dem Kriege kurz hintereinander gestorben. Es war
ein schmerzlicherVerlust für mich, konnte ich doch nun den Guten



nicht weilc  Vergelten , was sie an Liebe tmö Sorge »in mich so
reichlich und mit so großen Opfern für sich selbst getan hatten ."

Er schwieg eine Weile nnd fuhr dann mit wieder umdüstertem
Gesicht fort : „Mit all den schönen Plänen und Hoffnungen ist
es nun vorbei. Mit der linken Hand richtig zeichnen zu lernen,
scheint mir schwer ausführbar . Mit dem Schreiben geht es
besser. Ich beteilige mich nämlich schon seit einiger Zeit an einem
Schreibkursus für Linkshändige. Jedenfalls erscheint es mir aus¬
geschlossen, eine Stellung , wie ich sie vor dem Kriege innehatte,
wieder ein¬
zunehmen.

So werde ich
nun eben in
irgendeiner

ganz unter¬
geordneten

Stellung an¬
zukommen

suchen."
Er schaute

düster vor sich
hin.

„Haben Sie
denn in Ihrer
früherenWir-

kungsstätte
schon ange¬
fragt ?"forsch¬
te sie.

Er schüttel¬
te den Kopf.
„Das halte
ich für aus¬
sichtslos. Un¬
ser Chef und
Besitzer des
Werkes ge¬
hört nicht zu
denen,die ans
reiner Men¬

schenliebe
über geringe¬
re Leistungen
hinwegsehen.
Er verlangte
von jedem

stets die volle,
restlose Aus¬
füllung seines
Postens —
oder er legte
ihm deutlich
nahe , daß er
in seinemGe-
schäfte wohl
nicht am rich¬
tigen Platze
sei." —

„Dann ver¬
suchen Sie , in
eine leitende
Stellung zu
gelangen , wo
Ihre Tätig¬
keit nicht in
Handarbeit

besteht , son¬
dern in der
Leitung und
Beaufsichti¬

gung desPer-
sonals."

„Ich bin nicht so optimistisch, anzunehmen , daß man gerade
mir einen solchen Posten Vorbehalten hat . Wenn ich auch" —
er sprach es leise, als scheue er sich, seine Fähigkeiten besonders
hervorzuheben — „wenn ich auch imstande wäre , selbst ein großes
Unternehmen zielbewußt zu leiten . Doch das sind Schwärmereien/'

„Sie dürfen nicht so mutlos sein, Sie müssen mehr Zutrauen
zu sich selbst haben. Und ich glaube, das wird auch der Fall sein,
wenn Sie sich erst in Ihre Lage gefunden haben werden. Jetzt
ist Ihnen noch alles neu , und Sie sehen gewiß manches trüber
an , als es in Wirklichkeit ist."

• - -;Vrä .
.. .

.

.2»

Sie hatten sich beide erhoben während der letzten Worte
und schritten nun nebeneinander durch den Wald , der Stadt zu.
Und Frau von Fellberg dachte bei sich, daß sie hier vielleicht den
passenden Leiter ihrer Fabrik gefunden habe, denn ihr Prokurist
hatte keine Neigung , diesen Posten zu übernehmen . Er war in
schon vorgerückten Jahren und gedachte sich bald ganz zur Ruhe
zu setzen. Aber sie vermied es feinfühlig , jetzt schon zu ihrem
Begleiter darüber zu sprechen. Sie wollte nicht den Eindruck
erwecken, als biete sie ihm die Stellung aus Mitleid an . Nein,

nur das nicht.
— Tenn das
war das letz¬
te, Ivas diese

so schwer
Heimgesuch¬
ten ertrugen.

Sie waren
an eine Stelle
gekommen,

wo man zwi¬
schen mächti¬
gen Tannen
hindurch das
schöne Städt¬
chen frei vor
sichliegen sah.
Gegenüber

aber kroch der
Schienen¬
strang der

Bergbahn die
Höhe hinauf.
Ein leichter
blasserSchlei-
er lag über
dem Land¬
schaftsbilde

und ließ die
Farben zart
ineinander

verfließen.
„Wie schön

ist es hier !"
rief Frau von
Fellberg aus,
indem sie mit
leuchtenden

Angen das
Panorama
betrachtete.

— „Ich freue
mich, daß ich
schließlich un¬
ter den drei
oder vier Bä¬
dern , unter
denen ich mir
dieWahl stell¬
te , Wildbad

ausgesucht
habe. Man
vermißt hier
nichts , was
auch der ver¬

wöhnteste
Badebesucher

verlangen
könnte, dafür
aber hat man
etwas , was
man nicht in
allen Bädern

von der Bedeutung Wildbads findet : trauliche Ruhe , stillen
Frieden der Natur und darum auch wahre Erholung für den,
der um deswillen solch ein Plätzchen aufsucht, nicht, weil es
nur die Mode , seine Finanzlage nnd gesellschaftliche Verpflich¬
tungen von ihm fordern ."

Er hatte währenddem nach der ilhr gesehen. „Sie haben
recht, gnädige Jrau , auch ich fand mich in den ersten Tagen
hier schon heimisch, als sei ich schon lange hier gewesen. — Doch
Sie verzeihen — ich muß mich verabschieden — die ärztliche

I Sprechstunde für mich ist gekommen." —

Das erste Zusammentreffen mit den Bulgaren . Gezeichnet von Walter Syrutschöck. (Mit Text.)



Als er eines Morgens wieder mit ihr zu¬
sammentraf , blieb sie einen Moment erstannt,
freudig überrascht stehen — : fein rechter Rock¬
ärmel hing nicht mehr schlaff und leer herab,
ein Arm füllte ihn aus , und die Hand daran,
mit einem braunen Handschuh bekleidet, hand¬
habte leicht und sicher den Spazierstock. Er
weidete sich an ihrer Überraschung, und dann
erzählte er ihr, glücklich über ihre Freude , wie
er schon lange in der Stille sich mit diesem
Ersatz seines verlorenen Armes geübt. Da er
den Arm nicht ganz bis zur Schulter verloren,
war es um so leichter gewesen, den künstlichen
Arm mit seinen sinnreich erdachten Gelenken

Körperfürsorgeim Hochgebirgskrieg: Eine fahrbare Entlausungsanlage.

Sie schritten noch zusammen den Pfad vollends hinab, um
sich dann bei dem Beginn der Badeanlagen zu trennen . — . —

Von nun an sah man Frau von Fell¬
berg und den Offizier alle Tage zusammen
Spaziergänge teils in der Enzpromenade,
teils in den höher gelegenen Wälder,: auf-
suchen. Ein inneres Gefühl zog die beiden
Menschen zueinander hin, ein Gefühl, über
das sie sich noch keine Rechenschaft zu ge¬

ben ver¬
mochten,
das aber,
wie sie

immer
deutlicher
empfan¬
den, über
einebloße
Svmpa-
thie hin¬
ausging.
Lernte

die junge
Witwe in

zu befestigen und
ihm Halt zu geben.

Ein Berli¬
ner Ortho¬
päde , an
denihnsein
Arzt ge¬

wiesen,
hatte das
Werk voll¬
bracht. Ja,
er hatte so¬
gar mit der
neuenrech¬
ten Hand

schreiben
(fr mpintp Flieger -Unteroffizier Böhme. (Mit Text.»
die 'Schrift Hofphotograph Karl Eb erth.
sei wohl noch etwas steif, aber Übung werde darin
bald Besserung schaffen. — Er hatte gar nichts davon
erwähnt , er hätte sie gern überraschen wollen. Sein
Selbstvertrauen sei wieder gewachsen, und er gedenke
nun doch, wenn er ganz hergestellt sei und der Arzt

mnnn fMi, Trrt ) ihn entlasse , sich um einen selbständigen , womöglich
fiziertäg - ' " 1 ''  leitenden Posten zu bewerben,
lich mehr einen Mann von rei- ! Sie waren währenddem die Enzpromenade hinaufgegangen;
eher Geistes- und Herzensbildung j da es noch früh am Tage war , störten keine andern Spazier¬
achten und schätzen, so gab sich ! gänger ihr Beisammensein. Nun blieb sie plötzlich stehen und

dem Of- Ter deutsche Flicgerleutnant Fmmel-

Ein Kriegsgefangener als Nobel¬
preisträger. (Mit Text.)

jener gerne dem wohltuenden
Einfluß hin , den seine neue
Freundin auf ihn ausübte . Ein
Zauber wahrer , reiner Weib¬
lichkeit und echter Herzensgüte
ging von ihr aus , und wie sie
dem Manne ihr Herz öffnete,
wurde er immer mehr gewahr,
lvie dieses weiche, liebever¬
langende Herz bis jetzt gedarbt
hatte nach einer gleichsühlenden,
verstehenden Menschenseele.

Er warb nicht in Worten um
sie, aber seine Angen redeten
eine deutliche Sprache , und sie
schlug die ihren nicht nieder, sie
schaute ihn lächelnd und frei an,
glücklich wie ein Kind, dem das
große, ersehnte Geschenk endlich
geworden, und ihre Hand lag beim
Abschied lange in der seinen. —

Tic Berbrennungsantagc ans dem Zentralfriedhof in Zürich, die während des Weltkriegs vollendet
und kürzlich eröffnet wurde. Phot. Leipziger Pressebureau.



406

sthaute ihm lächelnd und glücklich in die wieder so froh und blank
gewordenen Augen : „Und wenn ich nun schon eine solche Stel¬
lung für Sie hätte — in meinem eigenen Betrieb —, würden
Sie nicht Lust haben , dieselbe zu übernehmen ?"

Ihre Blicke tauchten ineinander . Er griff nach ihrer Hand
und führte sie an seine Lippen . Dann erwiderte er leise und
mit einem so weichen Klang in der Stimme , wie sie ihn noch
nicht gehört : „Ja — ich würde den Posten übernehmen , wenn —
Sie , wenn du mir nicht nur in bezug auf meine geschäftliche
Tätigkeit mir bei dir eine Heimstätte bieten willst, sondern auch
ein Heim, eine Heimat für mich selbst, für Herz und Seele , wenn
du fürs ganze Leben meine liebe, süße Herrin sein willst."

Und mit Augen und Lippen schenkte sie ihm das ersehnte „Ja !"

Ein Wiedersehen.
f U.V Erzählung von M. Kneschke -Schönau. (Nachdruck Verb.)

war um die Mittagszeit . Am Straßenbahnhof fand soeben
der Wechsel der Wagenführer und Schaffner statt, und in

den: Anhängewagen der blauen Linie trat eine der neuangeftellten
Schaffnerinnen ihren Dienst an.

„Ui jegerl ! Jetzt wird' s richtig ! Nun kommen die Weiber
daran ! Jetzt wird man sich wohl die Schwindsucht an den Hals
ärgern können: Lange Haare , kurzer Verstand ! Bin gespannt, wie
lange das gehen wird !"
, Der Herr in der Wagenecke, der so wenig Zutrauen zu der

neuen Einrichtung verriet , musterte ärgerlich die Schaffnerin , die
draußen auf der Plattform stand und die Zahl der Fahrgäste auf¬
schrieb. Ein neben dem Ungnädigen sitzender älterer Herr meinte
lächelnd: „Warum denn so grantig gegen die holde Weiblichkeit?
Sie sind doch sonst nicht so eingenommen gegen sie."

„Nein, sonst nicht. Aber Weiber im Dienst ! Nee, bleiben Sie
mir damit vom Leibe ! Wir werden's ja erleben, was da alles
für Unregelmäßigkeiten, Verzögerungen und womöglich Un¬
glücksfälle Vorkommen werden. Mein Trost ist nur , daß sie, ehe
sie sich in ihre Obliegenheiten eingearbeitet haben, schon wieder
als untauglich abgeschafft sein werden."

„Wenn Sie sich nur nicht irren . Ich sprach gestern mit einem
Herrn von der Leitung , der nur des Lobes voll war über den Lern¬
eifer und die leichte Auffassung der eingestellten Frauen . Er er¬
zählte mir , daß es mit der bisherigen Kriegsauswahl an Männern
bedeutend schwieriger gewesen sei, und unter hundert Leuten
neunzig wieder entlassen werden mußten , weil sie schwerfällig
und ungeschickt waren . Täglich können Sie es erleben, daß bereits
seit Wochen im Dienste stehende Männer es noch nicht lernten,
während der Fahrt im Wageninnern entlang zu gehen, ohne die
Fahrgäste zu umärmeln oder sich ihnen als keineswegs süße Last
auf den Schoß zu setzen, von dem Mangel an Auffassungsgabe ganz
zu schweigen. Da , sehen Sie mal , wie sicher diese Schaffnerin
auf ihrem Platze steht. Wie gewissenhaft sie die Haltestellen abruft
und wie freundlich sie Auskunft gibt. Nee, mein Bester, ich glaube
im Gegenteil , der Gedanke, Frauen bei der Straßenbahn anzu¬
stellen, war so übel nicht. Aber nun guten Tag , ich muß aussteigen !"

Der Grantige in der Ecke nickte nur flüchtig und musterte noch
immer verdrießlich die neue Beamtin , denn er konnte beim besten
Willen nichts an ihrer Amtsleistung aussetzen.

Aber noch ein anderer Fahrgast bekundete eine auffallende
Teilnahine für die Schaffnerin und ließ sie nicht aus dem Auge.
Es war ein hübscher dunkelhaariger Herr, etwa Mitte der Dreißig,
gut angezogen, mit einem Trauerflor um den linken Arm und ain
Hute. Eben ging die Schaffnerin wieder an ihm vorüber , um den
»eueingestiegenen Fahrgästen die Fahrscheine zu geben. Ihr grauer
Mantel streifte sein Knie und als sie sich jetzt zu dem kleinen Klapp¬
fenster der Vordertür herniederneigte , konnte er ihr gerade ins Ge¬
sicht sehen und tat es mit fast zu bemerkbarem Eifer. Der Schaff¬
nerin trat eine lichte Röte in das blasse, feingeschnittene Gesicht,
-ie runzelte die dunklen Brauen und warf dem Dreisten einen fin¬
steren Blick zu, der nun ihm eine Röte der Verlegenheit in das ge¬
bräunte Gesicht trieb . Er öffnete die Lippen , um sich zu entschul¬
digen, aber schon war die Schaffnerin wieder an ihm vorbeige¬
gangen , ihren Mantel an sich ziehend, daß er ihn nicht streifen sollte.

Der Herr sah ihr 'unsicher nach.
Diese Ähnlichkeit, diese Ähnlichkeit! dachte er. Aber es kann

ja gar nicht sein ! Wie sollte Tilda , seine Jugendgespielin , die
Tochter des vermögenden Baumeisters und spätere Gattin des
Geschäftsteilhabers ihres Vaters , des Ingenieurs Doktor Loh¬
mann , in die Lage gekommen sein, einen solchen Posten annehnien
zu müssen? Aber genau solch kastanienbraunes Haar , mit wider¬
spenstig ausspringenden Stirn - und Nackenköckchen, hatte Tilda
gehabt , und auch solche eigentümlich grüngrauen Augen. Nur daß
Tildas Gesicht rund und rosig und nicht so spitz und blaß gewesen,
als er sie das letztemal gesehen. Aber freilich, das waren sechs,

sieben Jahre her. In solcher Zeit kann man sich sehr verändern,
besonders, wenn Not und Kummer an einem zehren. Und diese
Frau da draußen konnte solche Leidenszüge nicht verleugnen.

„Wühelmsplatz — —• Roonstraße !" rief sie soeben in den
Wagen , und der Klang ihrer Stinune ließ den Zweifler wieder
bestimmt vermuten , daß er doch die Kindheitsgenossin vor sich
sah. Bei der nächsten Haltestelle mußte er aussteigen. Er tat es
zögernd und raunte der neben dem Trittbrett stehenden Schaffnerin
zu : „Tilda , sind Sie es oder nicht?" Und als sie jäh das Haupt
wegwandte , fügte er hinzu : „Wann und wo kann ich Sie sprechen?"

„Ich bin im Dienst, mein Herr , und habe keine Zeit zu persön¬
lichen Gesprächen. Im übrigen sind Sie auch auf falscher Fährte ."

Damit sprang sie leichtfüßig auf die Plattforni , drückte an die
elektrische Klingel, und fort sauste der Wagen.

„Und sie ist es doch!" sagte der Fremde , ihr nachsehend, um
dann kurz entschlossen auf den nächsten Schutzmann zuzngehen
und ihn nach der Leitung der Straßenbahnverwaltung zu fragen,
nachdem er die Nummer des soeben verlassenen Wagens und die
Zeit , in der die Schaffnerin ihn am Straßenbahnhof bestiegen,
ausgeschrieben hatte.

Am Nachmittage schon wußte er, daß er sich nicht getäuscht
hatte , sondern daß die Schaffnerin tatsächlich Frau Klotilde Loh¬
mann war und Kamenzer Straße 104 im Hinterhause drei Treppen
wohne. Auf seine Bitte hatte man ihm auch ihre Dienststunden
genannt . Heute konnte er sie nicht mehr aufsuchen und mußte
seine Ungeduld bis morgen früh zügeln. Die Nacht schloß er kein
Auge, denn das Bild der Jugendgespielin , wie es einst gewesen
und wie es heute war , wollte ihm nicht aus dem Sinne , und er
zermarterte sich den Kopf nach der Ursache ihrer jetzigen, an¬
scheinend doch sehr dürftigen Verhältnisse.

Am nächsten Morgen um acht Uhr klingelte er an ihrer Tür.
Ein etwa fünfjähriges Mädchen öffnete, und durch die geöffnete
Tür sah er Frau Doktor Lohmann auf dem Fußboden knien und
die braungestrichenen Dielen naß aufwischen.

„Tilda !" rief er, ganz überwältigt von dem Anblick. Sie fuhr
herum und ließ die Hand mit dem Scheuerlappen sinken. Eine
dunkle Röte stieg ihr ins Gesicht, und sie hob wie abwehrend und
Schutz suchend den linken Arm über die Augen. Mit zwei Schritten
war er an ihrer Seite.

„Tilda , um Gottes willen, was ist das mit Ihnen , daß ich
Sie so wiederfinden muß ! Stehen Sie auf und vertrauen Sie
sich dem Jugendfreunde an."

Aber sie schüttelte heftig den Kopf und wies nach der Tür.
„Nein , Tilda , nicht eher gehe ich, bis Sie mir Rede standen und

ich einen Weg sehe, der Sie aus dieser Lage befreien kann. Ich
beschwöre Sie , lassen Sie doch die falsche Scham ! Denken Sie
an unsere gemeinsame Kindheit und daß mich unsere frühere
Freundschaft dazu berechtigt. Ihnen zu helfen."

Einen Augenblick lang zögerte die Frau noch, dann hob sie
entschlossen das Haupt und stand auf, ohne aber die ihr gereichte
Hand des Herrn zu benützen. „Gut , es sei! Wenn es Sie gar so sehr
gelüstet, von meinem Elend zu hören und sich daran zu weiden",
sagte sie, ihn mit kalten Blicken messend.

„Tilda ! Verdiene ich dieses harte Wort ?" fragte er traurig
zurück. „Glauben Sie wirklich, ich hätte es Ihnen nachgetragen,
daß Sie damals den vermögenden und seingebildeten Doktor Loh¬
mann dem armen Tischlersohne vorzogen?"

Statt einer Antwort ließ sich Klotilde Lohmann auf einen
Stuhl fallen und barg die weinenden Augen in beiden Händen.
Ängstlich schmiegte sich ihr Töchterchen an sie und sah mit furcht¬
samen Augen zu dem fremden Herrn auf, der mit so weicher
Stimme auf ihr Mütterchen einsprach, sie aber doch weinen machte.

„Tilda", bat er immer wieder. „Weinen Sie doch nicht so,
erzählen Sie mir lieber, wie>Sie in diese Lage kamen und wie
Jhnen zu helfen ist. Ich bin zwar kein reicher Mann , aber so viel,
um einer Jugendfreundin zu helfen, habe ich, und ich tue gern
alles , >vaö in meinen Kräften steht."

Es dauerte eine geraume Zeit , bis sich die schluchzende Frau ent¬
schloß, ihm Rede zu stehen. Und dann erfuhr er, daß der fein¬
gebildete und vermögende Herr Doktor ein Spieler und Fälscher
geworden und seine Familie ins Unglück gebracht habe. Schon
seit fünf Jahren kämpfte die unglückliche Frau mit der Not des
Lebens und hatte mit Schneidern das Brot für sich und ihre drei
Kinder verdient . Da kam der schreckliche Krieg und machte sie
brotlos . Und nur der Empfehlung eines Bekannten ihres ver-
storbenen Vaters hatte sie es zu danken, daß inan sie bei der
Straßenbahn ansteilte, obgleich in erster Lmie Reservistenfrauen
bevorzugt werden sollten und der Andrang sehr groß gewesen war.

Erschüttert hörte der Herr dieser Erzählung zu und immer
wieder stellte er Vergleiche an zwischen dem reizenden, immer in
königsblauen Samt gekleideten Kinde, dem schönen, stolzen Mäd¬
chen und dieser gebrochenen, vergrämten Frau.



„Armes , armes Weib !" murmelte er, ihre Hand erfassend und
warm drückend.

„O , Berthold , ich glaube, ich habe mein Schicksal schon damit
verdient , daß ich so hochmütig Jl )ren Antrag ablehnte. Hochmut
kommt vor dem Fall ! Sie hätten mich nicht um mein väterliches
Erbteil gebracht, mich nicht im Elend verlassen. Aber der Sohn
des Leimsieders stand der Prinzessin ja nicht an , obgleich—- —"

„Obgleich? O, sprechen Sie weiter ! Klotilde !" bat er, ihre
Augen suchend.

„Obgleich mein Herz anderer Meinung war , wie niein stolzer
Sinn . Aber ich hab's gebüßt und — büße es noch."

Mit feuchten Augen sah Berthold Sturm auf die blasse Frau.
Er fand vor innerer Bewegung keine Worte . Nur das Kind
drückte er an sein Herz und strich ihm zärtlich über das Locken¬
haar , das ihn so sehr an das der kleinen Tilda erinnerte . Klotilde
sah es. Sie nickte und sagte mit einem schmerzlichen Lächeln: „Es
ist meine Jüngste . Die andern sind
Buben rind helfen schon redlich mit das
Brot verdienen . Um sie ist mir nicht
bange , aber um diese Kleine ! Sie ist
so zart und - das Leben ist für ein
schutzloses Weib so rauh , so schwer. Wer
wird sich ihrer annehmen , wenn ich
einmal nicht mehr bin oder nicht mehr
arbeiten kann ?" —- -

Mit einem ängstlichen Blick auf die
Uhr brach sie ab. „Verzeihen Sie , Ber¬
thold, wenn ich Sie bitte , mich jetzt zu
verlassen. Ich muß in den Dienst und
vorher noch das Essen für die Kinder
ansetzen."

Er stand auf . „Klotilde, ich wüßte
eine andere , leichtere Stellung fürSie —"

„O , die Schasfnerinnenstelle ist nicht
gar so schwer", beeilte sie sich zu sagen.
„Zuerst zagte ich freilich, ob man nicht
dem Spott und der Roheit mancher
Fahrgäste ausgesetzt sein würde. Aber
man begegnet uns im allgemeinen mit
Achtung und mit Nachsicht, denn jeder
mag wohl fühlen, daß nur die Not und
die furchtbare Kriegszeit uns zu diesem
Amte trieben . Aber was mir so sauer
fällt , ist, daß ich die Kinder so viel allein
lassen rnuß. Sie werden verwildern —"

„Und eben deswegen bitte ich Sie,
sich meinen Vorschlag, mit Ihren Kin¬
dern zu mir zu ziehen und mir die Wirtschaft zu führen , zu über¬
legen. Ich habe vor kurzem meine gute , alte Mutter verloren und
vermisse sehr die sorgliche Frauenhand in meinem Hause."

„Und weshalb haben Sie nicht geheiratet ?" fragte Klotilde.
„Muß ich Ihnen das wirklich erst sagen, Tilda ?" fragte er

zurück, ihr tief in die Augen sehend. „Der Sohn des Leimsieders
hatte freilich weder Titel noch hohe Bildung , aber ein treues Herz.
Und obgleich es meiner alten Mutter sehnlichster Wunsch war,
mich noch als Ehemann zu sehen, konnte ich mich nicht dazu ent-
ichließen. Es war immer , als warne mich eine innere Stimme
duvor. Und wie gut ist es, daß ich ihr folgte ! Nun habe ich doch
nicht umsonst gearbeitet und Vaters Geschäft zu einer blühenden
Fabrik ausgebaut . Nun kann das Geld noch Segen stiften. Aber
sagen Sie mir eines noch. Wo ist Ihr Mann ?"

„Berthe !, geh, sieh mal nach dem Feuer in der Küche," wandte
sich Frau Klotilde an das Kind und als es die Stube verlassen,
sagte sie leise: „Mein Mann ging nach Amerika und galt jahrlang
als verschollen. Vor einigen ' Monaten erfuhr ich, daß er im Ge¬
fängnis als Selbstmörder endete. Wollen Sie nun noch Ihr An¬
erbieten aufrecht erhalten und der Frau und den Kindern eines
solchen Menschen Ihr Haus öffnen ?"

„Erst recht !" erwiderte er fest. „Und nun , Frau Tilda , gehen
Sie in Ihren Dienst und kündigen Sie ihn noch heute . Und wegen
des Mittagessens, bei dessen Zubereitung ich Sie gestört habe,
machen Sie sich keine Sorge . Die Kinder werden heute meine
Gäste, und will's Gott , bald meine lieben Hausgenossen sein." -

Das Weihnachtsfest und der Taimenbaum.
Kulturhistorische Skizze von I . Seist . (Nachdruck verb.)

as Weihnachissest und das damit verbundene gegenseitige
Beschenken ist eine uralte Sitte , die noch von der Julseier

in altgermanischer Zeit ihren Ursprung herleitet.
Weihnachten ist das seligmachende Fest der Kinder und eine

heilige Zeit für die gesamte Christenheit.

Es hat alle Jahrhunderte überdauert , und mit gleicher Liebe
und Andacht hängen wir noch heute an den frommen Gebräuchen,
wie es unsere Vorfahren getan haben.

Weihnachten ist ursprünglich ein rein kirchliches Fest gewesen,
es ist aber zu dem schönsten Familienfest geworden. Sein äußeres
Zeichen, der Christbaum, leuchtet durch die Generationen und
vereinigt alle in Frieden , welche Naturbande umschlingen.

Neujahrssitte und Weihnachtssitte stehen im innigen Zusam¬
menhänge und datieren aus jener Zeit , in welcher der 25. De¬
zember zugleich den Jahresschluß bedeutete , daher das gegen¬
seitige Beschenken.

Die Einführung des Tannenbaumes ist eine deutsche Sitte , die
sich aber erst im 19. Jahrhundert allmählich Bahn gebrochen hatte.

In England vertrat durch lange Zeit der Mispelzweig und
die Stechpalme seine Stelle , denen von altersher eine besondere
Wunderkraft zugeschrieben wurde.

Bei Hose wurde der Tannenbaum
durch den Prinzgemahl der Königin
Viktoria, Albert von Sachsen-Koburg-
Gotha , im Jahre 1840 eingeführt . Seit
dieser Zeit prangte in den königlichen
Gemächern am Weihnachtsabend eine
Riesentanne , die mit Geschenken im Wert
von über 200000 Kr. ansgestattet war.

In Frankreich (Paris ) war es eine
deutsche Prinzessin, die Tochter deS Erb¬
großherzogs Ludwig Friedrich vor: Meck¬
lenburg , Helene, die sich im Jahr 1837
mit dem Herzog Philipp von Orleans
vermählt hatte , die am Silvesterabend-
in den Tuilerien einen beleuchteten und
reich geschmückten Tannenbaum aus-
stellen ließ. — Populär wurde aber
erst dieser Brauch im Jahre 1870, als
die deutschen Truppen vor Paris lagen.
In Mussy veranstalteten nämlich die
deutschen Ofsziere eine Weihnachtsfeier,
wobei sie die Kinder des Ortes beschenk¬
ten . Anfangs getrauten sich die Dorf
bewohner kaum in den Raum , wo die
Bescherung stattsinden sollte. Zwanzig
Jahre später zählte man in Paris schon
über dreitausend Christbäume.

In Rußland fand man bis zu den
Neunzigerjahren des vorigen Jahrhun¬
derts nur in deutschen Kreisen eine::
Weihnachtsbalim. Dann tauchte er auch

in russischen Adelskreisen vereinzelt auf. Es gibt aber noch einige
Länderstriche im Zarenreiche, wo das Aufstellen eines Tannen
baumes zu Weihnachten mit dein kirchlichen Bann bedroht wird.

Im Jahre 1852 kam ein Farmer auf die Idee , die Tannei
bäume aus den Chantillybergen nach Neuyork zu exportieren,
die bei hohen Preisen reißenden Absatz fanden.

Auch in Ägypten ist der Weihnachtsbaum nicht mehr un
bekannt. Es werden die Tannen aus Österreich bezogen und
stehen inr Preise von 10 bis 60 Francs.

In China kannte man den Gebrauch erst seit 1887. Im
Kaiserpalaste zu Peking veranstaltete Graf Waldersee für di
Honoratioren eine großartige deutsche Weihnachtsfeier, und auch
die Soldaten nahmen daran teil.

. Die originellsten Weihnachtsbäume findet man wohl bei den
Eskimos. Die Missionare verfertigen solche aus einer langen
Stange , an der rundherum Tannenreiser festgemacht sind, am
denen die.Lichter angebracht und Geschenke aufgehangen werden.

In Italien und Ägypten ist der Lorbeerbaum an Stelle eine:
Tannenbaumes verwendet , aber in vermögenden deutschen Fa
mitten ist sehr häufig die importierte Tanne oder Fichte zu finden.

Ganz eigentümliche Bräuche haben die Bauern an der öster¬
reichischen Riviera . Da wird am Weihnachtsabend ein großer
Wurzelstrunk in Brand gesetzt, dessen Feuer bis zum Dreikönigs
tag erhalten werden muß , denn würde das Feuer verlöschen,
bedeutete es ein Unglück in der Wirtschaft.

Es ist auch Sitte , daß sich die Hausbewohner im Hofe ver
sammeln und dort die nächsten Nachbarn abwarten , um zusammen
niit ihnen die Mette zu besuchen.

Ist nun der zuerst Eintretende ein Mann , so ist das kommende
Jahr ein segensreiches und glückliches. Wäre es ein Weib, so
würde das Unheil bedeuten.

In Österreich vertrat bis zu Beginn des vorigeil Jahrhlinderts
die Aufstellung der Krippe mit dem Jesukindlein den Tannen¬
baum . Um die Krippe herum waren die Geschenke gruppiert,
die nran herite unter den Weihnachtsbaum legt.

Vexierbild.

Wo ist der Landschaftsmaler?



Was nun den geschmückten„Christbaum", das herrliche Sym¬
bol des Festes, betrifft , ist es historisch beglaubigt , daß die Prin¬
zessin Henriette von Nassan-Weilburg, die Gemahlin des Siegers
von Aspern, Erzherzog Karl, diese schöne Sitte aus ihrer deutschen
Heimat nach Wien verpflanzt hatte . Am Weihnachtsabend des
Jahres 1817 wurde in ihrem Palais auf der Seilerstätte der erste
Christbaum in Österreich entzündet nnd die Lichtlein brannten
hauptsächlich für den Erzherzog Albrecht, den verewigten Oheim
des Kaisers. Erst durch die Erzherzogin Henriette lernte Kaiser
Franz diesen Gebrauch kennen und lieben, und von dieser Zeit
angefangen hatte der „Christbaum" seinen Einzug in die Kaiser¬
burg gefunden , aber eS
dauerte noch lange , bis
dieser Gebrauchtem all¬
gemeiner wurde.

In Österreich fehlen
also dem Tannenbaume
noch zwei Jahre zum
hundertjährigen Jubi¬
läum seiner Einführung.
Allgemein ist aber der
Glaube verbreitet , daß
dieser schon viel älteren
Datums sein müsse.

einen Zustand völliger Erschöpfung gerieten. Gleichivohl legte sich der schwachc-
Regent aus eigener Machtvollkommenheit den Beinamen „der Große" zu.
Als dem Herzog von Medina-Celi, einem altkastilischen Granden von Ein¬
fluß, die Sache hinterbracht wurde, äußerte er zu seiner Umgebung: „Unser
Herr ist wie ein Loch: je mehr man davon nimmt, desto größer wird es."

Unsere Bilder

Ta» zerschossene Kloster Messines. Im

Tas erste Zusammentref¬
fen mit den Bulgaren. Am
26. Oktober spielte sich anr
Eisernen Tore bei Kladovo
ein weltgeschichtliches Ereig¬
nis ab : Eine Offizierspa¬
tronille der Zentralmächte
traf mit einer bulgarischen
Ulanenpatronille zusammen,
wodurch die erste Verbin¬
dung mit der bulgarischen
Armee hergestellt und der
Ring, den die Gegner gezo¬
gen hatten, endgültig durch¬
brochen tvar. Tie bulgarische Reiterpatrouille , die jubelnd begrüßt wurde,
stand unter der Führung des Leutnants Gadjeff,-der .früher Militärattache
bei der bulgarischen Botschaft in Paris war . Der Herzog Adolf Friedrich von
Mecklenburg, der die Bulgaren im Verein mit dem österreichisch-ungarischen
General begrüßte, verlieh dem bulgarischen.Reiterösfizierdas Eiserne Kreuz.

Ein Kriegsgefangener als Nobelpreisträger. Ter Nobelvreis für
Medizin wurde in diesem Jahr dem Privatdozcnten der Ohrenheilkunde
an der Wiener Universität Or. Robert Baräny für feine Arbeiten über die
Physiologie und Pathologie des Vorhofs des Ohrlabyrinths verliehen.
t )r. Barany ist seit Kriegsbeginn cingerückt und seit fünfzehn Monaten in
Rußland kriegsgefangen.

Ter deutsche Fliegerieutnant Jmmelmann, der wegen seiner hervor¬
ragenden Leistungen in den Berichten der Obersten Heeresleitung ruh-
mend erwähnt wurde, hat binnen kurzer Zeit 6 .englische Flugzeuge,' dar¬
unter emen Kampfdoppeldecker, aus 4060 m Höhe zum Absturz gebracht.

Flieger-Unteroffizier Böhme holte Ende September an einem Mor¬
gen zwei französische Kampfflugzeuge nach vorausgegangenem Luftkampfe
in der Nähe Freiburgs herunter : das dritte' Flugzeug entkam auf schweizer
Gebiet. Der hochverdiente Flieger erhielt das Eiserne Kreuz erster Klasse.

Allerlei

Alpenveilchen werden in warmen Räumen feucht gehalten. Man gießt
das Wasser vorteilhaft in die Untersetzer. Sind die Pflanzen einmal trocken,

dann kommen die Knospen
nicht mehr weiter, sondern
stocken im Knollengrunde.

Rheinische Mutzenman¬
deln. 300 g Mehl, 25 g But¬
ter, 100 g Zucker, 2 Eier, 1
Dotter, 30 g geschälte Man¬
deln, einige bittere , heides
gehackt, einige Tropfen Ro¬
senwasser, etwas Franz,
knanntwein werden auf den,
Backbrett geknetet, einige
Zeit ruhen gelassen, messer¬
rückendick ausgerollt und mit
den bekannten Mandelfor¬
men ausgestochen, in Fett
goldgelb gebacken und mit
Puderzucker behebt.

Schaumgebäck. Zwei fri¬
sche Eiweiße werden zu stei,'
fem Schnee•geschlagen, 25Q
g Puderzucker dazu gerührt,
dann werden 50 g geschüiü
tene süße Mandeln und 50 g
Sukkade unter die Masse ge¬
mengt, mit dem Teelöffel
kleine Häufchen auf ein gut
gebuttertes Blech gelegt und
bei sehr schwacher Hitze ge¬
backen. Man kann auch et¬
was Kakao unter die Masse

Vordergrund deutsche Soldatengräber. rühren, wenn man den
Schokoladengcschmack liebt.

Pfefferkuchen. 2 Pfund Honig werden warm
gemacht, dazu kommt 1 Pfund feingestoßenerZlicker, ' lf ' 8'
% Pfund in 4—5 Teile geschnittene Mandeln, 16g BOR
gestoßener Zimt , 5 g Gewürznelken/ die Schale einer „ 10 x 1.'
Zitrone , 160 g Zitronat , etwas eingeniachte Apfel- n „ , v/ , v

.sinenschale, 30 g Pottasche, die in 'etwas Rum auf-V, ^ „ T' j?,
gelöst ist,' und 3 Pfund Mehl. Das Ganze wich ' ^ 1 , A 1 1
gut verarbeitet , bleibt mindestens eine Nacht, stehen, j 1.
wird dann fingerdick äusgerollt , lind bei sehr ge- «
linder Hitze gebacken. Noch heiß wird ein Guß da- . , le n. r' i,
rüber gestrichen, worauf der Pfefferkuchen sogleich in
Stückchen geschnitten tbird. Der Guß : ^ -Pfund Zucker wird mit einer
Tasse-.Wasser , unter beständigem Rühren gekocht , bis er Faden zieht,
worauf er sofort auf den noch heißen Küchen aüfgestrichenwird'.

Tannenbaumrätsel. Weihnachts-Bilderrätsel.

Ein billiges Weihnachtsgeschenk. Dame : „Was für ein Weihnachts¬
geschenk werden Sie diesmal Ihrem Gatten machen?" — Zweite Dame:
„Hundert Zigarren ." — Erste ' Dame : „Und was hüben Sie dafür be¬
zahlt?" — Zweite Dame : „Ach, gar nichts! In den letzten paar Mo¬
naten habe ich nur jeden Tag eine oder zwei aus Jacks Zigarrenkiste
genommen, er hat das gar nicht gemerkt und ivird sich nun ' sehr über
mein kleines Geschenk freuen, besonders über die feine Qualität . / ." "

Die Oper Rinaldo von Georg Friedrich Händel war mit eine der be¬
liebtesten Opern der damaligen Zeit , die in England aufgeführt tvurden.
Für diese erste bei Walsh in London verlegte Händelsche Oper bekam der
Tondichter von seinem Verleger die lächerlich geringe Snmine von 20 Mark
gezahlt. Walsh erhielt aber durch den Verkauf der Gesangsnummer» aus
dieser Oper allein eine Einnahme von 30000 Mark. Als Händel hiervon
erfuhr, sagte er zu seinem Verleger : „Wissen Sie , ich will Ihnen einen Vor¬
schlag machen. Lassen Sie uns die Rollen tauschen. Damit auch ich eine
so gute Einnahme habe, komponieren Sie die nächste Oper und ich über¬
nehme dann den Verlag und den Verkauf an das Publikum. A. M.

Zweifelhafte Größe. König Philipp IV. von Spanien (1621—65) war
ebenso wie sei» Vater Philipp III . (1598—1621) nicht imstande, den Bahnen
des bei aller Grausamkeit doch starken nnd zielbewnßten Philipp II ., seines
Großvaters, zu folgen. Unter seiner Regierung riß sich (1640) Portugal
voll Spanieil los, und die langwierigen Kriege gegen die Niederlande lind
Frankreich hatten keinen anderen Erfolg, als daß'die spanischen Finanzen in

7° Die Querreihen bezeichnen: ^
1) Einen .Fisch. 2) E.inen deutschen
Fluß . ' 3) .' Eine Hessische. Stadt . .
4) Eine Stadt im Lahntal . *
i Tie mittlere,senkrechte Reihe .
gibt Mn -oben nach unten den Na¬
men einer Baümgättung . *. *

9 ulius F a lck.
Auslösung salgi in nächster Nummer-

Auflösung des Scherzrätfels in voriger Nummer: Siena.
Alle Rechte Vorbehalten.
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