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Der Brennermühlhof.
Schwäbijcher Dorsroman von Erwin Hahn.

(Schluß.) (Nachdruck verboten.)
lies stand einen Moment regungslos vor dieser neuen
Überraschung. Aber der Martin krümmte sich zusam¬
men und holte zum Sprunge aus . Er wurde augen¬
blicklich von einem unüberwindlichen Haß ergriffen

‘ gegen diesen Menschen. Ein lang verhaltener Wütschrei
entrang sich ihm : „Ah, — der — hat — mir — g'fehlt !“

Dann brach er los gleich einem verwundeten Wild. Mit
einem kühnen Sprunge war er über dein Mühlbach und eilte
laut schnaubend an, Heinbockel hoch und seinein Widersacher nach

„Martins schrie die Lisbeth auf, „hilf, Himmel, - er bringt
ihn um ! Sie hatte ferne großen gutmütigen Augen noch nie
so unheimlich ivild gesehen. Aber schon waren die beiden im
Dickichte ver-
schwunden.
Es vergingen

bange Minu-
teri. Die Lis¬
beth hatte sich
mit demGott-
friedle aufge¬
richtet , aber
sie bebte am
ganzen Kör¬
per , so daß der
Decker-Andre-
sel sie stützen
mußte . Und
der Hagmayer
stand noch im¬
mer und hielt
beteuernd die
Hand aus der
Brust.
Da ,nach kur¬

zer Zeit , wa¬
ren sie wieder
zu sehen.Oben
auf der Lich¬
tung vor der
Bahnlinie lag
der helle Feu¬
erschein, und
da war der
Martin dem
Landstreicher
dicht auf den
Fersen.

Die Erregung der Dorfbeivohner hatte sich aufs höchste ge-
steigert. Mit vorgebeugtem Oberkörper verharrten sie stumm
und verfolgten fede Bewegung der beiden Männer . Es galt
auf - eben und Tod . Man war jich's bewußt und eine nervöse
Qual verzerrte die Gesichter. — Nur das Flammengeprassel
war zu Horen und das Krachen des Gebälkes.

Ilm

Der Schauplatz des Donauübcrgangs bei Orsova. (Mit Text.)

Jetzt hatte er ihn eingeholt ! Jetzt inußten sie aneinander
geraten ! Da erergnete sich das Schauervolle .'

Gleich einer zornigen Nemesis zischte die Eisenbahn aus dein
Tunnel heraus . Und in demselben Augenblick hatte sich der
Brennerpeter auf den Bahndamm geschwungen:
~isch ^ tsch  tsch !" ging sie über ihn hinweg. DerStrolch >var gerichtet. "

Eni hundertstimmiges Geschrei ging durch die Volksreiben
^ . ..»Der Brennerpetcr war wieder da ! Der Brennerpeter hat den
Muhlhof angezundet ! Der Brennerpeter , der Dorflump — der
bs" Forstwächter erschossen hatte, ' der Erzhalnnke, er hat sich vor
tue Räder der Eisenbahn gelvorfen ! — Aber der Martin lebt. Man
hat es deutlich gesehen, >vie er znrückgetaumelt ist. Der Müller-
märte , dem man bitteres llnrecht getan hat , den sie unschuldiger-weis emgesperrt hatten ! Der Müllermarte lebt !" '

Alles wartete auf MartiirS Zurückkommen. Alles schrie ihm.
entgegen

Bleich und
verstört wank¬
te er zwischen
den Tannen
seinen Weg
zurück. Er war
wiezerschmet-
tert von dem
neuen Schick-
salsstreich.

Tie Eisen¬
bahn hatte ihm
sein Opfer ab¬
gesagt.
Ihm fchwin-

delte jetzt bei
dem Gedan¬
ken an seinen
heißen und
unbändigen

Zorn und an
seine fürchter¬
liche Absicht.
Er blickte dank¬
bar zum Him¬
mel , der in¬
zwischen eine
satte Blutröte
annahm . Wie
froh und glück¬
lich mußte er
sich fühlen,daß
ein Mächtiger

.. . . _ . ihm nun in den
Arm gefallen ivar . . Daß cm Höherer dieses Gericht hatte aus
sich genommen . Wie, — wenn er seinen verhaßten Gegner , bei
io alte Schuld trug an seiner großen Schmach, an seinem Unglück,
— wenn er ihn an der Schulter erfaßt hätte ? ! Wenn er ihn in
besinnungsloser Wut niedergerungen , ihn mit seinen derben Hän¬
den erwürgt hätte ? ! Er faßte sich an die Stirne . Seine gereizten
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Nerven gängelten ihm eine schmutzige Zelle, ein niederes , ver-
zittertes Fenster vor, ein Leben in Elend und ' Schande.

Wie ans einem giftigen Nebel tauchte ein grausamer , \m-
Barmherziger Gerichtshof stif. Häßliche Erinnerungen , viele
Mine Schmähungen und Bitterkeiten legten fid) dumpf um
seine Schläfen . Gerade als er beim brennenden Mühlhof wieder
imkam, stürzte fein Wohnhaus zusammen. Auch die inzwischen
S Hilfe geeilten Feuerwehrmänner aus den Nachbardörferirunten nichts mehr retten.

Der Martin sah die aufgeregte Menschenmenge. Er hörte sie
Brüllen. Sein eigener Name gellte ihm hundertfach in den Ohren.
Kr fühlte sich matt . Seine Knie begannen zu zittern . Er sah noch
die Lisbeth mit dem kleinen Gottfried auf sich zukommen. Wie
ein Betrunkener taumelte er auf den Platz und brach zusammen.

* * *
Drei Tage lag Martin Oßwald im Fieber . Sie hatten ihn in

tz>es Hagmayers Haus getragen . Der Hagmayerbauer und die
.Lisbeth hatten es so gewollt.

Täglich kam der Arzt. Es war ein leutseliger alter Herr, der
Nnt den Bauern zu reden wußte und nian hatte Vertrauen zu ihm.
Aber das freundliche Greisenantlitz war ein ernster Schatten ge¬
gangen , als er den Kranken untersuchte. Martins Zustand war
zweifellos bedenklich. Ein schlimmes Nervenfieber rüttelte an
seiner zähen Natur.

Drei Tage und drei Nächte hatte die Lisbeth fast ununter¬
brochen am Lager ihres Mannes gesessen und auf jeden Atemzug
geachtet, auf jedes Wort gehört, das der Kranke im Fieberwahn
Über die schäumenden Lippen brachte.

Sie kämpfte. Wie eine Verzweifelnde kämpfte sie mit sich,
mit ihren abnehmenden Kräften und — um ihn. Am vierten
Tage hatte sie ihn dem Tod abgerungen.

Es war in der zwecken Morgenstunde . Die Lisbeth war , über-
wältigt von Mattigkeit und dem dumpfen Denken nach schlaf¬
losen Nächten, aus eurem Stuhl ein wenig emgenickt und hatte
ihren Arm leicht auf Martins Bett gestützt. Ein feises Geräusch
schreckte sie auf und nun bemerkte sie, daß der Martin die Augen
Äufgeschlagen hatte und sie groß und fragend ansah.

Sic legte ihm stillschweigend und mit zarter Sorgfalt die war-
men Kissen zurecht und nach wenigen Minuten war der Kranke
wieder eingeschlafen. Aber es war jetzt ein ruhiger , gleichmäßiger
Genesungsschlaf. Und die Lisbeth wußte nun , daß das tückische
Fieber überwunden war , daß es seiner kräftigeri Natur nichts an-
haben konnte, — daß er ihr erhalten blieb.

Eigentlich stand in diesen ersteil Tagen ganz Furtmühlbach
Am Martins Krankenlager versammelt . Die Gemüter waren alle
von der bangen Frage bewegt : „Der Müllermarte , wird er's
durchhauen ?" Zaghaft sprach bald der eine , bald der andere
dor und erkundigte sich im Aufträge vieler. Und als eines Tags
die Botschaft im Umlauf war : „Der Martin ist bei Besinnung
And der Arzt hat Hoffnung !" da atmete alles auf.

Während die Lisbeth ganz und gar in der Pflege um ihren
kranken Mann aufgegangen war , zog sich der Hagmayerbauer in
das obere Stockwerk seines Haiises zurück und räumte den jungen
Leuten geräuschlos und in aller Stille seinen Platz ein.

Er erkaiinte sein Unrecht und wollte gutmachen. Sein starrer
Sinn war gebrochen, sein harter , eigensüchtiger Bauernstolz er¬
schüttert. Hatte er doch selbst, wenn auch nur für Minuten , unter
der grausamen Last eines ungerechten, schweren Verdachtes ge¬
standen. Hatte er doch an sich selbst erfahren , wie schnell die
Menge dazu bereit war , aus einem ehrlichen Bürger einen
Verbrecher zu stempeln, wie sich wenige unglückseligeMomente
zu einer ungeheuren Anklage aufwälzen.

„Schaut man halt allzeit gern auf andere . Braucht ' s halt oft
lang , bis man die Deiuut lernt !" tröstete der alte Mann sich selbst.

War es ein Zufall ? Er konnte nicht an ihn glauben . Er
mußte ihn als eine göttliche Fügung empfinden , als einen Finger¬
zeig. Er wollte jedem zurufen , der im Begriff war , einen Stein
aufzuheben:

„Räum ihn zur Seite , wenn du kannst, aber werf ihn nicht
auf deinen Nachbar. Denn es gibt eineil Zorn , der in törichter
Verblendung die heiligen Bande der Natur zersprengt, und der
Stolz ist ein eitler , nichtsnutziger Wurm , der sich selbst zerfrißt !"

Nun sah mau den Hagniayer oft durch die Straßen und Felder
sehen uttd an der . Hand das Gottfriedle führen. Und die tiefen
Linien , die das harte Leben auf seinem bartlosen Gesicht gegraben,
waren nicht mehr so herb wie ehedem. Aiis seinen Augen sprach
die Zuversicht und um seinen Mund lagerte ein mildes Lächeln.
Der kleine Gottfried war für ' den alten Mann wie eine Offen-
baruyg . An dem fröhlichen, klaren Kindergemüt wiirde seine Seele
wieder stark und daseinssreudig.

WaS gab es nicht für wunderliche Dinge lind Gxschichtchen, die
das kleine neugierige Bürschlein noch nicht kannte ! Was wußte

das schwatzhafte Mäulchen für kluge Fragen zu stellen! Und der
Großvater wurde es nicht müde, sein Enkelkind einzuweihen in
die vielen geheimnisvollen Rätsel der Natilr und des Lebens.

Noch ivar zwischen Vater und Tochter kein Wort von Ver¬
gebung oder Versöhnung gewechselt. Aber die Lisbeth hatte die
Wandlung am Vater beobachtet. Sie wußte, wie nahe es ihm
ging, wie sehr et  eine Aussöhnung herbeiwünschte. Sie war es
such, die den kleinen Gottfried säuberlich gewaschen und gekämmt
täglich zum Großvater hinaufschickte und ihm einen schönen
muten Morgen " bestellen hieß. Und in diesen Tagen ging der
Martin seiner Genesung entgegen.

An einem warmen , lichtklaren Nachmittag war es nun , daß
der Hagmayerbauer aus dem Felde kam und direkt den Weg
8>m Rathanse ging. Hier hatte er mit dem Schulz eine kurzenterrednng.

Dann ging er nach seinem Hause und trat in die Stube,
wo der Martin noch etwas blaß, aber schon bei guten Kräften,
»m Tische saß und lächelnd zuschaute, wie die Lisbeth dem
Gottfriedle kleine Figuren auf eine Schiefertafel malte . Der
Gottfried sprang chm entgegen:

„Großvater , kannst du mir einen Gaul machen oder eine Kuh?"
Langsam und unbeholfen ließ der Hagmayer seine Hand über

des Knaben weiches Haar gleiten und sagte endlich, zur Lisbeth
gewandt : „A rar 's Büblc , dein Bub . Und i dank' dir halt , daß
mich hast net fremd g'macht dem Gottfriedle ."

Die Lisbeth konnte ihre Rührung kaum verbergen, als sie
den Vater stehen sah in seiner eigenen Stube , aus der er sî einst
hinausgewiesen , wie er hilflos nach guten Worten suchte.

„Sollt ' i dem unschuldigen Krampen sein Ahne' verwehren?
Sollt ' ich ihn ärrner machen als andere Kinder sind? I mein,
das war kein gutes Werk, Vater !"

„Noi, noi — sell net ; n gutes Werk wär 's net . I dank dir halt
nochmals, Lisbeth, daß du's hast fertig bracht — das gute Werk."

Einen Augenblick später reichten die beiden Männer sich die
Hände. Auf des Hagmayers Gesicht zuckte es und seine Augen
waren feucht. Er konnte Martins Hand lange nicht freigeben
und murmelte immer:

„Dir Hab' i halt unrecht getan , Marte , — großes Unrecht, —
schweres Unrecht, jo, jo, — das muß ’tt Wort sein . . . !"

„'s hat balt so sein müssen, Vater ", tröstete der Martin.
„Jo , jo, hat halt so sein müssen! — Aber gelt, Marte , — eines

tust mir versprechen: der Lisbeth soll kein Ungut g'jchehn, so es
in Menschenhand steht. Mein ,Hagmaile' tust mir wohl in ach)
nehmen . Weißt , — ist halt das Weibsvolk unserem Herrgott all
weil um einen Schuh näher als unsereins . Ist g'wiß wohr —
meine selige Annamarie hat 's auch so g'halten . Und s Gotk-
friedle, a so'n Büble , so'n lieb's . . . ! — Gottfriedle komm, jetzt
mol' i dir a Gäule . . . !"

Nun setzten sie sich um den Tisch. Und es war der Lisbeth, als
tickte das gelbe Pendelblech der alten Schwarzwälderuhr nicht
mehr so hohl und schwerfällig über die großblumige Tapete , —
als sei ein froher, milder Schein eingedrungen in das liebe Eltern-
stübcheu und verklärte frerindlich den altväterlichen Hausrat.

Als gegen Abend der Decker-Andresel kam, fand dieser die
beiden Männer im lebhaften Gespräch über den rationellen Anbau
von Feld- und Ackerland und eine dichte Tabakwolke schwaderte
behaglich über ihren Köpfen.

Der -Andresel blieb unter der Türe stehen und rieb sich du
Augen. „Heidasack am Bendel , — do steht's net lätz! — I sag's
ja, — unser Herrgott hebt einem die besten Brocken immer auf'r
Letzt auf ! Darf man denn einbrecheu in den Hausfrieden ?"

„Immer zuspaziert !" rief der Hagmayer . „Du g'hörst allemal
dazwischen,- wenn 's richtig zugeht !"

„Das ist'u Wort , darauf geb' i dir d'Hand, Hagmayer !"
„Und i dir schon lang, Andresel!"
„I , do schlag doch gleich . . .", fuhr der Andresel in seinen

Erstaunen fort . — „Hagmayerbauer , dös, daß i noch verleben
darf . . . ! Hast also deinen schlimmen Spruch z'rückzogen? !"

Aber der alte Eigensinn räsonierte schon wieder:
„Nii; Hab' i z' rückg'zogen ! Gar nix Hab' i z'rückg'zogen — ab

mein Namen . I bin kein Hagmayerbauer mehr . Do sitzt der
Bauer , der Marte , mein Eidam ist jetzt der Bauer . Heut war
ich beim Schulz und Hab mein Namen abgeben und einen andern
drüber g' schrieben." Und recht gewichtig und überlegen setzte er
hinzu : „Weißt, Andresel, — die Alten müssen den Jungen Platz
machen, das ist schon so in der Welt. Und der Marte wird meinem
Haus keine Schand antun , und meinen Ackern und meinem Vieh
auch net , so viel muß wahr fein. Und wenn 's mal grad fehlt,
nachher find wir Alten immer noch um den Weg und können
eingreifen , wo's not tut !"

Der gute , weißhaarige Andresel war außer fick) und wie
kindisch vor Freude ob dieser glücklichen Umwandlung im Nach

__ i_ -
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barhause. Er sah die glücklichen Augen der Lisbeth und patschte
seinem alten Freund lustig auf die Knie:

„Hagmayer , daS ist ein Spruch ! Für die Wort — Kruzitürk-
vndmohrensäbel ! Dafür kannst mich gleich noch einmal 'n .alte»
Kuppler' schimpfen, — 's tut mir ui; Jetzt verzeih' i du: alle»
mitnander auf ein' Handschlag und für alle Zukunft ! Und freue»
tur 's mich schon donderschlechtig! Johlen mücht' ich, daß de»
ganze Kreuzstock wackelt — juhuhu ! Und jetzt verlohnt sich'»
halt allwell noch'n bissel, das g'spässige Leben !"

* *
*

In einer einzigen Nacht ward aus einem stillen, lieblichen.
Plätzchen eine wüste Unratsstätte , aus dem flaUHdjci Brenneu-
rnuhlhofe — ein großer, schmutziger Steinhaufen . Schutt , Asch?
und Kohlendnnst lagerte am Heinbockel, Und die schönen Tannen
standen gebrandmarkt im Kreise, wie eine Schar hungernde
Geier , die müde und lebenssatt ihre mageren Flügel hängen
ließen. Angekohlte Balken, Tische. Stühle , Räder , zerbrochenes
Hausgeräte — alles lag wüst durcheinander , ein schauerliches
S ' nck Ende. Nur die eine rote Giebelseite der Scheune ragte
noch warnend aus dem Trümmerfeld.

Das Mühlbachwasser gurgelte vorüber . Zerfallenes Ge¬
mäuer und das zerbrochene Mühlrad hemmten seinen Lauf,
da und dort . Es rannte über den Unrat und suchte sich neue
Bahnen . Von dem Wohnhause war noch das ausgebrannte
Erdgeschoß geblieben. Seine Uinrisse spiegelten sich schaudernd
in den schmutzigbrannen Wellen.

Aber um zwei hohle Fenster rankte ein Rebstock. Ein junges,
einsames Leben inmitten des Verfalls . Und die Lisbeth kniete
freudigen Herzens vor den, lichtgrünen Wunder und grub vor.
sichtig den feinen Wurzelstock aus dem Boden und verpflanzte
ihren Pflegling in gesunde, ruhige Erde vor das Hagmayerhaus.

Die Brennermichle war für die Dörfler ein Bedürfnis . Nun
mußten sie ihr Korn stundenweit in die Stadl schaffen oder gar
ivarten , bis alle drei Monate mal ein Müllerknecht durch das
Ort knallte. Trotzdem mochte der Marlin an keinen Wiederaufbau
denken. Die alten Leute redeten : „Es war ein Sündenhof von
jeher und es ruht kein Segen auf dem Boden ."

Der Schulz kam und sagte zuin Martin : „'s gibt viele im Dorf,
die Gäns' halten . So eine Gans ist'n gar heikles Vieh. Es braucht
Luft und Wasser und allbot auch ein gut' Stück Grasboden . .

Damit war das Schicksal des Mühlhofes besiegelt.
Etliche Tage später, an einem Sonntagnachnnttage war es.

daß der Martin das Haus verlassen konnte und mit der Lisbeth
toieder auf der Bürgelhalde unter der großen Linde saß. Daneben
hockten die beiden Alten , der Hagmayerbauer und der Decker-
Ändresel und disputierten gar weise über das Leben. Und der
kleine Gottfried rutschte stillvergnüglich einen kleinen Abhang
hinunter . Dann llelterte er ihn wieder hoch und freute sich unn
war zufrieden.

Der Martin und die Lisbeth schauten ins Tal . Still ruhte das
Dörfchen. Stumm lag auch der Heinbockel. Kein Axthieb dröhnte.
Kein Vogel sang. Alles lauschte. Sonntagsruhe überall . Nur
ein leiser Wind ging über die Heinbockeltannen und blies beim
Brennermühlhof die kalte Asche über die Felder.

Wieder war ein heimlicher Abend hereingebrochen. Wieder
kroch ihm eine finstere Nacht hinterher . Es lnurde noch stiller
denn bisher. Upd nun tönte wieder das heimatliche Glöckchen
aus dem Tal , so friedlich und zur Ruhe mahnend.

Man trat den Heimweg an .̂ Der Hagmayer führte das Gott-
friedle. An dem moosgrünen Steinkreuz kamen sie vorbei. Einen
Augenblick blieb der Martin stehen und betrachtete es stumm. Er
tar es immer , wenn er vorüberkam. Die Lisbeth ' unterfaßte
seinen Arm. Aber der Bub fragte:

„Onkel Annesel, tvarum ist das Kreuz ?"
Der Decker-Andresel besann sich, nahm seine runde Mütze ab

und kratzte in seinen iveißen Borsten. Dann sagte er:
„Mein lieb's Gottfriedle , sell weiß ich selber net . Das schreibt

sich gar lang zurück. Es gibt Leut , die fagen : Zwei Ritter , von
denen einer dein andern zuviel war auf der Welt , die hätten
sich an der Stell ' gegenüber g'standen. Andere wollen wissen:
's wär nur ein einzelner gewesen, ein Mißmutiger , der sich selber
zuviel war . Keiner weiß, Ivie es richtig ist. Nur so viel ist g' wiß:
Das .Kreuz soll uns halt allwell zum Frieden mahnen und zur
Lieb' untereinander und keiner soll es vergessen, der vorüberzieht."

In der Ferne blinkte der Hohenneuffen zum letzten Male in
den feierlichen Abend hinein und gerade lächelte die Sonne vom
Heinbockel ihren Abendgruß zurück.

Wieder hatten der Martin und die Lisbeth sich heimlich und
glücklich die Hand gedrückt. Aber der Großvater nahm das ver-
schlafene Gottfriedle auf seinen Arm und küßte es. Und so gingen
sie langsam zum Dörfchen hinunter.

21Iarie Fleuron.
(? »* * **  Kriegsnovelle von M . Jankowski. (Nachdruck »erb.,

lachte die Sonne vom wolkenlosen Himmel . Sir
sandte ihre heißen Strahlen der Erde genau so zärtlich zx

— wie sonst auch, gleichsam, als wäre nichts geschehen, als ging«
sie der furchtbare Kampf , der heute dort unten wieder getom
hatte , g«r nichts an.

Und doch war Bedeutendes geschehen, die Höhe . . . war vex
den Deutschen gestürmt, diese Höhe, aus welche sie es schon längere
Zeit abgesehen hatten — und die von den Franzosen bisher ge¬
halten worden wgr. Dem alles niederreißenden Sturmanariff
der tapferen Truppen hatten die Franzosen aber nicht standhaltcir
können. Zwar setzten zu Beginn des Angriffs ihre Maschinen¬
gewehr« zielsicher ein, da fielen Sachsens blonde Söhne , fji«
einer , b« einer — aber heldenmütig rasten die anderen vorbei
an den Gefallenen — erstürmten mit Heldenmut den ihnen
gegenüber liegeirden Hügel.

Die Höhe war genommen ! Schmeichelnd glitt die Sonne V0K
einem der stillen Schläfer zum anderen . Bei einem , der ganz
abseits von seinen Kameraden an einem grünen Abhange lag.,
machte sie halt , — der da, der war ja nicht tot , der lebte ja noch.
Frau Sonne glitt zögernd über ihn her, küßte die feuchten blondem
Locken und die geschlossenen Augen — aber selbst ihr heißer Kuß
konnte ihn nicht aus seiner tiefen Ohnmacht erwecken. Da sandte
sic ihre Boten weit fort , um Ausschau nach Hilfe zu halten — unL
ein kleiner Sonnenstrahl erhaschte ein junges , blondes Mäd,
das tief unten das Tal durchschritt. Und der goldene Stra
lockte— lockte . ..

Das blonde Ding aber war die kleine Marie Fleuron , in dere«
zerschossenem Dörfchen die freundlichen Sachsen vor dein Sturm¬
angriff lagen — und die mit manchem von ihnen gute Freund¬
schaft geschlossen hatte . Und einer war unter ihnen gewesen,-
der war so stolz und unnahbar , daß er die stille Verehrung der
Kleinen gar nicht bemerkt hatte . Seine Kanteraden aber sagten,
daß er weder stolz noch hochmütig sei, sondern im GegenteL
herzensgut , nur ein Träunier , der mehr im Himmel als auf des
Erde lebe, das bringe so fein Beruf als Geigenkünstler mit sich.
Die kleine Marie wußte , daß ihre Freunde die Anhöhe gestürmt
hatten — und nun die Franzosen verfolgten , versonnen schaut«
sie hinauf . Dort oben, wo die ganze Nacht bis in den hellW
Morgen hinein das grauenhafte Kampfgetöse getobt hatte , war
es jetzt stlll — ganz still . . .

Und der Sonnenstrahl lockte stärker und stärker. Da klettert«
das junge Ding den steilen Hang hinan und schickte die Auge«
spähend in die Weite. Wo mochten sie jetzt fern, die Tapferen)

Plötzlich schrak sie zusammen , drang da nicht ein Stöhne«
an ihr Ohr ? Furchtsam ging sie den wehen Tönen nach — nah
stand entsetzt still, der, den ihr junges Herz so sehr verehrte —
dort lag er starr und unbeweglich. Marie riß sich zusammen, sie
hatte ihn doch stöhnen hören , also muhte doch auch noch Lebe«
in ihm fein, zitternd beugte sie sich zu ihm herab — und wollte
fast anfjubcln — er atmet , wenn auch nur ganz schwach.

So rasch die Füße sie trugen , ellte Marie nun ins Dorf u«t
holte den alten Jean Baptiste , de» Kuhhirten , und mit Ausb
bietuna aller Kräfte schafften ihn die beiden ins Dorf . In Ma>
riens halbzerschossenerHütte betteten sie ihn in weiches, weiße»
Linnen . Leise setzte sich das junge Mädchen an sein Lager unt
schaute still aus die bleichen Züge . .

Würde der alte Arzt des Nachbardorfes, zu dem sie Jea«
Baptiste geschickt hatte , auch kommen und dem Ärmsten helfen?
Betend faltete sie die kleinen Hände , aus frommem kinderreiche«-
Herzen stieg das Gebet empor zu der Schmerzensreichen, derer.
Namen sie trug.

Hatte ihr Gebet solche Kraft , wurde es so schnell erhört?
Der Kranke schlug die Augen auf — und blickte erstaunt bat
Mädchen an . Doch dann schienen heftige Schmerzen sich feine«
zu bemächtigen, die blauen Augen wurden ganz schwarz und bm
Mund . verzerrte sich vor Qual . Marie sprang auf : „Kann ich
Ihnen helfen, kann ich irgend etwas für Sie tun ?" fragte fä
atemlos . Entsetzt taumelte sie aber zurück, aus des Verwundete«
Stöhnen waren die Worte : „Ein Ende möchte ich machen, gch
mir doch einen Revolver , Mädchen", au ihr Ohr gedrungen.

Da brach aus Mariens Augen solch frommer Vorwurf , danebe«
aber auch ihre große heilige Liebe zu ihm, daß sich des jur.c«*
Geigers schmerzverzogene Züge glätteten , als hätten wcichs
Mutterhände feine Stirn gestreichelt. ,

„Möchtest du denn — ich sollt' gesund werden ?" fragte er leifc
-— und ebenso leise bejahte es Marie.

Als sie ihm aber noch ein paar liebe Worte sagen wollte,
war der Kranke schon wieder bewußtlos . Schier unheimlich
wurde eL der armen Marie . Was sollte sie tun ? Jean Baptist«
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blieb gar so lange — da hörte sie schwere Tritte , — der Alte trat
mit deutschen Samtätsmannschaften ein.

Jean Baptiste hatte ihnen, die auf Höhe . . . ihrer segensreichen
Tätigkeit nachgingen — in richtiger Erkenntnis der Sachlage —
Mitteilungen
von der Auf¬
findung ge¬
macht, und so
mußte Marie
es nun schwei¬
gend dulden,
daß ihr gelieb¬
ter Kranker
auf die Bahre
gelegt — und
ganz behut¬
sam förtgetra -.
gen wurde.
Verschüchtert

lief das junge
Mädchen hin¬
ter der Bahre
her , von den

erstaunten
Blicken der
Krankenträger
nahm sie keine Notiz. Erst als einer , ein blonder , gutmütiger
Riese , sie fragte , was sie denn eigentlich mit dem Mitlausen
bezwecke, erklärte sie ihm , daß sie nicht eher in ihr Heimatdorf
ztwückkehren würde , bis sie wisse, was der Arzt gesagt habe.

Noch erstaunter blickten da die Träger auf das junge Ding,
welches so rein und glatt deutsch sprach, als wäre sie eine Lands¬
männin von ihnen. Und so war es auch. Auf Befragen erzählte
Marie , daß ihre verstorbenen Eltern Deutsche gewesen. Nach
ihrem Tode war sie von der Schwester der Mutter , die an einen
Franzosen verheiratet war , ausgenommen worden. Die Tante

war nun auch
einige Wo¬

chen vor dem
Kriegsbeginn
— für immer
schlafen ge¬
gangen , der
Onkel stand
als Soldat

schon längere
Zeit im Feld.

Und auch von
ihrer großen

Sehnsucht
nach Deutsch¬
land , nach den
Moselbergen

— erzählte die
Kleine, dje sie
verlassenmuß¬
te, als sie zehn
Jahre alttvar,
und die sie nie,
nie vergessen
konnte. Frank¬
reich hatte ihr

die Heimat
nicht ersetzen
können, .

— Mittler¬
weile waren

entfernten Kriegslazarett gekommen, und

Nur ein Wunder könnte ihn rette », hatte neulich der Wärter ge¬
sagt, da betete Marie heißer und inniger denn je.

Täglich stellte sie sich ein, sie scheute nicht Wind und Wetter,
nicht den weiten , beschwerlichen Weg. Und eines Tages , viele

waren seither
ins Land ge¬
gangen , da
konnte ihr der

freundliche,
blonde Riese
glückstrahlend
mitteilen , daß
ihr Schützling
nun außer al¬
ler Gefahr sei
—und sie mor¬
gen gerne ein¬
mal sprechen
möchte.

Ta erschrak
die kleine Ma¬
rie fast noch
heftiger als

damals , da sie
Hans Eilers
bewußtlos am

Englischer Infanterist mit einem der neuen Schutzhelme
gegen betäubende Gase.

(Nach einer Abbildung aus „Jllustrated War News ".)

Tie serbische Stadt Ilskiib, die alte Hauptstadt Mazedoniens. (Mit Text.)
Abhang fand. Was würde er sagen, tvie würde er ihre Teilnahme
aufnehmen ? — Ganz langsam, als wären die Füßchen mit zent¬
nerschweren Lasten beschtvert, ging Marie heim.

Mitten aus Schutt lmd Geröll, inzwischen zerschossener Bauern¬
häuser, reckt sich der schlanke Turm der Sankt Stephanskirche,
dieser uralten Kirche, die der ganze Stolz des harten , zähen
Bauerngeschlechtes war , und jetzt gleichsam die Hinfälligkeit alles
Bestehenden kennzeichnet. Der Turm steht, aber die Kirche selbst
ist durch deutsche und französische Granaten verwüstet. Bon den
bunten prächtigen Kirchenfenstern blinkt nur noch ein einziges.

Die Sonne sendet ihre Strahlen , die ausschauen, als hätte
sie sie zuvor hineingetaucht in all das junge warme Menschenblut,
das auch heute wieder irgendwo da draußen geflossen ist, -—
gerade durch dieses eine Fenster . Sie zwingt in ihren Lichtkreis
gerade die eine
Ecke des Kirch¬
leins , die sonder¬
barerweise auch
verschont ist , —
den Hochaltar.

Und hier in die¬
ser wundervollen

Zusammenstel¬
lung von Gold
und Marmor und

Lapis - Lazuli
blitzt und blinkt
noch alles wie zu¬
vor. Hier grüßt
noch immer die
Madonna mit der

Strahlenkrone
und hält segnend
über dem blon¬
den Haupte der
Knienden den
Erlöser der Men¬
schen. — —

Mit Rosen, mit
roten Rosen hat
Marie die Ecke
der Heiligsten ge¬
schmückt, und in

tiefster Demut
fleht' sie jetzt zu
der Allgütigen.

Wunderbar ge¬
stärkt erhebt sich

•endlich das Mäd-

die Träger zu .̂ dem „ ^
Marie kehrte auf Anraten der freundlichen Helfer wieder'sin ihr
Heim zurück. Morgen um die gleiche Zeit sollte sie sich über den
Zustand .Hans Eilers , so hieß ihr Schützling, Bescheid holen.

Schon lange vor der festgesetzten Zeit stellte sich Marie Fleuron,
die eigentlich Marie Rpthardt hieß, ein, da erfuhr sie, daß .der
junge Geiger sehr schwere Verwundungen erlitten hatte . Drei
Einschüsse waren es, die,den Darm unzätstige Male durchlöchert
hatten und nun "eine' Operation unbedingt erforderte ». Wie
mit . Messern .schnitten diese Worte in Märiens .Herz, skeheüb bat
sie den freundlichen Mann , ihr doch hier täglich Nachricht zu geben
— und gerne versprach er es ihr. st- , «• st-

- Nun kamen bange Tage . Die -Operation verlief- gut,- aber
würde der geschwächte Körper sich auch durchringen können?

- , -
- -J

m ?

Boris , Kronprinz von Bulgarien.
^ w -, . % Phot . Berliner Jllustrat .«Gesellschaft.

lhr bestehen —
und die Füßchen» die gestern so schwer gingen, die fliegen heut
fast über den beschwerlichen Weg. — Und nun ist Marie ange¬
laugt/ ' Ihr blonder Führer erwartet sie und führt sie durch lange,
hölzerne Bauten in einen schattigen Garten . — Dort sitzt, noch



sorgsam in Betten und Decken eingehüllt , ihr Schützling. Als
Marie ihn, nun aber gegenübersteht , verläßt sie all ihr schöner
Mut . — Schüchtern streckt sie ihm nur eine rote Rose hin, die ihr

uralten Sachseneichen, von rebenumkränzten Moselbergen — und
von fernen glücklichen Tagen — in denen die heilige Shmft mit
der Liebe Hand in Hand gehen würde.

Tie von den Franzosen und Engländern zerschossene Kirche
von Tholns bei Arras.

die Madonna zuvor segnen nrußte. Über die Züge des jungen Gei¬
ger« fliegt ein frohes Lächeln, ibm ist dieses süße, verlegene kleine
Mädel da keine Fremde — die Wärter haben ihm alles erzählt.

Er ruft sie zu sich: „Komm doch bitte her, Marie , ich muß
dir doch für alles danken, — lvenn du mich nicht gefunden hättest
— und dann so lieb und gut zu mir gewesen wärst — ja, wer
weiß, tvo ich dann heut schon läge, llnd ein bissel schad wär 's doch
auch nmmichgewesen , gelt?
Wenn ich auch den Himmel
nicht mebr stürmen farm,
meine Kunst , meine hohe,
herrliche Göttin , — und du,
mein treues , aufopferndes
Lieb, ihr werbet mir noch
viel Schöneres im Leben
bieten: Und nun geht' s bald
heim,heim zu meinem liebe»
alten Mutterl , der du den
Sohn rreu geschenkt hast."

"Sanft zieht der junge .
Künstler sein Lieb an sich:
„Gelt , Marie , und du gehst'
auch mit , du wirst deinen
Schützlnch doch nicht alleirr
ziehen lassen, oder wie Ut¬
es, magst mich am
nicht— ünd's war
ein ganz anderer
du gebetet hast¬
süßes Mädel , du

Die Antwort aber schien
für beide Teile befriedigend
ausgefallen zu sein . . .

Zwei junge , selige Men¬
schenkinder hielten sich innig
umschlungen und träumten
unter dem strahlenden fran¬
zösischen Hinrmel von der
Heimat , — träumten von

Tater unser , der du bist in dem Himmel!
Bon Fr NN eine M an n j ou ng. (Nachdruck verboten.,

>nter deir rrenn Buben , die der Tischlermeister Tlezak stolz
sein eigen namrte , war sder Franzl der aufgeweckteste

von allen, freilich auch der größte Spitzbube unter ihnen ! Wo
immer ein toller , Streich won der Bande verübt wurde , wie der
Vater seine Bubenschar nannte , war sicher der Franzl der An¬
führer gewesen, und niemals leugnete er seine Schuld. Wahr¬
heitsliebend war
er . und stolz!

„Völlig besessen
vom Hochmuts¬
teufel" , meinte
die Mutter in den
Stunden . , wo
Franz die väter¬
liche Zuchtrute zu
spüren bekam und
rächt zu bewegerr
war ,um Verzeih¬
ung zu bitten!

„Habe ich Stra¬
fe verdient , dann
straft mich eben,"
sagte er dann,
„wennBittendas
Strafen erlassen
kann, habe ich ja
nicht gefehlt !"

Vater und Mut¬
ter waren über
diese Worte ganz
verblüfft.

„Einen eigenen
Schädel hat er
halt" , sagte der
Vater , und die
Strafe fiel Jiir
Franzl nicht gar
zrr arg aus ! —

Als er in das
Alter fartt, Ivo er sich für ein Harrdiverk entscheiden rnnßte , hätte
der Vater ihn gern ein seine Werkstätte genommen ; aber Franzl
zeigte keine Lust- in die väterlichen Fußstapfen zu

Tie Mutter des Generaifeldmarschalls v. Mackensen
vollendete kürzlich ihr 89. Lebensjahr . Der Generalfeldinarschall

ist ihr ältester Sohn . ,

treten . Die

'

Vin „WarenyauH" auf dem westlichen Kriegsschauplatz.
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Luftschiffahrt sing an , ihren Siegeszug anzutreten , und Franzi
war Feuer und Flamme für diesen neuen Wissenszweig! Fliegen,
frei in der Luft , die höchste Seligkeit dünkte ihm dies, und d«r
dies nur durch die Mechanik zu erreichen war , entschloß er sich eben,
Mechaniker zu werden. Er war ein guter Zeichner, ein genauer
Arbeiter , kurz zu allem zu brauchen, um sein Ziel zu erreichen.

Umsonst vergoß die Mutter die bittersten Tränen , wenn sie
sich vorstellte, daß ihr Franzl auf so einer Gondel da in der Lust
umhersegeln wollte ; das schien ihr noch ärger und gefahrvoller,
als Matrose zu werden . Das hat man von den Buben , jammerte
sie dann ; ob ein Mädel auf solche Ideen kommen würde, und
heftiger weinte sie in ihre Schürze ! —-

Der Bater gab nach. Er kannte Franzl mit seine,n eiserne»
Kopfe, da war nichts auszureden . — Franzl lernte brav , da¬
zwischen setzte er seine Studien fort ; er wollte Ingenieur werden,
das war sein heiinlicher Traum ! Jede freie Minute saß er ttl.er
seinen Büchern, und schlecht sah es in diesen schweren Lern- ltnfc
Arbeitsjahren um den Burschen aus ! — Als er endlich so weit
war , um den ersten Aufstieg — als Begleiter selbstverständlich
vorderhand — zu machen, klopfte sein Herz zum Zerspringen!
Theoretisch beherrschte er Fahrzeug und Luft ; nun .kam die
Praris , er sollte die Früchte seines Studiums jetzt pflücken.
' Berauscht kan, er von seiner ersten Fahrt heim. Wie ein

• Traum erschien ihm alles ! War er es wirklich, der da die Lufr
durchschnitten hatte ? — Vater unser, der du bist in den, Himmel . . .
betete er unwillkürlich. Als Kind hatte er immer den Wunsch
gehabt, in den Himmel flixgen zu können, um nur ein klein wenig
hineingucken zu können. Jetzt hatte er die Wolken gekreuzt und
war dem lieben Gott ein Stück nähergekommen.

Nicht genug konnte er Vater , Mutter und den Geschwistern
davon berichten, als er Sonntagabend am Familientisch erzählte.
Mit offenem Munde hörten ihm die Geschwister zu. Die gute
Mutter weinte zwar wieder, aber der Stolz über den Mut ihres
Jungen leuchtete doch in ihren Angen ! Der Vater blieb stumm
und blies den Rauch seiner Pfeile in langen Zügen von sich. —

Franzl machte weitere Fortschritte und wurde bald eine Be¬
rühmtheit . Seine Flüge wurden immer waghalsiger, immer aus¬
gedehnter . Preis um Preis siel ihm zu, er bekam Schüler über
Schüler . Konnte sich ein eigen Luftzeug bauen , erfand kleine
Verbesserungen und war auf dem beste,, Wege, ein reicher Manu
zu werden. Vergebens besckiwor ihn die Mutter , nicht so wag-
hnlsig zu sein, aber Franzl küßte nur die Mutter , sagte lachend:
„Mir geschieht nichts, Mutter ! Unser Vater im Himmel beschützt
mich. Du siehst es ja, Mutter , du niußt es doch fühlen !" —

Uud dann küßte ihn die Frau und drückte seinen blonden
Kopf an ihre feuchte Wange. —

Da brach der Krieg aus ! Franzl war einer der ersten, deren
man bedurfte . In der Tischlerfamilie hatte die Mobilisierung dir
größte Aufregung hervorgerufen . Sieben Bube» waren Sol¬
daten, siebenmal wollte das arme Mutterherz aufschreien und
jicbeninal mußte sie lächeln im bittersten Schmerze. — Am schwer¬
sten wurde ihr das Lächeln beim Abschied vom Franz . — Immer
und immer hielt sie ihn umklammert , bis Franzl sich losriß!

„Aber Mutterl , mir geschieht nichts ! Unser Vater , der in, Him¬
mel ist, schützt mich doch, du weißt es ja ! Sei nicht so kleinmütigI"

Franzl zog mit seiner Abteilung dahin. Er war mutig und un¬
erschrocken. Er konnte Karten lesen wie keiner, hatte Falkenangeu
und einen Orientierungssinn , der die Bewunderung seiner Vor-
gesetzten erregte ! Man vertrante sich blind seiner Führung an,
und er hatte Glück! Nie kam er ohne wichtige Botschaften zurück
und immer schwierigere Aufgaben vertraute man ihn, an.

Eines Tages machte er mit seinem Hauptmann einen Ausstieg
zu einem Erkundigungsfluge . — Sie kamen dem Feinde immer
näher , die Kugeln pfiffen zu ihnen herauf.

Franzl lachte nur darüber.
„Weiter", befahl der Hauptmann ; stolz fuhren sie im Geschütz-

seuer dahin.
- «Ich muß auch die Auszeichnung machen, und wenn eS unser
Tod ist", sagte der Hauptmann , und Franzl nickte nur.

„Tiefer gehen ?" fragte er. —
„Ja !"
franzl ließ sich fallen. Nun kamen sie in einen wahren Kugel¬

regen hinein. Der Hauptmann arbeitete , er schien nichts zu sehen
und zu hören ; Franzl war gespannte Aufmerksamkeit. Er wußte,
es ging auf Leben und Tod ! —

Was war das ? — „Herr Hauptmann !" schrie er auf. Ein
Lnftzeug kreiste über dem ihren.

Im Nu wich Franz zur Seite und wie Lützows wilde Jagd
ging es nun los. Franzl sah und hörte nichts mehr. Vater
unser, der du bist in dem Himmel . . . war sein einziger Gedanke.

Er fühlte , daß ihn ein kaltes Etwas gestreift , er achtete es
nicht, er fühlte mehr, als er es sah, daß sein Hauptmann getroffen

sei . . . Vater unser , der du bist in dem Himmel ! Lasse micl
nicht dem Feind in die Hände fallen, lieber tot . . .

Schon sah er seine Vvrpostenkette, noch einige Minuten , jetzt
noch Sekunden , jetzt, jetzt . . . Vater unser, der du bist in dem
Hlinmet, gelobt seist du ! Gerettet — deutsche Erde ? . . .

Als Franzl zum Bewußtsein kam, lag er im Spital , ganz ver-
bnnden, und konnte kein Glied rühren . Allinählich erst kehrte ihm
das Bewußtsein zurück. „Was ist geschehen? Wo bin ich hier ?"

„Im Lazarett !"
„Wo ist mein Flugzeug , mein Hauptmann ?"
„Der Hanptmann ist tot . Das Flugzeug total zerschossen und

Sre wie durch ein Wunder gerettet !"
„Die Aufzeichnungen?"
„Hatte Hauptmann an seiner Brust geborgen !"
„Was fehlt mir ?"
„Nur Arm- und Beinbruch. In ein paar Wochen sind Sic

hergestellt !"
„Kein Krüppel ?"
„Nein !"
„Werde ich wieder zum Flug gehen können?"
„Ja , sobald Sie gesund sind, sofort !"

. „Gottlob !" erwiderte Franz ! glückstrahlend und sank müde
,n die Kissen zurück. —

Einige Wochen später trat Franzl , n,it dem Eisernen Kreuz
geschmückt, auf zwei Stöcke noch gestützt, in das Zimmer der' Tisch-
lerwohnung , wo die zwei alten Leute und die beiden jüngsten Kin¬
der bei der Lampe saßen und der Vater die Kriegsberichte vorlaS.

7,Guten Abend !" Mehr sagte Franzl nicht — und an dem
Herzen der Mutter lag wieder Franzls Kopf und wieder flohen
Muttertränen in die Wirtschaftsschürze; diesmal waren es aber
Freudentränen und Vaters Pfeife stieß wieder dicke Wolken
vor sich, als Franzl nach dem ersten Begrüßungssturm zun, Er¬
zählen kam!

Vater unser, der du bist in dem Himmel . . . so andächtig wie
noch nie betete an diesem Abend die Familie die Worte des Herrn!

Die Wiederkehr des Briefes.
Von jofianna Zunk -Friedenau . (Nachdruckverboten.)

PSfen der Gegend der Universität, in dem Studentenviertel der
sieg ! Karl- upd Marienstraße , schlugen in der Friedenszei ! „flie-
gende Buchhändler" gern ihren Stand auf. Auf den kleinen Hand¬
wagen lagerte allerlei bunt durcheinander. Wertvolle Bücher neben
leichter Lektüre und seichtem Kram. Billige Preise locken, und
Bücher verführen zum Kauf. Manch schönes Werk, das der Leicht¬
sinn oder die Slot eines Jünglings der Alma mater verschleuderte,
findet hier noch einmal Hände, die es gern nehmen und wert halten.

Des Krieges Wirren ließ mich ein kleines Paket von solchem
Wagen ganz vergessen. Zwischen zwei Bände » Mörike fand ich
fast zufällig ein dünnes Buch. Blaugrau , init Stockflecken besät.
„Liebes- und Freundschaftsbriefe" kündet die Aufschrift des Deckels.
Deutsch und französisch. Bon Gustav v. Lr. 1815.

Gerade ein Jahrhundert ! Wessen Finger mögen die Seiten
durchblättert und die Striche an den Rand gezeichnet haben ! Bei
sehr gefühlvollen Stellen : Ausrufungszeichen ! Sonderbar mutet
der Stil jener Tage an . Es ist die Zeit der leidenschaftlich über-
spannten Schreibweise, die heute nur Spott oder ein mitleidiges
Lächeln erregt . „Das Jahrhundert des Briefes , der behaglichen,
weitschweifigen Redseligkeit". Langsamfahrende Postkutschen, die
mit schmetterndem Signal in die Stadt einzogen, Hausherren mit
langer Pfeife , die bedenklich die Postbeutel öffneten und gewichtig
ihren Inhalt verteilten , stehen vor unserem geistigen Auge. Welche
Wandlungen hat das Briefschreiben seitdem durchgemacht! —

Interessant ist's, wie im Jahre 1815 ein Leutnant seiner
Geliebten beim Abschied geschrieben:

„Himmlische Seele ! Das harte Schicksal zwingt mich zum
Scheiden, doch nicht in Ewigkeit auf Dich, Süßeste , zu verzichten.
Unsere Seelen haben einen Bund geschlossen, der unauflöslich
ist. Der ausgebrochene Krieg wird mir Gelegenheit geben, mich
auf den Schlachtfeldern auszuzeichnen oder einen ruhmvollen
Tod zu finden. Entweder , Geliebte, siehst du mich als Regiments-
kommandeur wieder, oder man wird den Leichnam eines Helden
auf dem Felde der Ehre finden, der nicht allein fürs Vaterland
und seinen König sein Blut vergoß, sondern für ein Wesen, welches
ihm teurer war als alles, was das Weltall umschloß. Diesen Preis
zu erringen , will ich im Schlachtgetümmel mich auf die Feinde
stürzen, wie der blutdürstige Tiger auf seine Beute . Für Dich.
Himmlische! Unterliege ich im Kampfe , so sterbe ich mit dem
Tröste, bald mit Dir vereint zu sein, denn ich weiß, Du würdest
mir bald Nachfolgen, da Deine Seele nicht ohne mich zu atmen
imstande wäre . So leb denn wohl, Rosan.unde, lebe wohl, bis
wir uns einstens hier oder dort Wiedersehen. Dein Eduard !"



Wie anders klingen die Feldpostbriefe von heute ! Und doch
fand damals das Volk nichts Absonderliches in solchen Sentimenta¬
litäten . Die Denker und Dichter gaben ihnen ein Beispiel darin.

Nicht nur zwischen Liebenden, sondern besonders zwifchekk
Freunden gab es euren Reichtum an Gefühlsseligkeit, der in
übervollen Worten ausströmen mußte . Der schwärmerische Lavater
konnte sich schon in den Anreden nicht genug tun . An Frau von
Lengefeld schreibt er einmal : „Liebe Seele Lengefeld und Kom¬
pagnie !" — Dann aus seinem Briefwechsel mit Herder. Wenn
man den mit dem schriftlichen Gedankenaustausch zweier moderner
Dichter vergleicht! Herder schreibt z. B . : „Jetzt , Freund , kann
ich nicht antworten — aber schreiben muß ich — und wollte
lieber weinen — hinübergeistern — zerfließen — an Deiner
Brust liegen — meine Herzensfreunde , zwei Freundinnen mit
mir , Dir Anfuhren — und sogar — nichts sagen, blicken, drücken,
atmen : Du bist, und wir sind !" —

Und nicht Lavater allein. Wir wissen von Wieland , Merk,
vor allem von dem Allerweltsfreund Lenchsenring, daß ihnen
solche Empfindsamkeiten nicht fremd waren . Voß und Bürger,
Gleim und ihre Zeitgenossen fanden im Wortüberschwange die
„Quellen ihrer reinsten Freuden ". Voß sogar seine Lebens¬
genossin. Daß in jenen Freundschaftsbriefen nicht an Küssen
und Weinen gespart wurde , nimnrt nicht wunder . Besonders
Tränenfluten rannen durch den ganzen Freundschaftskultus.
Natürlich mangelte jenen Episteln auch nicht die Länge. Reichten
die eigenen Erlebnisse nicht aus , so blieb der Brief liegen, bis
mehr Ereignisse seine Seiten füllen konnten, oder bis schöne,
gefühlvolle Stellen aus Zeitgenossen dazugeschrieben wurden.
Solche mitgeteilten Freuden vermochte der Empfänger allein
nicht zu tragen . Er mußte seinen ganzen Kreis teilnehmen lassen.
Alle jubelten und weinten dann mitsammen.

Die .Briefe achtete man damals als „Gradmesser der Bildung " ;
sie gaben den „Hauptmatzstab für die Wertschätzung des Charakters"
an . Das sind iie auch heute noch. Nur der Charakter hat sich ge¬
wandelt . Dazwischen schiebt sich ja auch noch die Zeit der — Post¬
karte. Denn es ist noch nicht allzu lange her, als das Schreiben
von Briefen häufig auf ein Mindestmaß beschränkt wurde . Natür¬
lich Geschäfts-, Beileids- oder Empfehlungsschreiben konnten
nicht umgangen werden , aber zum rechten Gedankenaustausch
fehlte die Zeit. Das brachte das Jahrhundert der Erfindungen,
das das Telephon und den IÄegrammverkehr bevorzugt, welches
Depeschen zu Mitteilungen verwendet , mit sich. Die Schreib-
mafchine nahm dann völlig jede Persönlichkeit aus dem Briefe.

Und als die Ansichtspostkarte ins Leben trat ! Die grub
das Grab des Briefschreibens ! So bequem, so schnell zu erledigen
ist solch eine Karte. Oft nimmt das Bild den größten Raum
ein ! Und so wenig zu denken hat der Schreiber oder die Schrei¬
berin notwendig ; manchmal sind Verse so schön vorgedruckt, daß
zu sagen wirklich nichts mehr übrig bleibt ! Wie angenehm ist
das der Oberflächlichkeit! Wie geschwind sind die Briefpslichten
beglichen! — Die Ansichtskarte wurde zur Mode und würde es
vielleicht noch sein, wenn nicht, alles bisherige umwertend und
verändernd , die Kriegsfurie ins deutsche Land gerast wäre . Aber,
wie sie so manches Alte neu gemacht hat , so setzte sie auch den
Brief in lüngftvergessene Rechte ein. Der Gedankenaustausch, in
dem sich die Menschen wieder einmal näher treten , sich etwas
zu sagen wissen, der ist wieder lebendig geworden.

Der Feldpostbrief zeigt es. Nicht nur aus den Schichten der
Gebildeten , aus den Kreisen des Volkes liegen Prachterzeugnisse
von Gefühls- und Gedankentiefe vor der Öffentlichkeit.

Die Nüchternheit des sonstigen schriftlichen Verkehrs ist ver¬
sunken; Frau Sehnsucht hat Wohnung genommen in den Herzen
der Menschen und hat längst Vergessenes zu neuem Dasein erweckt.
Da , wo in der Familie die Einförmigkeit des Alltaglebens , aus
dein Miteinander - ein Nebeneinandergehen werden ließ, schlug
gemeinsame Sorge die Lässigkeit nieder . Der draußen Kämpfende,
Mann oder Sohn , wird sich der Heimat , der Liebenden zu Hause
erst völlig bewußt . Was ihm oft ermüdend , gleichgültig schien,
zeigt ihnr die Sehnsucht in verklärtem Lichte. Idealisiert , was
er oft nicht genug bewertete ! Bei den Daheimgebliebenen auch.
Wenn hier die Selbstsucht es sich behaglich breit gemacht hatte,
die Sehnsucht verdrängt sie. Eigene Nöte verschwinden gegen
oas große allgemeine Leid. Die deutsche Frau , auch die ein¬
fachste, steigt höher durch Selbsterziehung , wenn sie den Fernen
ihre Sorgen verschweigt und mutig trügt , was der Krieg ihr
aufbürdete . Und das spricht auch aus ihren Briefen . Mut und
Vertrauen zu dem, der Deutschland schützen hilft. Durch die
Briefe wehen feine, zarte Schwingungen , Töne der Sehnlucht.
Die Menschen beglücken einander , durch Rot getrennt , tausend¬
fach mehr als oft in den unausgeglichenen Stunden des Friedens.
Das spiegelt der Gedankenaustausch in den Briefen wieder.

Und wenn des Krieges Stürme einmal schweigen, wird der

Vriefverkehr nicht so bald wieder im Einerlei des Tages unter¬
gehen. Dazu war sein Wiederaufleben zu gewaltig , seine Macht
mrf das Gemüt zu nachhaltig. So schnell versiegen erweckte Töne
im deutschen Volke nicht.

Ferngespräch.
-er Glocke Zeichen schrillt durchs stille Haus.
Um diese Zeit ? — Wer weiß, daß ich noch wache,
Daß eine Unruh mir im Blute steckt,
Die allen Schlaf mir nimmt und immer wieder
Mich wartend durch die dunkeln Zimmer treibt ? —
— „Wer ruft ?" — „Ich bin's", kommt's wie aus weiter Ferne.
Und dann hör' ich das Wort, den einen Namen,
Mit dem mich nur ein einz'ger ruft und nennt.
Und jauchzend geb' ich einer Stimme Antwort:
„Du bist es, Liebster, — so ist alles gut!
Kommst du zu mir aus Urlaub ? — Leichtverwundet?
Wo bist du ? Sprich. — Nein, ich versteh' dich nicht,
Es klingt so wirr und fern. — Sag , daß du lebst,
Und wann du kommst, — es ist io einsam hier.
— Sag , daß du mich verstehst, sag meinen Namen,
Das liebe Wort, womit du mich gerufen - “
Es rauscht und klingt. —• Ob meines Herzens Schlag
Mein eignes, unruhvolles, banges Blut
Den Klang der fernen Stimme übertönt?
— Was ich auch sehnend in die Ferne sage,
Es kommt kein Laut, kein einzig Wort zcirück,
Und totenstill liegt rings das leere Haus
Die Uhr holt aus zum Schlag. Drei harte Schläge.
— Die Stunde merkt ich mir. Du hast gerufen.
Nach meiner Nähe hat dein Herz gebangt,
Aus Qual und Tod hast du nach mir verlangt —
So will ich stille werden, dich zu finden.
Ich sende suchend meine Seele aus,
Laß fern zu dir mich meine Sehnsucht führen,
Laß meine Seele jetzt dein Nahsein spüren,
Daß sie dir in der letzten Not begegnet,
Und meine Liebe dich noch einmal segnet. Klara Prtetz.

Gestrickte graue Sportjacke.
Die Sport - oder Golsjacken erfreuen sich auch weiterhin der größten

Beliebtheit. Diese viele Jahre alte Mode hat . nur insofern eine Wand¬
lung erfahren , als diese Jacken nicht meht in Weiß hergestellt lvcrden,

vielmehr in den verschiedensten Farben ge¬
strickt oder .gehäkelt werden. Auch die Ver¬
bindung zweier Farben , wie grau-weiß,
nimnct sich sehr hübsch aus . In dieser Weise
wurde auch die Jacke gefertigt, die unsere
Abbildungen darstellen , und zloar ist die
ganze Jacke in dem nebenstehend abgebil¬
deten Muster in grauer Sportwolle gestrickt,
während der aus einfachen, rechten Maschen
bestehende Rand in weißer Wolle angesügt
ist. Um die Jacke zu stricken, verfährt man
folgendermaßen: Man legt einen gut pas¬
senden Schnitt zugrunde, der aus 5 Teiler
(Rücken, 2 Vorderteile, 2 Ärmel) besteht,
und be¬
ginnt
mit

dem 5
Zenti¬
meter

breiten,
glatten
Rand

aus
rechts

qestrick- Arbeitsprobe zur Sportjacke.
tenMa-

schen. Dann wird das Muster gestrickt, und zlvar strickt man drei Touren
je 3 Maschen rechts, 5 Maschen links, dann eine Tour rechts darüber, bte
nüchste Tour wird gewechselt, dann lvieder eine Tour rechts, die folgen¬
den wieder 3 rechts, 5 links und so bis zum Schluß. Kragen und Armcl¬
ausschläge sind nur rechts gestrickt. Zur Verwendung kam graue und weiße
vierfache Sportwolle . Die Jacke ist mit einer Doppelreihe werßer Perl
mutterknöpse versehen. Modell : Herold & Wilhelm, Leipzig.

gĝ s :»! Unsere Bilder
Ter Schauplatz des Tonauübergangs bei Orsova. Links das unga¬

rische, rechts das serbische Ufer. In der Mitte die frühere türkische Insel
Ada Kaleh, von der die österreichisch-ungarischen Truppen ivährend des
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Baffänlrkegs Besitz ergriffen, um eine Festsetzung der Serben inmitten
der Donau zu verhindern. Von Orsova aus überschritten au, 23. Oktober
d. I . die verbündeten Truppen die Donau und vertrieben die Serben
aus dem gegenüberliegenden Bergland von Kladovo.

Die serbische Stadt Itsküb, die alte Hauptstadt Mazedoniens, die
am 23. Oktober von den Bulgaren nach erbitterten Kämpfen erobert wurde,
usküb ist der wichtigste Eisenbahn- und Straße,iknotenpunkt im südlichen
Serbien , durch dessen Einnahme die Bulgaren in den Besitz aller wichtigen
Verbindungslinien in Südserbien kamen.

Allerlei
Das Kennzeichen. Blinder zum herantretenden Polizisten: „Er¬

gebenster Diener , Herr Wachtmeister." — Polizist : „Woher wissen Sie denn
daß ich Polizist bi», wenn Sie blind sind?" — „Mein Hund hat geknurrt."

Tapferkeit nnd Heldentod.
In der Schlacht von Mara¬
thon, ivelche 490 v. Ehr. ge¬
schlagen wurde , focht der
Athenienser Kynegiros, ein
Soldat des Griechenheeres,
nrit großer Tapferkeit und
verfolgte den Feind bis an
seine Schiffe, auf denen er
die Flucht mit vollen Segeln
ergriffen hatte . Einer kleinen
Barke, in der ein feindlicher
Offizier mit einigenSoldaten
den Schiffen nachzukommen
suchte, schwamm Kynegiros
mit unbeschreiblicher Ge¬
wandtheit nach, ergriff das¬
selbe mit der rechten Hand,
uin das Boot umzüstürzen.
Als ihm diese abgehauen
ivurde, versuchte er dasselbe
mit der linken, und als er
auch diese verlor , faßte er
das kleine Steuerruder mit
den Zähnen, tauchte mit sei¬
nen letzten Kräften unter,
und das Fahrzeug, in dem
alles sich zum Steuerruder
gedrängt hatte , um dem
Wagehals den Todesstreich
zu geben, schwankte um und
begrub alle in den Wogen.

Litauische HochzeitseinkabungenDie Einladungen zur Hochzeit in Li-
tauen erfolgen durch einen „Platzmeister". Der Platzmeisterspruch, den er
dabe, aufsagt, lautet ins Deutsche übersetzt: „Guten Tag, guten Tag liebe
Freunde . Nehmt nicht übel, daß ich so dreist ins Haus geritten, nicht nur ins

“Ud)  il' .b,te  Stube , Ich junger Platzmeister, mein kleines Pferd;
ba§ ^ ferb hat vier Fuße und stolpert (strauchelt), und nieine eine Zunge ver-
SRvI*, fUb ^ ^Eder . Ich grüße euch vonrBräutigam und von der
Blaut und labe zur Hochzeit auf den Freitag . Den Martin zuin Marschall,
die Anna zur: Brautzungfer und die übrigen alle zun- Abende(Abendbrote),
£t r„eM9B ^ 0f’e und eine Gabel aufheben und einen Krug Maus austrinken

UUJ Uf*rbe«" r/lsru aus des Hochzeitsvaters Hause ins Haus
»IvhPM mi§ *b Gotteshause m des Königs bunten Krug (Gasthaus); dort
a,e,lb rf* rUU tu .uzen und froh leben, jeder für seinen Groschen. Aber beim
Zuruckkehren in des Hochzeitsvaters Hause finden wir weiße Tische, bunte
ÖL ' W und mit Allans gefüllet. Dort finden wir Ge-
Eiwen Änn - bratenes, Essen und Trinken; für unsere Pferde Brücken von
niMth,vfS' 4A Ö0? et ?)e” 'U'tHafer angefüllet. Nichtioeit bin ich gereiset,
nicht vu habe ich gelernt ; wenn ich werde iveiter reisen, werde ich auch mehr
erlernen. B»r mich jungen Platzmeister.eiu Hemde; ivenn nicht ein Hemde,
dann ein Handtuch, wenn nicht ein Handtuch, dann ein Paar Beinkleider
venn nicht ein Paar Bernkleider, dann, ein Hosenband, ivenn nicht ein Hosen¬

band- dann e.n junges Mädchen, wenn nicht ein junges Mädchen, dann ein
grünes Blümchen an den Hut. Mit Gökt,'meine lieben Freunde !" E. K.

Leben und Treiben vor einer Feldschmiedean der Westfront.

wölben kann. Am nettesten sieht es aus, ivenn» ran für die Pilzköpfe ver.
schledene formen bildet, z. -r-und gewölbte, ovale oder runde flache-
becherförmige, >vie sie Mutter Natur als Vorbild im Walde liefert. Bei

fiachkopflgenPilzen ivird Her Rand teils ausgefranst, teils unreqel-
maßig emgensien. Dann taucht man einen recht spitzen Tuschpinsel in iveiße
M ).uEefstrbe und betupft damit ganz leicht die roten Pilzköpfe. Die fertigen
Gluckspilze werden dann recht zwanglos in ein mit Moos ausgepolstertes
^pankorbchen oder rn eine kleine Obstschwinge aus Korbqeflecht eingesetzt,
die man noch recht zierlich nnt kleinen Tannenreisern und Christrosen, Stech-
palmenzweigen usiv. garniert . Ein paar farbige Bandschleifeu, ein Schild
oder Fähnchen mit der Aufschrift„Fröhliche Weihnachten" beleben diese
ammitlge Weihnachtsgabc, die dem Empfangenden gewiß doppelte Freude
°urch die damit verbimdene„Handarbeit" und das Zartgefühl, die prosaischen
Dinge n, poetischer Form zu spende», macht Auch bei Postpaketen sollte
"' s!» alle Nuchrernhcit vermeiden. Man schlage die Kistchen oder Kartons
"}tf  l 'ellgrunem Seidenpapier aus, umhülle die einzelnen Päckchen us>v
ebenfalls m,t Seidenpapier , verschnüre sie mit bunten Seidenbändchen oder

Lamettafäden , bringe, wo
immer es angeht, ein Tan¬
nenreislein, einen Stechpal¬
men- oder Wistelzweig oder-
kleine Glücksschweinchen aus
Marzipan oder Schokolade,
Glücksklee usw. an. Die
Lücken zwischen den Paketen
fülle man mit kleinen, rot¬
wangigen Äpfeln und ver¬
goldeten Nüssen aus. Ein sol¬
ches Paket vermag Weih-
nachtsstimmung ins Haus zu
bringen und Lichtstrahlen zu
werfen in einsame, verbit¬
terte Herzen, die oft durch
die gutgemeinten Gaben, er¬
scheinen sie nur im Älltags- .
gewand, nur noch verbitter¬
ter werden , während die
kleine Mühe des Ausschmük-
kens des Weihnachtspaketes
auch die bescheidenste Ciabe
verklärt. M. Kn.

Buttergebäck, Lieblings-
kuchen. I Pfund Weizen¬
mehl , y2■ Pfund Kartoffel¬
mehl, % Pfund feiner Zul¬
ker, »/t Pfund Butter , 2
Eigelb, 1 Eßlöffel süße Sah¬
ne, etwas Vanille verarbei¬
tet man gut zu einem ge-cv. .. . ^ muu um einem ae-

?.ei!L Davon setzt man Plätzchen auf ein Blech, das etivas
mit Mehl bestaubt ist, nnd bäckt alsdann die Kuchen bei gelinder Hitze.

Tchweizerbatzen. 1 Pfund Zucker wird mit 4 Eiern
ente halbe Stunde lang gerührt. y2 Pfund gewürfelte Auflösung,

aubeln , die vorher mit Zucker braun geröstet werden, O \ mm
Vi Pfund Zitronat und Pomeranzenschale, die Schale - „ < , ,-
einer •halben Zitrone klein geschnitten, 10 g gestoßener Sc  I

' A  dfund Mehl werden dazu gemengt. Man sticht,von diesem Teiq
Batzen ab und backt sie sofort auf einem gut mit Butter bestrichenen Blech.

5 Scherzrätsel.
Eine Stadt Italiens , wenn sie ichwindet,
Bleibt — nä , wer das wohl findet ?

W. Span gen borg.
Tannenbaumrätsel.

Problem Rr. 143.
Von Vincenz Schisser f.

t 8. Preis geteilt.
<11. Turnier ' Br . Eh. Mag . 03.)

Gemeinnütziges
... , Ai>e Ulan praktische Weihnachtsgabenoriginell verpackt. Tie prak-
,scheu Weihnachtsgaben, die für viele Leute die erwMschtesten und brauch¬

barsten sind, wirken fast unmer nüchtern und besitzen keinen'festlichen An-
sL'G. Ihnen einen solchen durch ein' anmutiges Gewand aüs buntem
Seiden- oder Kreppapier zu geben nnd.sie mit' ein'paar Tannenreisern und
Blumen aufzliputzen, macht wenig Mühe und dabei einen ganz andern
Effekt. So kann man Blechbuch,en mit Kakao, Tee oder Kaffee als Knall-
bonbon oder kleines Plmdpaket .verkleiden. Ebenso Rollschinken, Sparq -l-
buchsen »sw. Für kleinere Konservenbüchsen, Fleischextraktdosenusw.,
die man gern Hausfrauen oder Junggesellen stiftet, wirkt es ganz nller-

r U’ Glückspilze verkleidet. Die Herstellung ist sehr ein-
Ä, '» " b"' Buchsen zuerst mit gelblichgrünem Seiden- oder
^ppaplei , welches die « tielc der Pilze markiert, und setzt ihnen dann
ein Köpfchen auf, das man aus hochrotem Kreppapier mit etivas Watte-
iinlage ganz leicht zu der Form eines Fliegenpilzkopfes zurechtbiegen und

Die mehrfeldiigen Qnerreihen geben:
1) Em Element . .2) . Eine Baumsrucht
3) Südfrüchte . 4) Einen Strauch . üj ' Des.
gleichen. — Die mittlere senkrechteRcihe
gibt , von . oben nach unten den Namen
einer Feldblume . 'Julius Falck. Matt

Auflösungen aus voriger Nuntmer:
.. Des Palindroms:  Ege.

De- Bilderrätsels:  Besser rund abschlagen. als lange Hinha lten.
* * * ' *’** ♦ Alle Rechte uorbehalten . - .

Ver« «»»Eche Redaktion von Ernst Pfeifs », , » druckt und herauigcgebr»
von Greine , h  Pseiff «, te CtuttoMt.
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