

Illustriertes Sonntags-Blatt



Beilage zum Oberurseler Bürgerfreund.

Verlag von Heinrich Verlebach in Oberursel.

F. Ronsfort.

Um's Leben.

Roman von Franz Wichmann.

(Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Leidunow ließ die feinen, weichen Finger nicht los, obwohl der warme Schauer, der ihn durchrieselte, ihm wie etwas Unrechtes, Verbotenes vorkam. „Wenn es Ihnen Ernst damit ist —“

Ein Beben ging durch ihre schlanke Gestalt. „Sie können zweifeln?“

„Dann beweisen Sie mir Ihren Dank, indem Sie mir sagen, vor wem Sie mich warnen wollen.“

Das Mädchen sah diese Wendung nicht erwartet zu haben. Zähes Erschrecken malte sich auf ihren Zügen, ihr Gesicht entsärbte sich.

„Wenn Sie es selbst nicht wissen —“ stammelte sie — „ich darf es Ihnen nicht sagen.“

Das Rätsel, vor dem er stand, ward noch verworrener.

„Sie zürnen mir aber doch nicht?“ fragte das Mädchen angstvoll.

„Zürnen — nein, aber ich weiß auch nicht, was ich davon denken soll.“

„Denken Sie, daß man einen Argwohn gegen Sie hat — daß man alle Ihre Schritte beobachtet, daß Sie vielleicht von Spionen umgeben sind, und daß ich Sie nur bitten kann, überall, wo es auch ist, auf Ihrer Hut zu sein.“

Er suchte in ihrem Gesicht zu lesen, aber was er sah,

war nur der Ausdruck warmer, ehelicher Besorgnis, einer fast zärtlichen Teilnahme. „Und Sie?“ fragte er mit leise zitternder Stimme, „mißtrauen auch Sie mir?“

Ada wandte sich ab. „Bitte, fragen Sie mich nicht. Ich habe ja schon mehr verraten, als ich durfte. Und Weiteres kann ich Ihnen nicht sagen.“

Leidunow horchte auf. Hinter ihnen, auf dem schon dämmerigen Waldwege wurden Schritte laut.

„Es wird Janny, meine Freundin sein“, flüsterte das schöne Mädchen. „Sie blieb zurück, um ihre Skizze erst noch zu vollenden. Deshalb ging ich voraus.“

„Sie malen täglich hier?“

„Bei gutem Wetter gewöhnlich. Aber —“

Er verstand, was ihr bittender Blick sagen wollte. Noch war die Herankommende nicht um die Biegung des Weges, und es mochte ihr peinlich sein, allein mit ihm mitten im Walde gesehen zu werden. Den Hut ziehend, trat er rasch zur Seite und verbarg sich im dichten Unterholz. Nur der leise Klang von Mädchenstimmen schlug noch in dem grünen Versteck an sein Ohr.

Erst als die Schritte allmählich verhallten, wagte er über das Gebüsch hinwegzublicken.

Hand in Hand sah er die beiden Gestalten zwischen den hochstämmigen Bäumen verschwinden. Der Unbekannten schenkte er kaum Beachtung. Nur Ada verfolgten seine Augen bis zuletzt.

Es war ihm, als hörte er sie hell und glücklich lachen. War die Unterhaltung mit ihm, das Bewußtsein, frei von der drückenden Fessel der Verlobung zu sein, der Grund ihrer frohen Laune? —

Schon vorher war der Gedanke, daß neue Hoffnungen in ihr Herz einziehen könnten, schwer auf seine Seele gefallen. Das „Auf Wiedersehen“, das ihm auf den Lippen geschwebt hatte, er nicht herausgebracht,



Von den Kämpfen in Anhalt: Deutsche Verwundete begeben sich nach dem Gefecht zum Hauptverbandplatz.

Photographie H. Grohs.

als wäre der bloße Gedanke daran ein Verbrechen.

Den Kopf in die Hand stützend, streckte er sich ins weiche Moos. Hier ludte ihn das lachende Leben und dort harrete seiner der stumme Tod. Mußte es sein? Hätte nicht der Himmel die Rache vollziehen können statt seiner! Warum hatte nicht der stürzende Kronleuchter den Mörder Marias zerschmettert?

Plötzlich aber schlug seine Stimmung um und er sah alles in neuem Lichte. Der furchtbare Gott, dessen Gebot lautete: „Auge um Auge, Zahn um Zahn“ wollte ein anderes Blutgericht. Für ihn hatte er die Rache aufgespart. — Wie ein Fingerzeig des Schicksals erschien es ihm jetzt, daß der Tod Gottschenlo verschont hatte, damit er falle von seiner Hand. Nur er durfte Marjas unverfälschtem Schatten die Ruhe bringen und der ewige Richter selbst war es, der die Tat von ihm verlangte.

Er mußte — er mußte! —

Obwohl sich Wladimir in der Dämmerungsumtobenen Einsamkeit des letzten Abends vorgenommen, Ada Genetius nicht wieder zu begegnen, zog es ihn schon am nächsten Tage gewaltsam abermals zum Prater hinaus. Nur um Verstreuung zu suchen, sagte er sich. Aber nicht lange hielt es ihn in dem lärmenden Treiben. Unwillkürlich schlug er auch heute den schon bekannten Weg gegen die Donau ein.

Um Ausreden und Entschuldigungen vor sich selber fehlte es ihm dabei nicht. Konnte nicht Wassili dem gleichen Ziele zustreben und sich mit Ada beknäminnen? Freilich, was kümmerte es ihn. Sein Herz war ja ausgebrannt, eine Stätte verlohnter Trümmen, — und aus der Asche seiner ersten Liebe erblühte keine neue Blume mehr. Aber, sollte er nicht Freundschaft empfinden, wo er nicht mehr lieben konnte und durfte? Und war es nicht seine Pflicht, auch sie zu warnen?

Er glaubte nicht an die ehrlichen Absichten seines Fremdes, der nirgends über ein kurzes Verhältnis hinauskam.

Um nur ein Spielball für den leichtfertigen, verliebten Maler zu werden, dafür war Ada zu gut.

Andererseits aber trieb ihn auch das Verlangen, vielleicht durch Zufall mehr über ihre geheimnisvolle Warnung zu erfahren.

Sie wußte, daß ihn Gefahr bedrohte, und durfte nicht sprechen. Wer konnte sie zwingen, die Wahrheit zu verschweigen?

Es gab also noch einen andern, der bestimmend auf sie einwirkte, eine in Dunkel gehüllte Person, die er nicht ahnen, nicht fassen konnte, und die dennoch sein Feind sein mußte.

Schon hatte er die Hoffnung aufgegeben, Ada noch zu finden, als er plötzlich abseits vom Wege einen aufgespannten Malschirm entdeckte, unter dem auf einem Feldstuhl, eifrig arbeitend, eine junge Dame saß. Nur in weiter Entfernung, am Saum eines Birkenwäldchens, wurden noch zwei ähnliche Schirme sichtbar.

Sein Herz klopfte, als er sich ihrem Platze näherte. Würde sie zürnen, wenn es heute kein Zufall war, der die Begegnung herbeiführte?

Das fremdliche Lächeln, mit dem sie, ohne zu erschrecken, seinen Gruß erwiderte, zerstreute schnell seine Zweifel. Fast schien es, als habe sie sein Kommen erwartet, als finde sie es ganz selbstverständlich.

„Sie wundern sich wohl, mich heute ganz allein zu finden?“ meinte Ada in leichter Verlegenheit. „Meine Freundin hat auch versprochen, zu kommen, ist aber ausgeblieben. Ihr Arbeitseifer ist immer für einige Zeit erloschen, sobald sie ein Bild beendet hat.“

„Der Ihre scheint dafür um so unermüdlicher.“

„Ach, ich möchte ja auch so gern fertig sein, solange das gute Wetter anhält. Aber einige Tage habe ich immer noch zu tun...“

Er bewunderte die Farbenstille, die ein paar altersgraue Weidenstumpfen wiedergab, aus deren verwitterter Rinde frischgrüne Zweige sproßten.

„Ein eigenartiges Motiv.“

„Nicht wahr? Aber ich liebe das. Ist es doch wie ein Bild des Lebens.“

„Ich weiß nicht, wie Sie das meinen.“

„Nun, ich meine, alles Bestehende, solange es Leben hat, mag's Mensch, Tier oder Pflanze sein, treibt aus seinem Innern neue, junge und frische Keime, so schwer auch Sturm und Wetter ihm äußerlich mißspielen. Nicht mehr hoffen wäre so gut wie tot sein.“

„Glauben Sie, daß kein Mensch ohne Hoffnung leben kann?“

„Ich könnte es nicht.“ Sie sagte es leise und machte sich mit ihrer Palette zu schaffen, aber der feuchte Glanz in ihren Augen entging ihm nicht.

„Sie mögen recht haben. Wenn es auch nicht immer die Hoffnung auf Glück sein kann, — so doch die, sich selbst genug zu tun, seinem Haß, seiner Rache —“

Erschrocken über sich selbst brach er ab und zugleich bemerkte er, wie Adas Augen bange forschend auf ihm ruhten. Wante sie, an was er gedacht?

Um schnell die Unterhaltung abzulenken, bewunderte er das zierliche goldene Kreuz, das sie an schwarzer Seidenschmür um den weißen Hals trug.

„Es ist ältere, wertvolle Arbeit, wie ich sie hierzulande noch nicht gesehen habe.“

„Von meiner seligen Mutter stammt es. Es ist heilbringend.“

Wladimir lächelte. „Sie glauben daran?“

„O gewiß. Als Mädchen kaufte es meine Mutter in einem berühmten Wallfahrtsorte, wohin sie mit einer befreundeten Familie gefahren war. Auf dem Heimweg scheuten die Pferde, der Wagen stürzte einen Abhang hinab und alle kamen um.“

„Bis auf Ihre Mutter?“

„Sie allein blieb völlig unverletzt. Und von da an hat sie das Kreuz bis zu ihrem Tode keine Stunde abgelegt. Ich habe es als kostbares Vermächtnis erhalten.“

Leidunow mochte ihren kindlich frommen Glauben nicht verleihen. „Darf ich es näher sehen?“

Bereitwillig nahm sie das Amulett ab, und indem sie es ihm reichte, berührten ihre Finger leicht seine Hand.

Interessiert betrachtete er die feine Ziselierung. „Ich denke, die Kunst des Juweliers wird größer sein als seine Wunderkraft.“

„Sie unglaublicher Thomas“, schmolte das Mädchen. „Ich sage Ihnen, es schützt in jeder Gefahr. Mag auch der blinde Mensch sein eigenes Verderben wollen, Gott kann es im letzten Augenblicke abwenden.“

Ein dunkler Schatten, der über sie hinstreifte, ließ beide verwundert aufblicken.

Gerade über ihren Köpfen stand eine vereinzelte schwarze Wolke an dem sonst hellen Himmel, aus der dumpfer Wetterzorn grollte. Ein fahles Ruden ging über sie hin und plötzlich fielen einige schwere Tropfen herab, denen gleich darauf ein heftiger Platzregen folgte.

„Um Gottes willen, halten Sie den Schirm!“

Adas erschrockener Ruf kam zu spät. Ehe Wladimir den Stod fassen konnte, hatte ein jählings dahersender stürmischer Windstoß ihn aus dem Boden gerissen. Der Russe rannte dem ungefügen Schirm nach, der wie ein desertierter Ballon in halber Höhe über dem Boden dahinjagte, während das Mädchen in fieberhafter Hast die Malutensilien zusammenraffte und das unvollendete Bild, so gut es ging, unter ihrem Wettermantel barg.

Leidunow winkte ihr zu, am nahen Waldsaum Schutz zu suchen, und bald traf er selbst mit dem glücklich eingefangenen, wassertriefenden Flüchtlings dort ein.

Ada mußte über den komischen Anblick lachen, und ihre Heiterkeit bewirkte selbst auf dem sonst so ernsten Gesichte des Russen einen ungewohnten Reflex. — Obwohl der Regenschauer rasch vorüberzog, wollte Ada doch von einer Fortsetzung ihrer Arbeit nichts wissen. Bald mußte ja auch die Sonne sinken, und so traten sie gemeinsam den Rückweg an.

Nah dem Praterstern, wo Wladimir sich verabschieden wollte, blieb das Mädchen plötzlich erschrocken stehen. „Mein Gott, — wo habe ich denn —“

„Sie vermissen etwas?“

Suchend blickte sie an ihrem Kleide hinunter.

„Ja — ja, das Amulett. Das bedeutet Unglück. Wenn nur nicht für Sie!“

„Für mich?“ Leidunow sagte es gepreßt. Warum dachte sie zuerst an ihn! „Sie müssen es am Wege verloren haben.“

„Nein, nein, — ich nahm es ja ab, als ich es Ihnen zeigte, — und da muß ich vergessen haben, es wieder umzuhängen.“

„Dann ist es in der Hast des Ausbruchs an dem Platze liegen geblieben. Ich werde sofort zurückgehen und suchen.“

Ein warmer Blick dankte ihm für seine Bereitwilligkeit.

„Aber es ist ja fast eine Stunde bis dahin.“

„Was macht das. Das Theater besuche ich heute nicht, also —“

„Aber bis Sie hinkommen, ist es ja finster.“

Schon im Begriffe, umzukehren, blieb Wladimir stehen.

„Das ist wahr. Aber während der Nacht wird ja auch niemand an die abseits vom Wege gelegene Stelle kommen, und morgen in aller Frühe, vor Tagesanbruch, gehe ich hinaus.“

„Das wollten Sie wirklich?“ rief sie in unverstellter Freude.

„Gewiß, und ich verspreche Ihnen, daß Sie morgen um diese Stunde längst wieder im Besitz Ihres kostbaren Kleinods sind.“

Mit warmem Drucke ruhte ihre Hand in der seinen. „Wie aufopfernd Sie sind!“

Ein leises Zittern ging durch seine Stimme, als er antwortete: „Glauben Sie, ich möchte Ihr Leben künftig allen Gefahren ungeschützt ausgesetzt wissen, liebes Fräulein!“

Ein heimliches Jubeln und Singen war in Adas Herzen den ganzen nächsten Vormittag über. „Liebes Fräulein“ hatte er gesagt, und aus dem Klang seiner letzten Worte hatte sie gehört, daß das Eis, das bisher um die Brust des kalten Nordländers zu liegen schien, nicht undurchdringlich war für den warmen Hauch ihrer Sehnsucht. Als sie früher wie sonst, ohne ihrer Freundin Fanny Mitteilung gemacht zu haben, bei den alten Weidenstumpfen in den Praterauen eintraf, sah sie Leidunow schon von weitem wartend auf und nieder gehen.

Es war nicht das Kreuz, woran sie in diesem Augenblicke dachte, was ihr den Atem benahm und ihre Schritte verlangsamte. Was lag daran, ob das Amulett gefunden oder nicht. Aber er war da, er hatte Wort gehalten.

Mit sichtbarer Freude eilte Leidunow, da er ihr Zögern sah, dem Mädchen entgegen.

„Der Himmel will Sie auch weiter beschützen, Fräulein Ada. Und um Sie nicht länger in schmerzlicher Ungewißheit zu lassen, habe ich mir erlaubt, Sie zu erwarten.“

„Sie — Sie haben es wieder?“ kam es stotternd von ihren Lippen.

„Hier. Gerade ging die Sonne auf, als ich es fand. Ihr Glanz ließ das Gold im taufelichten Graue ausblitzen.“ Triumphierend hielt er ihr die Schnur mit dem Kreuze entgegen.

Sie streckte die Hand nicht aus. „Womit kann ich Ihnen meinen Dank beweisen?“

„Mit dem Funderlohn.“

Die schlanke Gestalt erbehte, und liebliche Blut malte ihre Wangen. „Und der wäre?“ Nebend kam es von ihren Lippen.

„Die Günst, das heilbringende Kreuz seinem geweihten Platz wiedergeben, es wieder um Ihren Hals hängen zu dürfen.“

Schon wollte sie das braune Köpfchen vor ihm beugen, da durchzudte Ada ein plötzlicher Gedanke. „Nein, — nein, — behalten Sie es —“

Wladimir erblaßte in jäher Überraschung. „Ich — ich sollte —“

„Ja — ja, — Sie haben es gefunden. Und weil Sie zweifeln, — sollen Sie daran glauben lernen.“

Wladimir hatte Mühe, seine Fassung zu behaupten. Jetzt mußte er, daß er an jenem wunderlichen Morgen auf der Lobau die Wahrheit erfahren. Dieses schöne Mädchen liebte ihn. Sie hatte nur einen Gedanken, ihn vor Gefahren zu schützen, und dafür war ihr das Teuerste feil! —

„Ada, — Sie wollen, daß dieses Kreuz fortan mich schützt?“ stammelte er.

„Ja — und wenn es wider Ihren Willen sein müßte. Täglich werde ich Gott darum bitten.“

„So gut meinen Sie es mit mir? Wie eine wahre Freundin.“ Bewegt ergriff er ihre Hand, nach der Sitte seines Landes einen Kuß darauf drückend.

Ada Genetius mochte die formelle Liebkosung anders deuten. „Freundin?“ wiederholte sie, alles, was sie hoffte und wünschte in die Frage legend. „Sie nehmen es an von der Freundin, Sie schlagen es nicht ab?“

„Wie könnte ich?“

„Und wollen auch daran glauben?“

„Um Ihre Willen.“

„Nicht wahr, — ich bin ein Kind?“ Lieblich erröthend, am ganzen Leibe bebend, stand sie vor ihm.

Er sah ihr tief in die Augen. „Die beste, treueste Freundin. Das habe ich in dieser Stunde erkannt.“ Aber er fühlte, daß das nicht das rechte Wort war, nicht das, was sie meinte.

Wie sollte er es ihr sagen, was sie doch wissen mußte, daß er ihr nicht mehr sein konnte, nicht mehr sein durfte.

Ein kurzes Sinnen und Zweifeln, dann hatte er den einzigen Ausweg gefunden.

Sie mußte die traurige Geschichte seiner Jugendliebe kennen, dann wußte sie, daß die Bräuten zu seinem Herzen für immer abgebrochen waren, daß auch die süßesten Hoffnungen keinen Weg über den Abgrund fanden, der sein Glück verschlungen.

„Ada, wollen Sie immer meine liebe Schwester sein?“

Wortlos nickte sie. Zu sprechen war ihr unmöglich. Sie hatte Mühe, die Tränen, die ihr aus den Augen brechen wollten, zurückzuhalten.

Er selber fühlte ihren Schmerz mit. „Sie haben mir nichts zu sagen?“

„Beweisen Sie mir's“, preßte sie endlich mühsam heraus.

„Was?“

„Daß Sie mir ein Bruder sein können.“

Auch ihn würgte etwas im Halse. „Womit?“ war alles, was er hervorbringen konnte.

Damit, daß Sie mir volles Vertrauen schenken. Vergangenes muß Sie zu dem gemacht haben, was Sie heute sind. Erzählen Sie mir die ganze Wahrheit.“

Es erleichterte ihn, daß sie selbst unbewußt seiner Absicht entgegenkam.

„Das will ich, Ada. Und sie zu dem Plaze bei den alten Weiden führend, begann er zu erzählen, schlicht und einfach, so daß nichts als das leise Vibrieren seiner Stimme die Erregung seines Innern verriet.

Das junge Mädchen schien anfangs zerstreut zuzuhören, nur der Wechsel von Adie und Blässe auf ihrem zarten Gesichte verriet den Anteil, den sie an Leidunows Jugendgeschichte nahm.

Mechanisch handhabte sie Pinsel und Palette, aber die Arbeit, in die sie so vertieft schien, wollte nicht vorwärts gehen. Immer wieder gab es zu löschen, zu verbessern, schließlich aber erlahmte auch dieser Eifer, und das Gerät beiseite schiebend, faltete sie wie andächtig die schlaunten, weißen Finger im Schoße.

Plötzlich jedoch lösten sich ihre verschlungenen Hände in jähem Schreden, und in ungeheureltem Entsetzen starrte sie den Erzähler an.

„Die Unglückliche, — sie wurde wirklich verhaftet?“

Schwer sank Wladimirs Haupt auf die Brust. „Am gleichen Abend noch wurde sie in der Peter-Pauls-Festung interniert.“

„Und dann?“ hegte schauernd Adas Stimme.

„Dann hörten wir lange nichts, — weder ich, noch ihre gleichgesinnten Freunde. Nur, daß auch Zantulsta und Rasputin in den Kerker geschleppt waren, verbreitete man nach einigen Tagen.“

„Aber es mußte doch eine Gerichtsverhandlung stattfinden, die Zeitungen mußten doch einen Bericht über den Prozeß bringen“, rief Ada in ungläubigem Staunen.

Leidunows Lippen umspielte ein bitteres Lächeln.

„Sie kennen das heilige Rußland schlecht, Ada. Wollte Gott, es wäre so, wie Ihr Gerechtigkeitsgefühl es sich vorstellt. Aber die Zeitungen bringen dort nur, was sie bringen sollen.“

„Und die Gerichte?“

„Sie tun, was ihnen beliebt. Besonders die dritte Abteilung. Die Urteile, die vor dem Forum der Staatspolizei gefällt werden, kommen selten an die Öffentlichkeit.“

„Sie haben wohl Grund, das Licht zu scheuen?“ warf Ada ein.

Leidunow nickte bejahend. „Und nicht nur sie. Mehr vielleicht noch die Mittel, die man anwendet, Geständnisse zu erzielen oder Zeugenaussagen gerade so zu erhalten, wie die Richter sie brauchen.“

Adas Augen nahmen einen schreckhaft starren Ausdruck an.

„Sie wollen doch nicht sagen, daß die Folter —“

Wieder zeigte sich auf Wladimirs Gesicht das ingrimmig bittere Lachen. „Es kommt darauf an, was man darunter versteht. Mit eisernen Jungfrauen, glühenden Rosten, mit Daumenschrauben, spanischen Stiefeln und Zangen, wie sie in unseren Museen schwache Nerven erschrecken, — damit arbeiten sie nicht, — o nein, — ich glaube ihnen das aufs Wort, — aber sie haben ganz einfache und doch entsetzlich grausame Mittel. Da, wo man nicht hineinsieht, wie in unserem schauerlichen Staatsgefängnis, ist ihre Anwendung auch heute noch an der Tagesordnung.“

„Und Sie glauben, daß man Ihre, — daß man die unglückliche Marja —“

„Ich habe nur Grund, es zu vermuten. Von Nadina Bordonoff aber weiß ich es. Entlassene Gefangene hatten ihr jammervolles Geschrei gehört und die Knechte des Stodmeisters die zersplitterten Nuten hinaustragen sehen, die man an den zarten Gliedern des jungen Weibes zer schlagen.“

Ada Genetius verhüllte schauernd die Augen mit den Händen, als sähe sie das Entsetzliche lebhaft vor sich.

„Und von Marja erfuhren Sie nichts mehr?“ fragte sie nach einer langen Pause.

„Nur unbestimmte Gerüchte, wie sie von Zeit zu Zeit durch die dicken Mauern der blutgetränkten Festung hindurchsickerten. Von dem Ehepaar Bordonoff war bekannt geworden, daß man es, dank der heldenmütigen Frau, die sich kein Geständnis hatte entreißen lassen und eine Überführung unmöglich gemacht, zu fünfzehnjähriger Minenarbeit in Sibirien verurteilt.“

Ein ähnliches Los sollte auch Marja, die die Freiheit nicht wieder sah, getroffen haben, obwohl ihre Strafe milder und kürzer ausgefallen. Nur gegen Zantulsta und Rasputin schwebte mangelnder Beweise wegen noch die Untersuchung, während es hieß, daß die Verurteilten bereits mit dem nächsten Transporte nach Sibirien abgehen sollten.

Bezüglich Marjas freilich war das ein Irrtum, wie ich mich selbst wenige Tage später zu meinem Entsetzen überzeugen sollte.

Ada Genetius sah überrascht auf: „So haben Sie die Unglückliche dennoch wiedergefunden?“

Wladimirs Brauen zogen sich unheilbrohend zusammen. „In der Peter-Pauls-Festung ja.“

(Fortsetzung folgt.)

Unbrauchbar?

Skizze aus der Gegenwart von Dr. D. Kiefer.

(Nachdruck verboten.)

„Garnison- und selbdiensuntauglich“ stand im Militärpaß des ehemaligen Offiziersaspiranten Kurt Reuschle, der als einsamer Privatgelehrter hinter seinen Büchern saß und über einen gelehrten Zeitungsartikel grübelte, als seine alte Aufwartefrau mit dem neuesten Extrablatt hereinkam, das die „Mobilmachung“ meldete.

„Wüsse Sie auch mit, Herr Reuschle?“ fragte die Alte ängstlich, indem sie dabei mehr an den ihr etwa entgehenden Verdienst, als an die ihrem Herrn drohenden Gefahren dachte.

„Rein, ich bin frei, ganz frei, unbrauchbar!“

„Sie sind unbrauchbar? So ein starker Herr, des hätt' i au net denkt.“

Mit unglaublichem Lächeln musterte die Alte ihren Herrn, den kräftigen, hochgewachsenen Mann mit der feischen Gesichtsfarbe.

Kurt Reuschle lächelte und zuckte die Achseln: „Wie ich Ihnen sage, unbrauchbar; ein Herzleiden, wissen Sie.“

Kopfschüttelnd, doch froh ging die Frau an ihre Arbeit.

Abends im Restaurant herrschte ein unbeschreibliches Leben, patriotische Lieder wurden gesungen, massenhaft kamen und gingen Männer in der feldgrauen Uniform, und die wenigen Zivilisten, meist alte, graue Stammgäste, lehnten sich zu den Feldgrauen und bestürmten sie mit Fragen: „Wenn müssen Sie ausrücken, wohin kommen Sie, was machen die Angehörigen?“

Kurt Reuschle, sonst stets als langjähriger Stammgast vom Wirt freundlich begrüßt, verschwand heute völlig an seinem kleinen Tischchen und mußte lange warten, bis ihn überhaupt die Kellnerin entdeckte: „Ja, guten Abend, Herr Reuschle, so, Sie sind noch in Zivil? Wenn müssen denn Sie sich stellen?“

„Überhaupt nicht, liebe Marie, ich bin ja ganz frei.“

„Was, Sie sind frei?“ Halb unglaublich, halb verächtlich kam diese Frage heraus.

Als nun der Wirt ihn ebenfalls in diesem fast beleidigenden Ton austrugte, wie es denn komme, daß so ein kräftiger Mann militärfrei sei, bekam Reuschle langsam eine Ahnung davon,

sich bei den Sanitätältern zu melden. Aber o wehe, da hieß es: Sie haben ja keinerlei Vorkenntnisse in der Krankenpflege, außerdem sind Sie ja nicht einmal garnisondienstfähig, auch haben wir übergenug Taugliche.“

Auf dem Heimweg von der Kaserne traf er seinen Freund, den Oberlehrer, jetzt Leutnant der Landwehr. Der schüttelte ihm die Hand und rief: „Morgen früh geht's nach Rußland, na, dem werden wir mal ganz tüchtig das Fell gerben! Germanen gegen Slaven! Was hab' ich stets gesagt? Jetzt dürfen wir mal endlich tätig in die Weltgeschichte eingreifen, statt immer nur zu lehren und zu schreiben! Doch du Armster bist ja dazu verurteilt, hinzuhoden und die Hände in den Schoß zu legen. Ist's denn so gar schlimm mit dem Herzleiden?“

„Wenn ich das bloß wüßte! Der Militärarzt meinte es jedenfalls vor drei Jahren, als er mich ‚ausrüstete‘!“

„Na, beruhig' dich, schließlich müssen ja auch noch Leute daheim bleiben. Aber weißt du, was? Melde dich doch als Berichterstatter an irgendeine Zeitung! Abgesehen du entschuldigst, der Dienst. Du kommst doch heut' abend noch mal an unsern Philologenisch? Alles Soldaten jetzt, ohne Ausnahme! Also auf Wiedersehen!“ Und fort war er.

Wie hatte er gesagt: alles Soldaten?

Und er der einzige Zivilist, der einzige Untaugliche?! Nein, da ging er nicht hin, so leid es ihm tat, alle die Bekannten und Freunde nun nicht mehr zu sehen.

Als er verstimmt und ärgerlich heimkam, fand er ein duftiges Brieflein von „ihr“, von seiner heimlichen Braut, die er zu ehelichen gedachte, sowie es die Verhältnisse ihm einmal gestatteten. Das gute Kind beschwor ihn flehentlich, sie doch noch zu besuchen



Schwester Lenny v. Versen. (Mit Text.)



Politiker. Von D. Dinger. (Mit Text.)

was ihm noch bevorstehe, wenn er in dieser fieberhaft erregten Zeit, die jeden nur noch irgend tauglichen Mann für den Dienst des Vaterlandes brauchte, noch länger wie bisher das ziemlich beschauliche Leben eines Gelehrten führte. So beschloß er denn,

„vor dem Ausmarsch“. Ja, hatte denn auch sie ganz vergessen, daß er untauglich war? Na, die würde sich wenigstens gewiß freuen, wenn er ihr mitteilte, daß er nicht „mitmußte“. Gleich am nächsten Tag stellte er sich bei ihr ein mit einem Strauß frischer



Ein Opfer des Seekriegs. Phot. Berl. Ill.-Ges. (Mit Text.)

Rosen, die sie so liebte. Mit Tränen in den Augen kam sie ihm entgegen, fiel ihm um den Hals und küßte ihn leidenschaftlich. „Wenn mußt du fort?“

„Gar nicht, du — dummes Mädele, ich bin doch frei, untauglich, weißt du nicht mehr?“

„Wirklich?“

„Natürlich, herzleidend, erinnere dich doch.“

„Ach ja so, richtig, du bist ja herzleidend.“

Wie eine Enttäuschung klang es, wenigstens glaubte Menschle dies herauszuhören, wurde plötzlich einsilbig und verabschiedete sich bald

schon niebergegangenen Regen. Kein Mensch war bei diesem Wetter und um diese Zeit hier zu sehen; die Leute hatten anderes zu tun, als spazieren zu gehen. Was war eigentlich geschehen, daß mit einemmal die ganze Welt ungeändert schien? Ein Krieg, den man schon seit Jahren hatte kommen sehen, war nun ausge-



General-Feldmarschall Max v. Bodo und Polach. (Mit Text.)

Ahnungen immer noch für die meisten ganz unerwartet, wie einfurcht-

bares Unwetter, das man nicht abwenden kann. Drei Völker, denen man nie ein Paar gekrümmt, standen an den Grenzen, bereit, das deutsche Vaterland zu überfallen, von giftigem Haß erfüllt und mit dem Willen, aus dem stolzen Deutschland wieder eine Nichtigkeit, einen Spielball fremder Launen zu machen. Ähnlich war es einst dem kleinen Volke der Hellenen gegangen, als persische Übermacht es zu erdrücken drohte, so die Römer, als des Puniers Horden Italien überfluteten, so auch jenem großen Friedrich, der sich gegen eine Welt von Feinden wehren mußte. Und das deutsche Volk hatte sich erhoben wie ein Mann, alle Unterschiede waren vergessen, der Kaiser kennt nur Deutsche, keine Parteien; die Jugend selbst stellte ihre schwachen Kräfte in den Dienst der großen



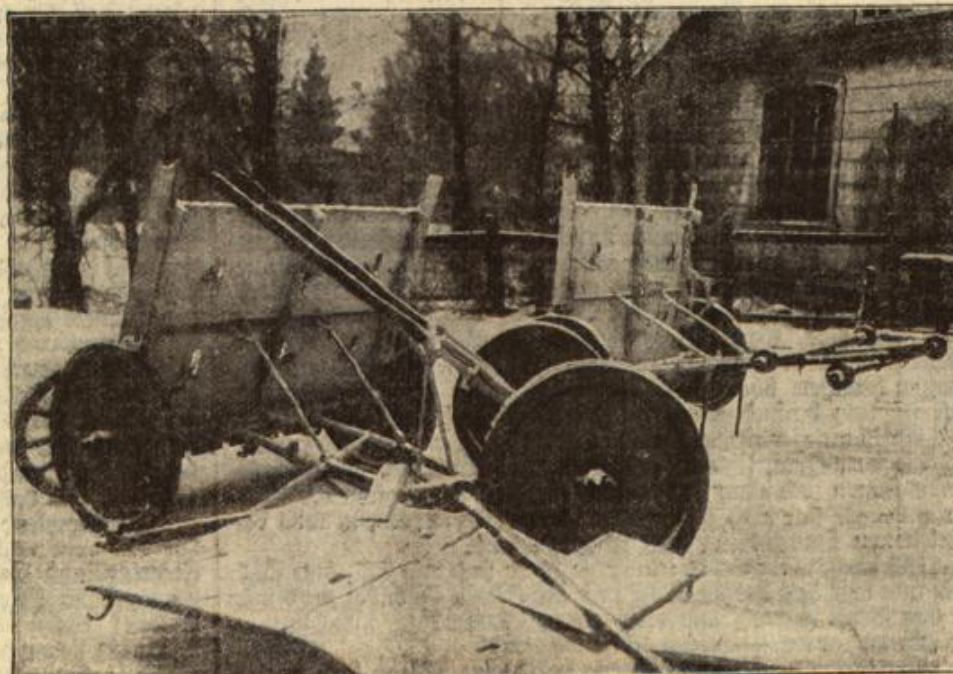
General von Linington, der Führer der deutsch-österreichischen Karpathen-Armee.



Ein eigenartiges Denkmal. (Mit Text.)

unter irgendeinem Vorwand, damit die Geliebte seinen Unmut nicht merken sollte.

Um seiner widerstrebenden Gefühle Herr zu werden, wanderte er hinaus zur Stadt durch die blumenschimmernden Anlagen in den sommerlichen Wald, der noch tropfte von einem



Deutsche Kriegsbeute in Masuren: Fahrbare Kriegeswilde mit Schießharten. (Mit Text.)

Sache, half Bahnhöfe bewachen und Truppen, die ins Feld zogen, laden. Und unter diesen Truppen, welche Begeisterung! Waren nicht ebenso Spartas Heldensohne in Not und Tod gezogen! Und er, der sich ganz gesund fühlte, nur vielleicht ein wenig durch die Zimmerluft verweichlicht und an Strapazen nicht mehr gewöhnt, er sollte nach wie vor hinter seinen Büchern sitzen? Gewiß, die halb verächtlichen Blicke seiner Bekannten waren ganz verständlich: jetzt galt es zu handeln, nicht zu denken, es war von jeher im deutschen Vaterland zuviel gedacht, zu wenig gehandelt worden, und unterdessen hatten die andern die Welt untereinander verteilt! Das mußte jetzt anders werden. Und er, der Gelehrte Kurt Reuschle, mußte auch irgendwie tätigen Anteil nehmen am großen Ringen. Nur über die Art seiner Tätigkeit war er sich noch unklar. Voll kühner Gedanken betrat er ein still und schön im Wald gelegenes Restaurant, das natürlich heute ganz leer war. Die Wirtin, ihm wohl bekannt von manch sonntäglicher Rast hier oben im Grünen, empfing ihn freundlich. Aber auch ihr lag die Frage vom Gesicht: Warum bist du nicht Soldat? Und ohne sich dieser Frage auszuweichen, sagte er gleich: „Heut komm' ich nochmal zu Ihnen, in den nächsten Tagen geht's ins Feld.“ „Stellen Sie sich auch freiwillig, wie mein Mann, ja, denken Sie nur, mein guter Mann hat sich nicht halten lassen, er steht schon drunten bei der Artillerie und wer weiß, wenn er fort muß.“ Die Tränen waren ihr gekommen, sie wischte sich die Augen mit dem Schürzenzipfel.

„Was, der hat sich gemeldet? Mit seinen bald sechzig Jahren und seinen grauen Haaren? Ja, geht denn das?“

„Bei den Freiwilligen nehmen sie jeden; man braucht eben diesmal so viel, denken Sie doch, von drei Seiten werden wir angegriffen! 's ist ein Jammer und Elend!“

Der Gelehrte war immer noch ganz betroffen, wenn er sich vorstellte, wie der alte, ziemlich behäbige Wirt wieder exerzierte wie ein Jüngling, die Kasse striegelte und die schweren Geschütze den Berg hinaufziehen half. Und er, der Junge, Kräftige! Nein, es gab keinen Zweifel mehr. „Ja, liebe Frau Wirtin, es ist eine ernste und schwere Zeit, es ist aber auch eine große Zeit, und da darf keiner zurückstehen, der es irgend vermag, mitzuhelfen. Auch ich stell' mich morgen bei meinem alten Regiment.“ Und seine Augen blickten vor Begeisterung.

Tags darauf brauchte sich der Gelehrte Reuschle nicht mehr vor seinen Bekannten und seiner Braut zu schämen, denn er trug bereits die Uniform des Infanterieregiments Nummer hundert-neunzehn; sein Herzleiden hatte sich als unbedeutend herausgestellt. Einstweilen mußte er andere Freiwillige einäben helfen und durfte noch daheim schlafen. Aber nach wenigen Wochen meldete er sich ins Feld, kämpfte tapfer bei Metz mit, holte sich sogar das Eisene Kreuz und kam Ende des Sommers verwundet heim. Wie anders leuchteten jetzt die Augen seiner Braut, wenn sie ihn im Lazarett besuchte und zu überreden suchte, sich doch nicht noch einmal den Gefahren des Kriegs auszusetzen, wenn er, wie zu erwarten, bald wieder gesund wäre. Aber Reuschle, der jetzt erst den wahren Sinn des Lebens, nämlich das Sich-opfern fürs Ganze erkannt und erlebt hatte, lächelte nur und sagte: „Wenn mich das Vaterland noch brauchen kann, werde ich mich ihm wiederum zur Verfügung stellen.“

Ein verfehlter Schrei.

Von W. E. E. Lautenschläger. (Nachdruck verb.)

Sie mir etwas zu trinken, Elsbeth; geh schnell, Kind! Ach, mir wird so unwohl, das Herz geht kaum noch —“

Ein weißer Lichtstrahl fiel durch das schmale, kleine Fenster des engen Mansardenstübchens. Draußen rüttelte ein heftiger Wind, das undichte Dachfenster in seiner Blechverkleidung polterte anhaltend, der Himmel blaßgrau, dunkle Wolken, dunkelgrau, schwarz, jagten vorüber, und ab und zu ging der Regen in Strömen nieder, nieder auf triefende Bäume und die schwarze, aufgeweichte Erde. Schweigend schauten Mutter und Tochter einen Augenblick hinaus, sahen, wie die Bäume sich bogen und das Wasser draußen über das Mansardenfenster hinweghuschte, so daß sie kurz darauf in die Dachrinne es klatschen hörten.

„Aprillanne, Mutter! Draußen ist es so warm, aber ich friere.“

Die vornehme, schwarz gekleidete Dame mit den feingeschnittenen Zügen und einer erschreckend bleichen, krankhaften Gesichtsfarbe beugte sich noch tiefer über die vor ihr liegenden, teils beschriebenen Quartblätter und schauerte leise.

„Ich auch, mein liebes Kind; die Füße sind wie Eis; und fühl' mir nur mal den heißen Kopf und die Hände — dabei tut's mir in der Brust so weh, wie eine offene Wunde!“

„Arme, arme — meine liebe Mutter!“

„Nur Fieber, Kind; weiß es, bei dieser Pflege sind meine Tage gezählt — weine nicht, du liebes Kind; mußte einmal mit

dir darüber sprechen! Wenn ich mich von dir losreißen muß — bald werde ich erlöst sein — ist die Sorge um dich und deshalb die doppelte Sehnsucht nach dir, meine letzte Verzweiflung, die alles Gute in meinem Herzen noch einmal loslösen soll!“

Draußen polterte es an der Tür, die kleine Elsbeth sprang hinaus. „Der Vater! Der Vater!“

Und Doktor Klausen kam aus der Stadt zurück, und es war, als wenn sich an seine Füße das Unglück gellammert hätte, er brachte immer neue Enttäuschungen, neue Verzweiflung.

„Ich habe nichts, Elsbeth —“

„Herbert —!“ Die arme Frau war wie vernichtet zusammengefallen.

„Nichts. Schöne Worte überall genug — schöne Worte! Deine wie meine Arbeiten sind nicht angenommen; ‚Tagblatt‘ und ‚Presse‘, beide haben sie ihr Lob gesagt, wunderbarlich wäre es geschrieben; so zwingend, so ergreifend: ‚Seine Lore‘ — ‚Dornröschen‘ und ‚Märchenzauber‘, aber sprächen von ganz außergewöhnlichem Talent —“

Die fieberglänzenden Augen der schwerleidenden Frau strahlten in überirdischem Lichte; die Brust wogte auf und nieder — für einen Augenblick alle Phasen der Glückseligkeit.

„Herbert — und dein Drama? Sag' mir, wie wird's aufgenommen werden, dein erstes bedeutendes Werk?“

„Noch nichts Näheres bekannt. Die Kritik, weißt du, diese gehässige Kritik, fürchte ich — meine einzige Hoffnung ist, daß — weil meine Gedichte so überall warmen Anklang gefunden haben.“

Die Frau sah ihm überzeugt und verständnisvoll in die Augen und nickte. „Dast recht! Sie können dich nicht todschweigen, reden müssen sie davon, und es wird ein Ereignis werden!“

„Ein Ereignis? Mut hätte ich, daran zu glauben, Mut an eine Entwicklung, an meinen Ruhm!“

O, du leuchtende Zukunft! Verzweifelte, grausame Gegenwart! Doktor Klausen drückte die heißen Hände seiner geliebten Frau. Steigende Hitze wechselte mit eisigen Frostschauern, in den Augen lohte ein unheimlicher Brand, unregelmäßig nur klopfte das Herz. Lange hielt er die Zitternde in seinen Armen, dann legte er sie ganz behutsam auf das kleine Sofa. Der Hunger tat weh. Der Hunger zerreißt doppelt das Herz, wenn er noch andere leiden läßt, so bitter grausam leiden, andere, die wir mehr lieben, viel mehr als uns selbst!

Doktor Klausen raste mehrmals wie ein wildes Tier durch den niedern Raum und fuhr mit beiden Händen wie wahnsinnig sich durch die vollen Haare. — Das Kind war hinausgegangen. Die schrägen Strahlen der letzten Sonne lagen in der dämmerigen Kammer; das Feuer war schon seit Stunden ausgegangen, es war ungemütlich kalt geworden.

„Sag' mir, mein Herz, sag mir's, daß es noch etwas Höheres gibt, ich verzweifle! Gib es noch einen großen, einen ewigen Gott?“

Die schwerleidende Frau hatte ihre schmalen Hände erhoben und betete. Der Regen setzte wieder ein und klatschte gegen die Fenster. Der Sturm raste und tobte, daß die Läden knarrten.

Doktor Klausen sah wieder bei seiner Frau, und inniger als noch je zog er sie an seine Brust.

„Fluch, daß alles, alles vom Gelde abhängig ist, nichts vernichtet von Grund und Boden aus mehr als die Armut — sie sorgt, daß keiner wieder aufsteht — ein Funken von Hoheit noch, von Selbstbestimmung: lösch' ihn aus, vorher noch, ehe die Armut ihn dir zertritt! Barmherziger Gott! Keine Kohle, keine Kerze, gar nichts im Hause — o Himmel! Und du so leidend! O barmherziger Gott, allbarmherzige Liebe!“

Die Kunst möchte alle Fenster aufmachen und es hinaus-schreien: uns, die wir eure Sinne erleuchten, eure Herzen erheben, mehr Liebe, mehr Menschenliebe! Mehr Gung! schreit die Kunst. Reicher ist die Zeit geworden, reicher, größer ihr Geist, größer auch der Wohlstand des einzelnen: Wenn eine gewaltige Welle jetzt alle Herzen bewegen könnte wie ein neuer Pulsschlag: vor einer neuen Kunst mehr Liebe, mehr Menschenliebe der Kunst!“

Bewundernd war sie ihm gefolgt, mit einem Blick voll Bärtlichkeit und Stolz hatte sie zu ihm aufgesehen, die Ahnung senkte sich wie ein Schatten auf ihre Seele, daß sie einmal nicht teil an seinem Glück haben würde, daß man sie in die Erde gesenkt haben würde, wenn die Fittiche des Ruhms ihn emportragen würden. Zitternd berührten ihre weißen, schmalen Hände seinen Scheitel, und heiße, schwere Tränen rollten ihr über die Waden.

„Künstlerelend, Herbert! Du klagst die Menschheit an, sie hat viel vom Glück uns vorenthalten — die Seele hatte immer Feiertag, und die Armut zertritt mich! Noch wenige Tage, das Elend, ohne Pflege, und das Herz so weit, und so früh schon sterben! Wozu alles Ringen, Kämpfen? Wozu vor dem Ewig-leistlichen stehen bleiben und anbeten und eigene Kräfte entsaften, wenn mein ungebändigtes, ringendes Herz doch stillesieht, bevor meine Stunde geschlagen hat? Bloß ein flatterndes Gold war

mein Ruhm — und der deine? Komm' an mein Herz, daß ich die Arme um dich schlage, ich kann es nicht mehr, wenn sie den Ruhm dir zu Füßen legen und du glücklich bist!

O Herbert, wir wollen gerecht sein, es gab Zeiten, wir waren nicht verlassen, und eine Hilfe ist uns geworden. Lange lag eine warme, gütige Hand über uns, aber der Weg zur Höhe ist ein langer Weg, und — die Hand erlahmte! Alle Hilfe somit ist zwecklos und vergeblich gewesen! Das Schicksal ist zermalmend: bei größter Güte sind die Menschen oft grausam und einseitig. Wer wollte sagen, daß die Güte heute teilt? Sie gewährt nur, und ein Gewähren geht immer nach begrenzter Einsicht und Laune.

Mehr Liebe — o Herbert! Vor Eintritt einer neuen Kunst mehr Menschenliebe der Kunst!"

Noch in der Nacht trat Herzlähmung ein, der junge Mann lag über der Leiche und schluchzte; in den unteren beiden Zimmern war alles gepfändet; seit zwei Tagen war kein Bissen Brot im Hause.

Der Brunnen auf dem Schlachtfeld.

Eine nette kleine Geschichte erzählt im „Pesti Hirlap“ ein aus Rußland zurückgekehrter Hauptmann der Infanterie.

Unsere Truppen kampierten in Rußland. Gewisse Punkte waren besetzt, aber gekämpft wurde nicht. Weit von der Hauptmacht entfernt hatte ungarische Infanterie eine große Wiese besetzt. Sie hatten Schanzen gegraben, in denen sie wohnten. Vor ihnen dehnte sich die Wiese, und ein ganzes Stück weiter lagen — die Russen. Auch die Russen hatten Schanzen gegraben und fochten nicht. Von keiner Seite kam der Befehl zum Angriff. Sie betrachteten sich als Gegner, taten aber nichts.

Und beide Truppen litten entsetzlichen Durst.

Hinter den Ungarn war nirgends Wasser zu finden. Aber vor ihnen auf der Wiese, etwa in der Mitte zwischen den Russen und Ungarn, stand ein Brunnen mit einem Brunnengalg. Einsam und verlassen. Wahrscheinlich hatte hier vor kurzem auch noch ein Bauernhof gestanden; durch den Krieg verschwindet ja so vieles von der Erde! Hier war nur der Brunnen übrig geblieben. Plötzlich sahen unsere Soldaten, daß zwei Russen auf dem Weg nach dem Brunnen waren; ihnen folgten zehn weitere, dann zwanzig, und einige Augenblicke später war die ganze russische Abteilung auf dem Weg zum Brunnen. Auch sie litten also Durst.

Als die ersten Russen herankamen, legten sich unsere Mannschaften sofort nieder und brachten das Visier der Gewehre in die rechte Entfernung. Aber sie warteten ab, was weiter geschehen werde. Sie sahen die Russen friedlich um den Brunnen stehen, Eimer Wasser herausziehen und trinken. Wer seinen Durst bereits gestillt hatte, lehnte langsam zurück. Unsere Soldaten sahen ruhig zu und schossen nicht; es hatte ihnen niemand etwas gesagt. Und so taten auch die Russen. Nachdem alle getrunken hatten, stand der Brunnen wieder einsam und verlassen.

Doch nicht lange. Denn plötzlich erhoben sich zwei von unseren Infanteristen und gingen, das Gewehr unter dem Arm, nach dem Brunnen, bald von der ganzen Abteilung gefolgt. Eimer Wasser wurden herangezogen, um den Durst zu löschen. Nun sahen die Russen ruhig zu, den Ellenbogen auf den Rand der Gräben gestützt, und auch sie dachten nicht daran, auf die Unsrigen zu feuern. Darauf wurde alles wieder still auf der großen Wiese.

Das war vormittags. — Abends kamen die Russen wieder plötzlich aus ihren Laufgräben, nun bereits ohne die geringste Furcht. Sie tranken und gingen wieder zurück. Da sagte einer der Unseren: „Kommt, Jungs, nun sind wir an der Reihe.“

Daselbe geschah am nächsten Morgen und mittags. Das war aber das letztemal. Als sie vom Brunnen zurückkamen, erhielten sie den Befehl zum Angriff. Die Gewehre wurden auf beiden Seiten in Ordnung gebracht, und wenige Augenblicke später begann das Schnellfeuer, bis die Unsrigen aufsprangen und mit dem Bajonett Sturm liefen. Der Offizier wurde verwundet; Sanitätssoldaten nahmen ihn auf und versorgten ihn vorläufig. Um den Brunnen war die Wiese überjät mit Verwundeten und Toten, Russen und Ungarn durcheinander. Das Gefecht wurde fortgesetzt, aber nicht mehr auf der Wiese, da die Russen sich in die Berge zurückgezogen hatten. Abends, als der Offizier fortgetragen wurde, herrschte rings Ruhe. Auch auf der Wiese. Die Toten wurden begraben, die Verwundeten fortgebracht, und wie vorher stand nur in der Mitte einsam und verlassen der Brunnen mit dem Brunnengalg.

Zeitvertreib

Die Gewalt einer Nadel.

Wir überreichen einem unserer Freunde ein Pfennigstück und eine Nähnadel. Mit dieser Nähnadel soll er nun das Pfennigstück durchbohren. Wenn wir auch dazu auffordern, stets werden wir hören, daß derartige

ein Ding der vollkommenen Unmöglichkeit ist. Es bleibt somit nichts übrig, als zu zeigen, daß die Sache doch möglich ist. Zunächst einmal legen wir den Pfennig auf eine weiche Unterlage, am besten auf zwei gleich hohe Holzstöckchen, zwischen denen ein Spalt freigelassen wird, oder auch auf übereinandergeschichtete Stücke von starrer Pappe, die in gleicher Weise in Form zweier durch einen Spalt getrennter Stöße angeordnet werden;

auch aneinandergelagte gleich hohe Bücher sind brauchbar. Nun muß man die Nähnadel derart in einen möglichst neuen Korkstopfen hineinstecken, daß nur die Spitze, und zwar nicht allzu weit, hervorragt. Dieses Hineinstecken einer Nadel in einen Korkstopfen ist nicht ganz einfach. Es gelingt jedoch leicht, wenn man sie an dem Ende, an dem sich das Ohr befindet, glühend macht und wenn man sie dann, indem man sie mit einem Zangchen faßt, in noch glühendem Zustande in den Kork hineindrückt. Sie gleitet dann leicht in diesen



hinein. Nun kann die Durchbohrung des Geldstückes losgehen. Zu diesem Zwecke stellt man die Spitze der Nadel auf das Geldstück und führt nun mittels eines ziemlich schweren Hammers einen raschen und kräftigen Schlag auf den Kork aus. Zum Erstaunen aller, die zusehen, dringt die Nadel leicht und gewissermaßen selbstverständlich durch den Pfennig hindurch. Der Schlag muß, wie nochmals betont sei, rasch und kräftig geschehen, durch einen langsamen und schwachen Schlag würde nur ein Verbiegen der Nadel herbeigeführt werden. Die Erklärung dieses scheinbar unerklärlichen Kunststückes ergibt sich für den von selbst, der das physikalische Gesetz von der Trägheit beherrscht. Die Kupfermünze übt gegen die über ihr befindliche Nadel einen Widerstand aus, der das Eindringen verhindert. Schlägt man langsam auf den Kork, so hat dieser Widerstand Zeit, sich über alle einzelnen Teile der Nadel zu verbreiten, wodurch ein Verbiegen herbeigeführt wird, weil die einzelnen Nadelteile zum Ausweichen gebracht werden. Bei einem raschen Schlage hingegen wird die Trägheit der Masse und damit des Widerstandes überwunden. Der Nadel wird durch den raschen und schnellen Schlag eine derart rasche Bewegung erteilt, daß ihre Masse infolge der ihr innewohnenden Trägheit die gleichsam entgegengerichtete Bewegung des Widerstandes nicht aufzunehmen und nicht fortzupflanzen vermag. Der Widerstand kommt also in der Nadel nicht zur Geltung, und diese fährt glatt und unverbogen durch das Geldstück hindurch. Auf der gleichen Tatsache beruhen noch andere merkwürdige Erscheinungen, vor allem z. B. die, daß man ein Tagelicht, das doch gewiß weich und biegsam ist, mit Hilfe eines Gewehrs durch ein Brett hindurchzuschießen vermag, sofern man den Schuß nur aus genügender Nähe abgibt.

Ähnen.

In seltsam Raunen und Flüstern	Von nahem Schreden ein Ähnen
Geht durch die Nacht.	Erfüllt die Luft.
Dort in den träumenden Flüstern	Sein schauriges Todesmahnen
Der Wind erwacht.	Das Räuschen ruft.

Ich steh' erschrocken am Fenster
Und schau' hinaus.
Vorüber zieht, ihr Gespenster,
An meinem Haus!

Johanna Weisbach.

Unsere Bilder

Schwester Lonny v. Versen in der Tracht der Hindenburg-Schwester mit der Rettungsmedaille und dem Eisernen Kreuz. Schwester Lonny v. Versen, eine Tochter des verstorbenen Generals v. Versen, wurde mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet nach fünfmonatlicher Tätigkeit auf dem östlichen Kriegsschauplatz. Schwester Lonny v. Versen ist schon früher einmal mit einem Orden ausgezeichnet worden, und zwar erhielt sie die Rettungsmedaille am Bande für die Errettung eines fünfzehnjährigen Mädchens.

Politiker. Politiker oder richtiger Politijerer, wie man sagt, 's ist ein Unterschied. Es kann einer ein guter Politiker sein, versteht sich aber schlecht aufs Politijerieren. Er findet keinen Geschmack daran, politische Dinge ewig breit zu dreschen oder hat auch nicht das Zeug dazu, das, was er zu sagen hätte, an den Mann zu bringen. Giniwiederum kann ein anderer ein rechter Politijerer sein und versteht am Ende doch nichts von der hohen Politik. Von der ersten Sorte scheint der Alte auf unserm Bild zu sein, mit seinem weißen Haar und seinem nachdenklichen Gesicht, von der andern der mit dem eiden Kopf und mit dem Finger auf der Zeitung. Der Dritte ist ein Mittel Ding zwischen beiden. Er ist lebhafter an der Sache beteiligt als der Stille, aber er denit kein Sach und schweigt, was

am Ende einem Politistler gegenüber das geschickteste ist. Denn Politistler heißt nicht bloß, über öffentliche Angelegenheiten sprechen, sondern es hat auch die schlimmste Nebenbedeutung, darüber zu streiten und erheben, und wenn das Gespräch über Politik zu einem gedankenlosen Gerede wird, bei dem jeder meint, seine Weisheit loslassen zu müssen, so nennt man's auch "Lannegiesern", ein treffendes Wort, zumal solche Gespräche nirgendwo so viel geführt werden, wie im Wirtshaus bei einer Ranne Bier oder einem Glas Wein, oder auch nur bei einem Glas Schnaps, wie hier auf unserem Bild. Einen Rannegieser möchte ich nun allerdings unsern Politistler zur Linken nicht heißen. 'S ist ja ein Bauer, seiner stämmigen Gestalt und seiner kräftigen Hand nach. Aber ein Politistler ist er doch, ein Streitkopf, ein Rechtshaber, dessen Meinung nun einmal die allerichtigste ist, der irgendwo was gelesen hat und es mit Eifer versteht, weil's nun einmal in der Zeitung, und zwar in seiner Zeitung steht. Indem er den Finger auf eine Stelle darin legt, will er wohl sagen. „Hab' ich nicht recht gehabt? Habe ich nicht gesagt, so werde es kommen? Und da kommt's.“ 'S ist eine schöne Sache, wenn man so will, uns Politisieren, und wenn man Geschmach daran findet, auch bis zu einem gewissen Grad eine notwendige. Der Staatsbürger in unserer Zeit darf sich der Erwägung und auch der Erörterung von öffentlichen Angelegenheiten nicht entziehen. Aber es kommen Zeiten, wo einem das Politisieren vergeht, weil Taten geschehen und eine eiserne Sprache reden, die alles Politisieren, Räsonieren und Prophezeien zum Schweigen bringt. In einer solchen Zeit sind wir jetzt. Und das sind, selbst wenn's Kriegzeiten sind, bessere Zeiten. A.

Ein Opfer des Seekriegs. An der holländischen Küste wurde bei Egmond van Zee ein Wal angepökt, der eine Seemine zur Explosion gebracht hatte und dabei ums Leben gekommen war.

Ein eigenartiges Denkmal. Ein eigenartiges Denkmal ist von deutschen Truppen bei Avricourt errichtet, es besteht aus französischen Ausbläsern, die pyramidenartig übereinandergestellt worden sind, und davor befindet sich ein Christusbild.

Generalfeldmarschall Max v. Doß und Polach, starb in Hannover im Alter von 73 Jahren. Er gehörte über ein halbes Jahrhundert der Armee an und war 1912 in den Ruhestand getreten. Generalfeldmarschall v. Doß und Polach, Ritter des Schwarzen Adlerordens und Mitglied des preuß. Herrenhauses, hat sich um die deutsche Armee vor allem als hervorragender Organisator große Verdienste erworben; auch die Modernisierung des Exerzierreglements ist sein Werk.

Deutsche Kriegsbeute in Majoren: Fahrbare Kriegsschilde mit Schiffscharten, die von den Russen bei ihrer Flucht im Stich gelassen wurden. Die überaus praktischen Schiffschilde erinnern lebhaft an die Kriegsmittel im klassischen Altertum.

Allerlei

Aufmunterung. „Ach, Fräulein Rosa, Sie glauben gar nicht, wie gern ich Sie habe — Ihnen zuliebe könnte ich die größte Dummheit machen!“ — „Heiraten S' mich halt, Herr Vendele!“

Als der Feldmarschall Suwarow 1799 bei der russisch-österreichischen Armee in Italien eintraf, erfuhr er, daß der französische General Scherer das Kommando an Moreau übergeben habe und nach Paris zurückgekehrt sei. „Auch hier,“ sprach Suwarow, „erkenne ich die Hand der Vorherung; einen Scharlatan zu besiegen hätte uns wenig Ehre gebracht. Vorbeeren, einem Moreau entzissen, werden frischer blauen und grünen.“ A. St.

Die Kopfbedeckung als Demonstrationszeichen. In erregten Zeiten hat häufig die Kopfbedeckung eine Rolle gespielt. Im Jahre 1848 war es der nach dem Freiheitskämpfer benannte „Fiederhut“, eine dem Rembrandthut ähnliche, breitkrempige Kopfbedeckung, durch welche der Träger weithin sichtbar sich als einen Anhänger der Verfechter der neuen Ideen kennzeichnete. Den nämlichen Zweck erfüllten während des Aufstandes in Wien die „Carbonarihüte“, eine dem Verlagslehrling ähnliche Kopfbedeckung. Als aber Wien von Windischgrätz mit stürmender Hand genommen war, verschwanden er, um dem den ruhigen Bürger kennzeichnenden Zylinder wieder Platz zu machen. Das Volk aber nannte den Zylinderhut die „Angsttröhre“, und diesen Spottnamen führt er noch heute. Um die Bedeutung der Kopfbedeckung zu ermessen, welche sie vor hundert Jahren in Frankreich zur Zeit der Revolution gespielt, brauchen wir nur der Jakobiner und der phrygischen Mütze zu gedenken. Wer sich öffentlich ohne eine derartige Bedeckung des Hauptes zeigte, konnte sicher sein, bald jeder weiteren Sorge um die Bedeckung seines Kopfes entbunden zu sein. Doch nicht allein der Masse des Volkes war in stürmischen Zeitläufen die Kopfbedeckung ein Demonstrations- und Erkennungszeichen. — Am Hofe Gustav III. von Schweden gab es eine „Partei der Mützen“, welche die „Partei der Hüte“ aufs grimmigste befehdelte, ein Kampf, der schließlich zur Ermordung des Königs führte. St.

Gemeinnütziges

Die Hausfrau im Mai. Der Vollmond bietet zahlreiche Gemüse und in ihm kann darum die Hausfrau nicht in Verlegenheit geraten. Vor allem ist es der Spargel, der jetzt reichlich auf den Tisch kommt. Da er sehr wohlschmeckend und bekömmlich ist, kann er fast täglich aufgetragen werden, ohne daß jemand seiner überdrüssig wird. Der Hauptwert des Spargels besteht in seiner die Verdauung anregenden Tätigkeit; sein Nährwert ist gering. Daher kann er auch niemals als Hauptnahrung dienen. Nächst dem Spargel ist der Spinat für den häuslichen Tisch von größtem Werte. Er fördert ebenfalls die Verdauung, wirkt aber auch infolge seines Eisengehaltes blutbildend. Gewöhnlich wird er mit Eierpfaffen (Spiegeleiern, Omeletts) zusammengestellt. Ein herrliches Kompott bietet auch der Rhabarber. Daneben ist auch die junge Stachelbeere sehr zu empfehlen. Außer der Morchel gibt es jetzt auch schon den Steinpilz. S.B.

Zahnbürsten müssen frei hängen, in verschlossenen Behältern nehmen sie einen dumpfen Geschmach an.

Braune Blüten der Apfel- und Birnbäume sucht man ab und verbrennt sie. Sie enthalten die Larve des Blütenstechers, eines kleinen Käufeläfers.

Reiben die gegen Hasenfraß angebrachten Strohhalmen zu lange an den Stämmen, so verweichlichen diese, auch setzen sich allerhand Schädlinge wie Blut- und Schildläuse, Vortentäfer usw. darunter fest und beschädigen ungehindert die Rinde. „Drahtböden“ können das ganze Jahr an den Stämmen bleiben.

Blüten verlangen sonnige, warme Lage und nicht zu feuchten, kühlen Boden, wenn sie ihren ganzen Blütenreichtum entfalten sollen. Auch darf das Erdreich nicht zu nährhaft sein, sonst entwickeln sie wohl große Büsche mit üppig dunkelgrünem Blattwerk, aber die Blüten lassen lange auf sich warten, oder sie sitzen meist unter dem Laube.

Weißköpfige Spargel haben einen höheren Marktwert. Deswegen sind aber Weissen, die unter Einwirkung von Luft und Sonne einen bläulichen Ton angenommen haben, nicht unbrauchbar. Diesen ist nur ein etwas strengerer Geschmach eigen.

Auflösung.

P	A	L	E	R	M	O
N	A	N	O	N		
A	G	A				
L						
A	A	R				
N	A	N	N	E		
S	A	N	D	A	L	E



Doyle und die kleine Berliner.
 „Wohin geht ihr denn, Mama?“
 „Ins Theater.“
 „Was ist dort zu sehen?“
 „Barjaval, mein Kind.“
 „O, da müßt ich auch mit; ich habe noch nie ein richtiges Lustspiel gesehen!“

Hornlöffel, wie man sie vielfach zum Eieressen benützt, weil silberne Löffel schwarz werden, dürfen nie in heißem Wasser abgewaschen werden. Man benützt dazu kaltes Seifenwasser und spült mit kaltem Wasser nach.

Logograph.

Mit R erfreut's zur Sommerzeit,
 Mit H wird es zu einem Reiz.
 Julius Fald.

Problem Nr. 129.

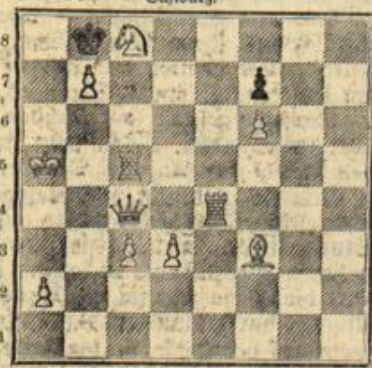
Von B. Baulh.
 Deutsche Schachblätter, 1910.
 Schwarz.

Geographisches Zahlenrätsel.

11	1	3	5	1	8	12	1	2	7
12	3	2	15	3	4	7	11	6	15
14	18	4	1	2	10	5	9	2	13
11	3	8	5	1	10	11	1	3	15
16	9	4	17	1	21	1	5	2	6
6	5	2	3	6	4	9	16	1	8
3	4	10	17	1	2	12	18	2	7
14	8	6	7	1	4	13	18	2	17
5	20	10	10	1	8	5	9	2	13
4	9	2	2	14	19	16	3	4	7

An Stelle der Zahlen sind Buchstaben zu setzen, so daß in den waagrechten Reihen 10 Wörter entstehen, die sämtlich größere und kleinere Orte Europas bezeichnen. Sind die richtigen Städtenamen gefunden, so nennt die Diagonale, von oben links nach unten rechts gelesen, einen sehr weit genannten deutschen Feldherrn.

Ernst Stig.



Matte in 2 Zügen.

Auflösungen aus voriger Nummer:

Des Porträts: Des, Laub, Verstand.
 Des Bilderrätsels: Der Dabicht hat keine Lauben lieber, als die allein fliegen.

Alle Rechte vorbehalten.

Verantwortliche Redaktion von Ernst Pfeiffer, gedruckt und herausgegeben von Greiner & Pfeiffer in Stuttgart.