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tannend sah Bruno zü der Schönen hinüber , die nun
bei ihrenr Bräutigam stand.

Da sagte der Alte leise : „ Ich ' warne ' dem Herrn —
nämlich der Mario ist ein wilder , jähzorniger Kerl / der
das Messer stets lose hat ."

Lächelnd dankte Bruno : „Nichts zu befürchten , Alterchen,
ten Dank !" Grüßend ging er weiter.
Und nachdenklich streifte er herum auf dem großen Festplatz.

wohin er auch kommen inochte , immer wieder wunderten
Gedanken und die Blicke zurück zu der schönen Francesca.
Wie war das nur möglich , daß soviel prangende Schönheit,
el angeborene Grazie hier versteckt in der Einsamkeit unter
Bauern lebte ? Das begriff er nicht . Zweifelsohne steckte

as Geheimnisvolles dahinter ! Und plötzlich kam es über
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Kein Geld , Herr '" antwortete mit keckem Lachen ein stram-

schwarzer Bursche und zeigte zwei Reihen perlweißer,
iger Zähne.
Da winkte Bruno der kleinen Rosita und bestellte neue Fül-

der langhalsigen Flaschen.
Nit Jubel wurde die Spende angenommen . Und Bruno

sich zu ihnen und trank und scherzte mit ihnen . Aber immer

Bon de» siegreiche,, Kämpfen in der Champagne:
Bei Tahure flefnitacite Franzos ?» anf bei» Tnrchinarsch durch Vouzlrrs.

st Hpaferr.

wieder wunderten die Augen zu der schönen Francesca . Plötz-
lich sah er , daß die Holde hier herüber kaiu. Und sein Herz be¬
gann schneller zu schlagen. Ja , sie kam ivirklich mit der alten
Mutter hierher , und sie nahmen Platz an einem der nächststehen-
den -Tisches ganz nahe saßen sie ihm . Zum ersten Male hörte er
ihre Stimme — ein wundervoller tiefer Alt-Ton war es — so
voll rnid so rein wie der Klang kostbarer alter Tomglocken.

.Ailf einmal sah er , wie ihr das Tüchlein , ohne ' daß sie es
bemerkte , entglitt . Und sofort war er neben ihr , hob es auf
und überreichte es ihr galant.

Mit gutherzigem Lächeln dankte sie ihm — und da trafen
sich ihre Blicke zum ersten Male — wohl eine Sekunde lang sah
er in stnmnler Bewunderung sie an . Von dem Augenblicke an
stand es ' bei ihm fest, daß er sie malen wußte.

r- ch *
Als er wieder in Arco war , ging er sofort zu einem Bekann¬

ten , der den Posten eines Gerichtsbeamten bekleidete , und erkun¬
digte sich, um Näheres , über die Familie Marchetti zu erfahren.

Lächelnd nick¬
te der Gefrag¬
te : „Geschmack
habenSie,das
muß num Ih¬
nen lassen —
aber ich kann
Ihnen im vor
aus sagen,das
Herz derSchö-
neu ist nicht
zu erobern ."

„Das liegt
mir auch ganz'
ferne, " erwi¬
derte Bruno
mit verhalte¬
ner Bitterkeit,
„ich möchte
nur in 'Erfah¬
rung bringen,
weshalb ein so
schönes Mäd¬
chen sich da
oben versteckt
hält ."

Da sagte der
andere , ern¬
ster werdend:
„Das hat seine
Geschichte , die
hier nicht jeder

kennt . Ich will sie Ihnen kurz erzählen . Der Vater des Mäd¬
chens stammt aus dem Toskanischen . Soll ein wilder , feuriger
Kerl gewesen sein . An allen anarchistische» Unternehmungen war
er beteiligt , aber nie konnte man ihm etwas beweisen . Da kan:
das Attentat auf den König Humbert . Und da faßten sie ihn,
als den Mitbeteiligten . Aber er zog es vor , sich im Gefängnis
zu erschießen . Das ist die ganze Geschichte. Frau und Tochter
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sind dann aus Italien gezogen und ' haben sich hier in Südtirol
niedergelassen . Die Tochter fertigt feine Stickereien an unL
außerdem vermieten sie ein paar Zimmer an Kurgäste . So
haben sie wohl ihr Auskommen ."

Bruno dankte uird empfahl sich.
Die Sache machte sich glänzend ! Er hätte jubeln könne» .

Schon morgen würde er gehen und sich die Zimmer ansehenl
Und richtig , am anderen Morgen pilgerte er hwauf nach der

■̂asa bianca . Ein kleines , einfaches und schmuckloses Land»
Häuschen war es nur , aber es sah traulich und anheimelnd cmL.
und es lud zum Verweilen ein . Prachtvoll aber war der Garte»
hinter dem Hause . Dichte Lorbeerhecken und uralte , himmelan»
strebende Zypressen gab es da , auch herrliche Fächerpalmen imi>
prächtige Magnolien , und in einer offenen Halle leuchteten auS
dem grünen Laube , hell schimmernd , gelbe Zitronen hervor.

Langsam trat Bruno näher . Doch kaum stand er an der
Schwelle des Hauses , da erschien Francesca . Sofort erkannte He
ihn wieder . Mit ehrerbietigem Gruß fragte er nach den Zimmern.

Einen Augenblick lang sah sie ihn an ; wie eine Frage fühlte
er diesen Blick; dann neigte sie langsam den Kopf und erwiderte:
„Ja , zwei Räume sind es, dort oben im ersten Stock."

„Darf ich sie anseheu ?"
„Bitte sehr !" Und sie ging voraus.
Fünf Minuten später hatte er gemietet.
Ais sie wieder unten waren , gab er ihr seine Karte und sagte:

„Ich bin Maler . Würden Sie mir auch gestatten , daß ich mamij»
mal in Ihrem Garten arbeite ?"

Sie lächelte , und wie ein Sonnenstrahl lag es auf ihrem
Gesicht . Da antwortete sie freundlich : „Aber gewiß ! Unsere
Mieter sind wie zum Hause gehörend , verfügen Sie also ganz
nach Belieben ."

Er nickte ihr lächelnd zu und sah sie einen Augenblick lang
in unverhohlener Bewunderung an , darin reichte er ihr die Hand
und sagte mit fröhlichem Blick: „Ich danke Ihnen , Fräulein —
hoffentlich vertragen rott uns gut ."

Wieder lächelte sie mit herzgewinnender Freundlichkeit , sah
ihn mit vollem , offenen Blick an und erwiderte : „An uns soll
es gewiß nicht liegen ."

Als er mit festem Händedruck sich empfahl / merkte -er deut¬
lich, daß ihre Hand leicht zitterte . .

Kaum war er weg , da trat die alte Mutter näher und fragte
ängstlich : „Wer war das ? Was wollte er ?"

Francesca , die sinnend .dem Fremden nachsah , fuhr aus ihren
Träumen auf . Gutherzig faßte sie die Mütter um die Taille und
antwortete in leicht scherzendem Tone : „Keine Angst , Mütterchen,
ein harmloser Fremder war es , ein Maler — er hat die beiden
Zimmer gemietet ."

„Wohl ein Deutscher ?"
„Es scheint so."
Seufzend schwieg die alte Frau.
„Warum stöhnst du so ?" fragte Francesca und sah fie

lächelnd an.
Und etwas ungehalten erwiderte die Mutter : „Ich hätte

lieber an eine Dame vermietet ."
„Aber Mütterchen , tote lange können wir warten , bis hier

herauf eine Dame kommt ?"
„Du weißt recht gut . daß Mario nicht gern sieht, wenn wir

einen fremden Mann im Hause haben , und dazu einen Künstler ."
Da wurde Francesco ernst , und ihre Stimme bekam einen

ganz anderen , fast harten Klang . „Wir hängen doch nicht von
Mario ab", sagte sie nur darauf.

„Wir haben auch keinen Grund , ihn zu erzürnen , mein Kind ."
„In unserem Hause sollten doch wohl nur wir allem bestimmen

dürfen , Mutter ."
„Er gehört doch nun auch bald zu uns ."
„Noch nicht , Mutter ." Fast schroff klang es.
Beunruhigt sah die alte Frau auf . „Was heißt dar , Checca ?"
Starr und ernst schwieg die Tochter.
„Kind , was soll das heißen ? Ich bitte dich !"
Da raffte Francesco sich zusammen . „ So lassen wir doch

das . Immer wieder sängst du davon «3. "
„Weil ich dein Bestes will , mein Kind ."
„Weißt du denn auch , ob das wirklich mir zum Bester , diente ?"
„Kind , sei doch vernünftig ! Bedenke doch unsere Lage ! Vergiß

nicht, welch ein Makel an unserem Namen klebt ! Und wenn nun
ein Mann dir seinen ehrlichen Namen gibt , dann greis dock zu I"

Schmerzlich lächelnd verneinte die Tochter : „Nein , was an
anserem Namen haftet , das wird auch durch die Heirat nicht
weggewischt ."

„Aber er liebt dich doch auch !"
Wieder schwieg Francesca und preßte die Lippen zusammen.
„Magst du ihn denn gar nicht ?"

>'etey

Schwergen . Da sal
„Checca , Kindchen , sag doch etwas ! Ich meine es doch n„ jstrle, w

gut mit dir ! Er würde dir doch jeden Wunsch erfüllen ! UM st,merz i
alle Sorge hätte dann ein Ende !" ; xinb p'

Endlich antwortete die Tochter , aber ihre Stimme klay 9, unb le
zitternd , wie von tief verhaltenem Weh : „So laß mir wenigsten »erden es
Zeit , Mutter , dränge mich doch nicht so." Damit ging sie in ih Mit tie
Zimmer . — fönen nic

Schon am Nachmittag zog Bruno Paulserr in die oasa bianc „ Soll
ein . Zwar wurde er auch von. der Mutter Theresa freundst , Doch s
empfangen , dennoch aber merkte er sofort , daß hinter des «von , zu
Lächeln der Alten etwas Lauerndes versteckt war . Doch d» Stnmr
kümmerte ihn herzlich wenig . , l Da tra

Schnell und gewandt richtete er sich die beiden Räume ua>,cm Blick
seinem Geschmack her . Und schon nach einer Stunde sah es tra, md fragt,
lich und wohnlich aus , und er fühlte , daß er es mit der Was „Nun,
des neuen Heims gut getroffen hatte . j 1 Bruno

Als es Abend wurde und die Sonne hinter dem Monte d ' O>jihnen eb'
versank , trat er aus den Balkon hinaus und sah die ganze Ca « ° Die A
pagna im leicht violetten Dämmerlichte zu seinen Füßen liege, l Da lei
Ein herrlicher Anblick war es, und eine fast weihevoll andächtiMe schöne
Stimmung kam über ihn . — 1 i Bruno

Und plötzlich, wie zu diesem Bilde gehörend , erllang untg s „Ja,"
das wundervoll schwermütige Mignonlied : Exemplar,

„Kmnst du das Land, wo die Zitronen blühn —“ j  g
Stumm und ergriffen stand Bruno und schloß einen Augenbli i ^Abcr

die Augen , und plötzlich kam es über ihn wie ein tiefes Sehnen , wi ch mich s
ei» innig heißes Verlangen nach einem Glück, das er nie gekana Die be
hatte , das aber jetzt auf einmal vor seinem geistigen Auge erglüh! Kch einen
— diese Sehnsucht wurde stärker und stärker — auf einmal stand e ' Und di
wie lichthell vor seiner Seele , wie eine Mahnung , wie ein Vorwui | Bald i
darüber , daß er bisher an all diesem Glücke vorbeigerannt wai s- Als die

Schwer und tief atmete er auf , preßte die Lippen zuiamme Kalen , ni
und sah mit wehmütigem Blick hinunter in dies herrlich prangend . France
Bild — ja , die besten , schönsten Jahre seines Lebens lagen Hinte
ihm , die Jahre der Jugendkraft hatte er dem Kampfe ums Dasei
widmen müssen — und nun er vielleicht die Früchte seiner Arbe
genießen konnte , nun war er ein Mann , der zu altern began«

So war das Leben ' Aber nein , nicht sentimental werden . 8
raffte sich aus und ging hinunter . Francesca sang noch immei joll das w,

Als sie geendet batte , trat er grüßend näher . : uns-! Wo
„Bravo , mein Fräulein , Sie haben eine prächtige Altstimnitzl Doch £

von wuucervollem Klang ", sagte er ohne jede Schmeichelei.
Und sie freute sich seines Lobes , sie zeigte das offenherzig un rersprvche

naiv — mit ktanghellem Lachen erwiderte sie : „Wenn es Ihne würde , wl
gefallen hat , singe ich Ihnen gern öfter mal ein Liedchen — ctl „Aber
Wirtin soll man seinem Mieter doch einen kleinen Ersatz bieten fü
die Kurmusik , die Sie in Arco hatten ."

Lächelnd dankte er . „Das wäre sehr lieb von Ihnen ."
Ohne zu antworten zog sie den Faden durch ihre Stickerei
Dann fragte er leise : Sie siagen gern , nicht wahr ? Man höi

es der Stimme an ."_ , , Da setz
Da sah sie ihn mit vollem Blick an . „Ja , das ist wahr . Seh ! Aber d

gern singe id) Man schafft sich ein freies Herz damit ." ging ins ^
„Oho, " scherzte er , „Sie haben gar Sorgen , die Ihnen da Äbend-

Herz schwer machen ?" ms dem .£
Ohne von der Arbeit aufzusehen , sagte sie mit leicht weh der oasa 1

mutigem Lächeln : „Wer hätte wohl keine Sorgen ?" guten Abc
„Derjenige , der sich keine macht ", rief er fast übermütig . J ^ Für F
Sein Frohsinn steckte sie an . Heiter blickte sie zu ihm auf . Wen: « st fröhli

ie das können , sind Siein  glücklicher Mensch !" Wff Doch
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„Und warum können Sie das nicht ?"
„Ja , warum ?" Lächelnd hob sie die Schultern.
Als er sie so dasitzen sah, kam es wieder mit Allgewalt übe

ihn . Wie schön, wie unvergleichlich schön sie doch war!
Und plötzlich sagte er : „Fräulein , ich habe eine Bitte an £

eine große Bitte ."
Leise erschrocken sah sie ihn fragend an.
„Ich möchte Sie malen " , sagte er schnell.
Sie erglühte , schwieg und sah aus die Arbeit.
„Ja , ich muß Sie unbedingt malen , Fräulein, " sprach

dringlich weiter , „schon gestern , als ich Sie zum ersten Male sah
wurde mir klar , daß sich mir dieser Wunsch erfüllen muß — 'st
ja , es ist so, ich finde nicht eher Ruhe ; und zwar so, wie sie d«
sitzen, so will ich Sie nralen , diese alten Zypressen im Hinte«
gründe , und Sie mit einer Laute im Arm — ganz so, wie S«
gerade jetzt dasitzen — und sogar einen Namen habe ich scho'
für das Bild — .Sehnsucht ' werde ich es nennen !"

Noch immer schwieg sie und ' blickte nicht auf.
Und voll Enthusiasmus : „Herrlich wird es ! Ganz unve«

gleichlich herrlich ! ! Es steht alles schon ganz fertig vor meint
Seele da ! Gleich tosmalen könnte ich!"
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Da sab sie ihn an ; und dieser Mick zeigte ihm mit einem

§ doch nt ifale, wieviel Weh und Kummer und wieviel verhaltener
llen ! Utt schmerz in ihr bebte.

Und plötzlich nahm seine Stimme einen ganz anderen Klang
nme klar R!/ nnd leise, mit innigem Zartgefühl bat er : „Nicht wahr , „Sie
wenigste» „erden es nur erlauben , Fräulein ?"
! sie in ih[ Mit tief svnorer Stimme erwiderte sie leise: „Roch kann ich es

shnen nicht versprechen." ^
U8w biane „Soll ich die Mutter fragen ?"
freundli, Tuch schnell antwortete sie: „Rein, nein ! Sagen Sie nichts

Unter bei «von, zu niemand , ich bitte Sie darum !"
Doch da * Stumm nickte er nur.

l Da trat Mutter Theresa in den Garten . Mit schnellem fragen-
äume nolcm Blick sah sie die beiden an. Doch sie verbarg ihr Mißtrauen
ah es tr« „id fragte freundlich:
der Was \ „Run , wie gefällt es dem Herrn bei uns ?"

Bruno dankte höflich: „Ausgezeichnet! Hoffentlich gefalle ich
onte d ' Oi «hnen ebensogut."
anze C-.m Die Alte lächelte und wußte nichts darauf zu erwidern.
;en liege, [ Da lenkte Francesca da-s Gespräch ab: „Der Herr hat eben
andächtiHie schönen Zypressen bewundert ."-

Bruno nickte zustimmend.
„Ja, " sagte die alte Frau , „es sind auch wirklich selten schöne

Exemplare."
„Ich gedenke sie zu malen — wenn Sie es mir gestatten."
„Aber natürlich gestatte ich das ! Und wenn Sie wollen, will

lch mich sogar dazu fetzen!" ries Mutter Theresa scherzend.
Die beiden jungen Leute lächelten und wechselten unwillkür-

y einen Blick.
Und diesen Blick fing die alte Frau auf — er gab ihr zu denken.
Bald darauf empfahl sich Bruno.
Als die Frauen allein waren, begann die Mutter : „Er will dich

zuiammHnalen , nicht wahr ?"
prangenkG. Francesca erschrak. „Wie kommst du denn auf die Idee ?"

„Eure Blicke verrieten es mir ."
„Was verrieten sie dir ?"
„Daß ihr darüber bereits gesprochen habt ."
„Nun ja, es ist so", — fast trotzig kam es heraus.
Da begann die Mutter wieder zu klagen: „O, mein Gott , was
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uns! Wohin soll das nur führen ?"
Altstimni Doch Francesca beruhigte sie. „Bitte laß dies ewige Lamento,
ichelei. j ist gar kein Gnmd dazu da. Roch habe ich dem Herrn nichts
herzig un versprochen. Aber wenn ich ihm wirklich zu dem Bilde sitzen
es Ihne würde, was wäre denn dabei?"

hen — al |l „Aber denke doch an Mario !"
bieten füf „Was geht das Mario an ?"

„Er würde es nie dulden."
„Noch habe ich über mich zu verfügen!"
„Checca, Liebling , ich bitte dich!"
„Ich bitte dich, Mutter , fang' nicht schon wieder davon an !"
Da setzte sich die alte Frau und drückte ihr Tuch ans Gesicht.
Aber die Tochter blieb fest. Stumm nahni sie ihre Arbeit und

ging ins Haus . Und seufzend sah die Mutter ihr nach.
Abends kam Mario . Er hatte in Riva Wein verladen, war

auf dem Heimwege nach Otrasarka und konnte natürlich nicht bei
Acht weh der casa bianca vorbei , ohne hinaufzusteigen und den Frauen

guten Abend zu wünschen.
Für Francesca brachte er einen Strauß duftender Veilchen,

uf . WeichMt fröhlichem Gruß und mit liebeglücklichen Äugen kam er näher.
Doch Mutter Theresa, obschon sie sich zur Heiterkeit zwang,

As sie ihn bewillkommnete, konnte ihren Kummer nicht verbergen-
„Was ist geschehen?" fragte er. „Warum sind Sie so gedrückt?"
„O, es ist nichts geschehen, lieber Mario", versicherte sie eben¬

so schnell.
„Aber weshalb denn dies Gesicht? Sonst kamen Sie mir

lachend entgegen !"
M „Santa Madonna ! Man kann auch nicht immer lachen,
Rario !" versuchte sie zu scherzen.

Er aber blieb ernst und nachdenklich.
„Und Checca, tvo ist sie denn?"
Da rief die Alte laut : „Checca, Liebling, so kvnim' doch! Wir

üben Besuch bekommen! Ja , wo bleibst du denn nur ? !"
Endlich trat Francesca ein.
Schnell ging er ihr entgegen. Wie ein Leuchten ging es über

lein Gesicht. Wilde leidenschaftlicheLiebe glühte aus seinen
schwarzen Augen , als er seiner Angebeteten die duftenden Veil¬
chen reichte.
; Ruhig und freundlich dankte sie ihm.
t Aber kaum hatte sie die ersten Worte gesprochen, da begann
-r leise aufzuhorchen — o, er hatte ein feines Ohc-— sofort merkte
'c, daß auch hier nicht alles war wie sonst.

len.
: Sticken
Man höi

ih r. Sei
r."
shnen da

walt
r!
te an

übä

Lie

sprach e
Male f
mß — '
lie sic da
m Hinte
, wie

ich scha

nz mive>
or mein«

l Doch er bezwang sich und ließ sich nichrs merken.
Langsam ging die Unterhaltung vorwärts , nur von Alltäglich

j leiten war die Rede, und jeder von ihnen fühlte: man sprach nur
jnn etwas zu jagen , die Gedanken waren anderswo.

Plötzlich sagte die Mutter : „Wir haben heute auch vermietet"
Mario horchte auf : „So ? An wen denn?"
„An einen deutschen Maler."
MH !"
Dann ein langes Schweigen.
Mario sah von einer zur anderen, keine der Frauen blickter ar
Dann fragte er : „Ist wohl zur Kur hier?"
„Es fchemt so", erwiderte die Mutter.
„Aber weshalb bleibt er dann nicht lieber unten in Arco ?"
Nnd nun antwortete Francesca leichthin: „Weil er hier oben

auch malen will."
„So , so" , sagte Mario nur, aber in seinen Augen funkelte *

plötzlich wie verhaltener Zorn.
Danii wieder ein langes Schweigen.
Endlich sagte Francesca : „Wie stark die Veilchen riechen. Das

ganze Zimmer ist voll Duft . Herrlich!"
Beglückt sah Mario sie an.
„Woher hast du sie eigentlich?"
„Der Kapitän hat sie aus Salo mitgebracht!"
„Ach, ich liebe die Riviera des Gardasees so sehr" , sagte sie

mit leiser Wehmut.
Und voll Leidenschaft rief er : „So machen wir gleich mo>> r>

eine Rundfahrt mit dem Dampfer — ja, willst du ?"
Doch still lehnte sie ab.
„Aber warum nicht, Checca?" bat er stehend.
Ich betrete keinen italienischen Boden mehr", erklärte sie

stimmt.
Er wurde verlegen. „Immer noch die alten Sachen ! Ber -m

doch die ganze Geschichte, das ist am besten für uns alle !"
„Kannst du so leicht vergessen?"
„Aber was kannst du für die Schuld deines Vaters ? !"
„Trag ich nicht seinen Namen ?"
„So nimm den meinen an ! Schon längst könnten wir Mann

und Frau sein."
„Bleibe ich deshalb nicht das Kind meines armen Vaters ?"
Da fuhr er wild auf : „Checca, du machst mich noch rasend mit

deiner Empfindsamkeit."
Mutter Tbecesa wotite begütigend zu ihm sprechen, aber t

schob sie zur Seite und stürmte mit kurzem Gruß hinaus.
Kaum war er fort , da sank die alte Frau in einen Stuhl und

schluchzte leise : „O Santa Madonna, wohin soll das alles führen ?"
Francesca ging, ohne ein Wort zu sagen, still in ihr Zimmer

(Forlieoung folßt.)

Der Verbrecher.

§ Novelle von Hanns Curd.<Rachdmck verboten)m Wartesaal zweiter Klasse des kleinen Bahnhofes in N.
saßen einige Reisende, tranken einen Kaffee und studierlen

die Zeitung . Draußen war es grau und dunkel tmd ein seiner
Regen sprühte an die Fensterscheiben.

"Eine Lokomotive stöhnte langsam vorbei, warf eine dumle
Rauchwolke an die Fenster. Die Gäste sahen auf, konstatierten
das Vorkommnis und lasen weiter.

Die Tür öffnete sich und ein Herr, den Mantelkragen am
gestülpt , betrat den Warteraum . Er blickte zuerst nach der Fahr
tafel und dann nach der Uhr. Langsam setzte er sich in die Nähe
des Ofens , in dem ein Feuer erstarb.

Der Oberkellner ging auf ihn zu und harrte des Befehles.
Achtlos ließ ihn der Fremde stehen.

Sein Gesicht war bleich und seine Augen flackerten unstet
Cr zupfte mit der Hand seinen Scheitel zurecht und ein kalter
Schauer schüttelte den schmächtigen Körper. An den eingefalle¬
nen Wangen sträubte sich der unrasierte Bart , über die blassen
Lippen hing ungepflegt ein schwarzer Schnurrbart.

Er griff nach einer Zeitung und las in den Altzeigen, studierte
den Arbeitsmarkt . Dabei seufzte er schwer.

„O Gott, " murmelte er, „es wird ja doch nichts ntehr."
Einer der Fahrgäste beobachtete ihn über seine Zeitung hinweg.

Das bleiche, unrasierte Gesicht interessierte ihn.
Wie unabsichtlich rückte er näher. „Gestatten Sie mir diese

Zeitung , mein Herr ?" fragte er höflich.
Der Angeredete legte das Blatt sofort hin.
„Bitte " , murmelte er.
„Ein Hnxdewetter , nicht?" fragte der andere und rieb sich ab

Hände. „Man könnte bald den Wintermantel vertragen ."
„Ja ", meinte der Bleiche leise.
„lind ein Kaffee tat wirklich gut", fubr der andere fort.
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Der Fremde nickte nur.
„Sie sehen so leidend aus, inein Herr. Sind Sie krank", fragrr

der andere teilnahmsvoll, als jener wieder sich schüttelte.
„Krank? Das ist niir ja gleichgültig. Wenigstens jetzt", ent-

gegnete er. „Ich möchte gerne etwas Warmes trinken, aber . . ."

„Kaufmann. Angestellter in einer Bank in  Breslau?
„Und warum sind Sie weg von dort?"
„Herr, einen Betrüger behält man nicht.'
„A —!" entfuhr es dem anderen. „Ms, ein Opfer Ihrer

Unehrlichkeit." „

Er brach knrz ab.
„Warum denn nicht? Sie haben keiu Geld? Oberlel'-. .

bringen Sie dem Herrn einen Kaffee. -
„Sie sind stellungslos., vermute ich?'
„Ja , leider schon ein Jahr ."
„Ach Gott, Sie tun mir leid. Was Ivarcn Sie denn?'

„Nein, Herr, ich tvar cs
nicht, bei Gott nicht. Frei-
-sich, man hat mir nicht ge-
glaubt und hat mich verur¬
teilt. Drei Jahre und sechs
Monate habe ich dafür sitzen
müssen. Heute vor einem
Jahre kam ich heraus und
seitdem bin ich stellungslos.
Wer nimmt mich,Herr?Ich
bür gebrandmarkt bis an
mm Lebensende. L, meine
arnre Mutter."

Der Blasse fing heftig an
zu schluchzeil. „Mein Batei
starb damals, als sie inich
verurteilten, am Herzschlag."

„Wie kam das?" fragte
der andere teilnehmend.

Der Fremde trank gie¬
rig den heißen Kaffee.

„Ichheiße Albert Runger
und habe ans einem Gym¬
nasium das Abiturmm ge-
macht. Da ich aber nicht
studieren konnte, mein Va¬
ter war Werkführer in einet
Schlosserei, so trat ich als
Lehrling bei Allmann&Sal
in Breslau ein. Dort rückte
ich auch bald auf und wurde
mit vierundzwanzig Jahren
Kassierer. Herr, nicht einen
Pfennig habe ich verun-
treut, ich wurde gut bezahlt
und sparte sogar noch von
meinem Einkommen. Da
wurde ich eines Tags krank,
an Lungenentzündung, und
mußte zu Hause bleiben.
Nach vier Wochen trat ich
meinen Dienst wieder an.
Ungefähr nach einem Vier¬
teljahr kam ein Kunde und
wollte Geld aus seinem De¬
pot entnehmen. Der Haupt-
kassierer schlug das Konto
ans, es war ausgebucht, der
Kunde hatte kein Guthaben
mehr. Der Mann schlug
Lärm und bewies, daß er
noch nie, solange sein Konto
lief, Geld erhoben hätte. Es
gab mm eine große Unter¬
suchung: in meiner Schub- -
lade fand man einen Beutel
mit zehntausend Mark. Ich
wurde sofort verhaftet und,,
der Unterschlagung angc-
klagt. Der Beutel mit dem
Gelbe und einige gefälschte
Quittungen sprachen zu mei¬
nen Ungunsten. Ich wurde:
verurteilt, obgleich ich bis
zum letzten Augenblick meine-
Schuld bestritten hakte. Da- i
für aber habe ich nun drei,
Jahre sechs Monate iin Ge¬
fängnis sitzen müssen-" j

Er schlürfte wieder vonI
seine,n Kaffee.

„Und können Sie sich nicht erklären, wie der Beutel da
hinein gekommen ist in Ihre Schublade?"

„dient. Wen sollte ich verdächtigen? Ich >oar der Jüngste
in der Kasse."

„Aber während Ihrer Krankheit hat Sie doch jemand vertreten?" |
„Ja , ein Freund, mit dem ich zusammen gelernt hatte. Aber
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ist mir von meinem Lohn noch geblieben, daß
ich das Reisegeld hatte . Mehr auch nicht."

' „Und was wollen Sie jetzt anfangen ?"
Ruugcr zuckte die Achseln.
„Das weiß ich noch nicht. Man findet so

schtver Arbeit, Herr , überall wird inaii abge-
miesen, ivenn man sagt, daß man im Gefäng¬
nis war . Es glaubt einem doch niemand."

„Wo wohnt Ihre Mutter ?"
„Sie hat zuletzt auf der Winzentstraße ge-

wohnt . Ob Sie noch lebt oder wo sie jetzt rst,
ich weiß es nicht. Ich habe mich geschämt,
sofort nach Hause zu kommen und wollte ja
erst eine neue Stellung haben. Aber länger

hielt ich es
nimmer aus.
Wenn auch
alle Welt
mich für ei¬
nen Dieb
halt , meine
Mutter ge¬
wiß nicht."

ich hatte die
Schlüssel zu
Hause. Und
die Kollegen
hatten nie
gesehen, daß
jemand an

meinen
Schreibtisch
gegangen ."

„Hn>. Und
ivas haben
Sie wäh-
rend des ei-,
um Jahres
gemacht?"

„Ich lchbe
gearbeitet,

einmal als
Stiefelput¬

zer, dann als
Zeitungs¬
austräger

und zuletzt
alsManrer ."
„Und jetzt?"

Ich will
nach Hause
fahren zu
ineinerMut-
ter. Soviel

„Herr , einen zum Verbrecher gestempelten Menschen, einem
Dieb hilft nran nicht, dem weist man einfach die Türe . Ich hatt .e
eine Braut . . ." — Ängstlich blickte er sein Gegenüber an.

„Aber ~ sie wird mich wohl vergessen haben."
-„Hm , das ist wohl wahrscheinlich. Lieber Herr Runger , ich

weiß nicht, Sie gefallen mit und ich möchte Ihnen auch helfen..
Ich fciit selbst Bankier, allerdings nicht eigener Besitzer, sondern
nur Direktor eines solchen Institutes . Ich will mal sehen, vielleicht
kann ich etivas für Sie tun. Besuchen Sie mich nwrgeu abevä
um sieben, bitte . Artur Henuing, Augnstastraße 17."

„Ich danke Ihnen , Herr."
Runger griff nach der Hand des Direktors und wollte sie a-r

die Lippen führen.
„Lassen Sie das,

Herr Runger . Hier,"
er zog sein Porte¬
monnaie und reichte
beut armen Teufel
zwei Zwanzig -Mark¬
stücke, „damit Sie
für morgen und für
Ihre Mutter etivas
haben ."

Draußen hielt der
dampfende Zug und
Henning beeilte sich,
mit kurzem Gruße,
hinauszukommen.

Der blasse Mensch
fand gar keine Zeit
mehr , sieh für das

8 F
it& fcv-,. ■mm *.

Admiral von Pohl,
Chef des deutschen Admiralstabes. (Mit Text.)

Phot . F . Urbahns.  Kiel.

Geld zu bedanken. Aber mit hoffnungsfrohe«
Gefühl kletterte er in die vierte Klasse.

Eirdlich ein Lichtblick, vielleicht wieder fe¬
sten Fuß fassen können, noch einmal ein ge¬
achteter Mensch lverden und lvieder ein an¬
ständiges Leben führen können und seinem
Mütterchen den Lebensabend verschönen köv
um — ach Gott — laß es glücken.

Am Spätnachinittag kam Runger in BreS--
lau an. Er wartete draußen vor dem Bahn-

vr . Konrad Wilhelm v. Rüger,
sriihcrcr pchsischek Finanzministor.

(Mit Toxi .) '

„Sie hatten sonst keine Ge«
schwister?"

„Nein, ich ioar der einzige
Sohn."

„Und auch sonst leine An¬
gehörigen ?"

„Berivandte ja , aber die
ivaren zu vornehin für uns,
wir verkehrten nicht mit ihnen."

„Haben Sie sonst noch in
Breslau Bekannte , die Ihnen
jetzt vielleicht helfen könnten?" eitt neues «merikavisches Wassersl«g»e«g. (Mit Text.)
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Hof auf seinen Gönner . Aber der war nicht zu sehen. Langsam
ging er durch die Straßen seiner Vaterstadt foiner Heimat zu.
Und unten am Hause, in dem seine Mutter gewohnt hatte,
blieb er stehen und preßte die Hand auss Herz , das ihm vor
Freude schier zerspringen wollte.

Da rollte ein Wagen vorbei — er blickte sich um und sah
einen eleganten Herrn drin sitzen. Er erkannte ihn — es war sein
bester Freund , Hubert Gröger — doch der schien ihn nicht zu
kennen. Sollte er ihn anrufen ? Rein nein — der würde
achtlos weiterfahren . — Zuerst zur Mutter ! — Er stieg die schma¬
len Treppen hinauf und las die Schilder. Alles fremde Namen.
Oben im dritten Stock fand er kein Schild. Entschlossen klingelte er.

Eine alte Frau , schneeweiß, gebeugt, mit gramverzerrtem Ge¬
sicht öffnete ihm . — „Mutter !"

„Albert !"
Ein gellender Schrei und die Alte hatte den Sohn umfaßt.

Heftig schluchzte sie und zog den Heimgekehrten ins Zimmer.
„Mein lieber, lieber Sohn , endlich kommst du zurück, endlich."
„Mutter , ich schämte mich so sehr. Aber nun trieb mich doch

die Sehnsucht nach dir, Heimweh."
Und dann erzählte der Sohn , wie es ihm in dem Jahr nach

seiner Entlassung gegangen sei, erzählte von dem freundlichen
Helfer, den er heute in N. kennen gelernt hatte.

„Ach Gott , Albert, ich hoffe, daß du wieder Glück hast."
Dann erzählte die Alte:
Der Vater hatte damals einen Herzschlag erlitten und lag

tu» schon fast fünf Jahre unter der Erde. Und sie hätte sich halt
so kümmerlich durchs Leben geschlagen durch Waschen und Plätten,
bis sie endlich zwei Zimmer vermietet hätte . Der Kummer um
den Sohn hätten sie nun ganz gebrochen.

„Was macht Hilde?" fragte Albert dumpf.
„Sie war noch oft hier, auch sie glaubt nicht an deine Schuld.

Jetzt ist sie mit Hubert Gröger verlobt , der ist Prokurist geworden."
Ter Sohn rührte sich nicht. Nach ein r̂ Weile sagte er seufzend:
„Also vergessen —- ja — ja — ein Verbrecher . . .“* **
Albert Rung er ging durch die Straßen seiner Vaterstadt. Im

Schaufenster einer angesehenen Tageszeitung hing ein Extrablatt.
Er trat hinzu und las : „Aufsehenerregende Verhaftung ! Der :

Prokurist der Bank Allmann & Sal ist heute unter dem Verdacht j
fortgesetzter Veruntreuungen verhaftet worden."

Überrascht ging Runger weiter . Der Prokurist ? Das war doch,
wie seine Mutter ihr erzählt hatte , Hubert Gröger , sein bester
Freund ? Eine plötzliche Ahnung überkam ihn. Wie ? Konnte
der nicht damals schon? Ach —■und er hatte dreieinhalb Jahre
dafür bekommen.

Von einem nahen Kirchturm schlug es sieben Uhr.
Langsam, klopfenden Herzens stieg er die Treppe des Hauses

enrpor . Im erste?, Stock fand er den Namen Henning. Sein
Gönner selbst öffnete ihm.

„Ah — mein Freund — ich erwartete Sie schon. Bitte , treten
Sie einstweilen in das Zimmer hier. Jchstehesofort zur Verfügung."

Albert stand in dem behaglich eingerichteten Raume . Im
Nebenzimmer erschallten laute Stiminen . Besonders der Klang
einer sonoren Stimme fiel ihm auf, machte ihn stutzig. Die klang
beinahe >vie die feines ehemaligen Chefs.

Zum Weiterdenken kain er nicht, denn die Türe ging auf und
Henning lud ihn ein, näherzutreten.

An der Türe blieb er stehen vor stummem Schreck. Dort , auf
den Tisch gestützt, stand wirklich Kommerzienrat Allmann. Ein
Fremder stand neben ihm, den kannte er nicht. Der Kommerzienrat
kam auf ihir zu und reichte ihm die Hand.

„Lieber Runger , Sie sind das Opfer eines bedauerlichen Justiz-
rrrtums geworden und ich kann Sie jetzt nur um Verzeihung bitten,
daß ich Ihnen damals keinen Glauben schenkte. Aber Sie werden
selbst zugeben, daß die Umstände gegen Sie sprachen. Man konnte
Ihnen nicht glaubet: und für die Justiz genügen leider Indizien.
Aber ich bin bereit, Sie für die schweren Jahre zu entschädigen."

Betroffen blickte ihn Albert Runger an.
„Ich verstehe Sie nicht, Herr Kommerzienrat."
Da mischte sich Henning ein.
„Ich habe Ihnen gestern abettd meinen wahren Beruf ver- j

heimlicht, Verehrter , ich bin nicht Bankdirektor, sondem mein i
Bruder , während ich selbst Kriminalinspektor bin. Ihre Erzählung !
oon Ihrem Verbrechen, das eigentlich nur , wie Herr Kommerzien- -
rat Ällmann soeben sagte, durch Indizien bewiesen wurde, gab
-nir zu denken. Sie waren mir sympathisch und ich beschloß, sofort
ü:e Schritte zu tun , die zu Ihrer Ehrenrettung unbedingt not¬
wendig waren . Ich ging gestern abend noch in die Bank uird er¬
zählte Ihrem frtiheren Herrn Chef meine Vermutung . Wir re¬
vidierten die Bücher, die Herr Gröger früher geführt hatte , fanden
auch genügend Beweismaterial . Ich öffnete den Schreibtisch und

fand wieder einige Quittungen mit Unterschriften. Auch einen
Schlüssel, der genau in das Pult , an dem Sie gearbeitet halten
paßte . Heute früh veranlaßte ich die Staatsanwaltschaft zum
Haftbefehl gegen Gröger und nahm ihn auch kurz vor Mittag fest.
Ich trieb ihn in die Enge und erreichte auch ein umfassendes Ge¬
ständnis. Er hat damals schon die Quittungen gefälscht, Ihre
Handschrift täuschend ähnlich nachgeahmt und Ihnen in Ihrer
Abwesenheit sowohl das Geld als auch die anderen gegen Sie
sprechenden Beweise in den Tisch, mit Hilfe eines Nachschlüssels
geschmuggelt. Herr Kommerzienrat Allmann hat nun das Wieder¬
aufnahmeverfahren gegen Sie beantragt ."

„Lieber Runger, " fuhr Allmann nun fort, „solange nun da-
Verfahren schwebt, bleiben Sie noch zu Haus . Ich zahle Ihnen
monatlich zweihundert Mark zu Ihrer Unterstützung. Wann dürfte
wohl der erste Termin in dieser Angelegenheit sein, Herr Doktor
Kleinschmidt? Diesen Herrn habe ich Ihnen als Rechtsanwalt
engagiert" , erklärte Allmann noch.

„Ich denke in längstens einer Poche . Ich habe ja morgen
schon die erste Besprechung mit der Staatsanwaltschaft ."

„Das ist gut. Nut: dann noch eins, Herr Runger . Mein Pro¬
kurist ist nun als Dieb entlarvt, seine Stelle ist frei. Wenn Sie
mir nun gestatten wollten, Sie für die unschuldig erlittene Schmack,
zu entschädigen, biete ich Ihnen den freigewordenen Posten an.
Ich bin Ihnen und mir das schuldig. Freilich, die seelische Trübung,
die Sie dadurch erleiden mußten , die kann ich durch diese Äußer¬
lichkeit allein nicht gutmachen und es werden Jahre vergehen,
bis Sie Ihr Gleichgewichtwiedergewoitnen haben. Aber Sie sind
noch jung. Die Zeit ist der beste Arzt. Wollen Sie einwilkigen?"

Der Bankier reichte Runger die Hand.
Zitternd griff der bleiche Mann nach ihr und heiße Trauen

stürzten chm aus den Augen. Er konnte nicht sprechen, so be¬
wegt war er. Stumm nickte er und drückte die Hand.

„Ich danke Ihnen , Runger. Am Sühnetage führe ich Su-
m mein Geschäft zurück. Hier — ein kleines Unterstützungsgeld,
für Ihre Mutter . Gehen Sie nun nach Haus, Herr Runger , ick,
spreche morgen bei Ihnen vor."

Wortlos ging Albert hinaus . Noch konnte ec alles nicht fassen
er war verwirrt und rannte durch das Menschengewühl nach Haus.

Seine alte Mutter erwartete ihn.
„Mutter , ich bin gerechtfertigt. Hubert Gröger ist als Dieb

verhaftet und hat gestandeu. Vier Jahre habe ich gelitten, unsag¬
bar, jetzt bin tch wieder frei, bin nicht der Verbrecher, und niemand
hat das Recht, mich zu beschimpfen. Ach— Mutter — jetzt bin
ich wieder froh. Meine Stelle bekomme ich zurück, als Prokurist.
Mutter , mm kommt dein Lebensabend — schön— freudevoll! ;‘

Die Mutter weinte vor Freude. „Mein Sohn," sagte sie zit¬
ternd , „ich hielt dich immer für ehrlich und gut, und wärest du
auch der Verbrecher wirklich gewesen, deine Mutter hätte gelitten
darunter , aber dich doch nicht verstoßen. Komm, Albert."

Sie wollte den Sohn fortziehen — da öffnete sich leise eine
Tur und eine schlanke Mädchengestalt trat heraus aus dem
Nebenzimmer.

„Hildegard !" entfuhr es dem Manne , und wie geistesabwesend
starrte er auf das Mädchen.

„Verzeihe mir , Albert. Ich habe dich nicht verraten — ick
statrd unter derki-Einfluß der ganzen Sache — und doch— meine
Liebe zu dir war felsenfest, immer. Ich will mich dir nicht aui-
drangen , Albert , schicke mich fort , wenn du mich nicht mehr
magst — ich gehe — und bleibe dir gut."

„Hilde, zuviel des Glückes möchte ich meinen. Vielleicht gehör,
es dazu, mich ganz zu reinigen, mich, den Verbrecher — ah ! —
noch eine kurze Spanne Zeit — dann bin ich's ja nicht mehr
Komm, Hilde."

Er ging auf das Mädchen zu und zog es an sein Herz.
„Mutter , nun wird es noch schöner."
Und reine Freude leuchtete aus den Augen des blassen Mannes
Vier Wochen später verkündete der Gerichtshof zwei Urteile

Albert Runger würde freigesprochenund Hubert Gröger zu fü,"'
Jahren Zuchthaus verurteilt.

Und wieder vier Wochen später hielt eine elegante Eguipage
vor einer Kirche. Ein Paar stieg aus , das Mädchen in einfachem
iveitzem Brautkleide, eilt eleganter schlanker Mann . Sein Geficbl
war noch blaß — aber das Auge blickte lächelnd, frei!

-

Mie unsere Kleister komponierten.
Von Alfred Me ll o. tRachbruck verboten, ^

Bte Schaffenskraft des Tonkünstlers wird von den verschie-
/ densten seelischen Eindrücken und Stimmungen beeinflußt.

Oft gelingen die besten Entwürfe in Augenblicken besonderer
Schaffensfreudigkeit. Wiederum können auch Tage, ja sogar Wo¬
chen vergehen, ehe der Künstler einen Komposüionsentwnrf voll¬
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endet . Die Phantasie läßt sich nicht beflügeln , wenn ihre Schwingen
durch irgendwelche äußeren Umstände in ihrer Kraft gelähmt

dverden . Es ist eine vollkommen irrige Ansicht, wenn man glaubt.
Mnsere großen Meister der Tonkunst haben alle mühelos aus dem
Maollen geschöpft . Das mühelose geistige Schaffen war nur weni-
Men von ihnen vergönnt . Hierzu gehörte der trotz aller Lebens-
Rsorgen immer frohgemute Franz Schubert , der im Trubel eines
J staffeegartens in der Wiener Vorstadt seine Lieder genau so gut

stuf ein Stück Papier aufzeichnen konnte als daheim in seiner
bescheidenen Klause . Er war immer voll guter musikalischer Ein-
ule , die ihn förmlich dazu drängten , diese niederzuschreiben,
ur einmal wollte ihm das Motiv zu einem Streichquartett
icht ür den Sinn . Aber gerade beim
affeemahlen hatte er schon manchen me-
dischen Gedanken gefunden , und so wurde

die Wundermaschine hervorgeholt . Freund
Lachner sollte einen guten Kaffee gebraut
erhalten . Aber schon nach wenigen Minuten
flog die. Kaffeemühle in die Ecke, daß die
Kaffeebohnen nur so durchs Zimmer tanz¬
ten . Flugs ans Klavier geeilt und die neue
Idee vorgespielt . Es war gelungen . Schu¬
bert halte das Motiv zu seinem prächtigen

dD-muli -Streichquartett gefunden.
Rossini war als Komponist von einem

bewundernswerten Phlegma . Er war vor
.allem ein Feinschmecker , der eine wohl-
dcsetzte Tafel für den schönsten Lebens¬
zweck hielt . Ein wirklicher Glückspilz , der
die musikalischen Ideen förmlich aus dem
Ärmel schüttelte , sich aber auch mit einer

Zuteil Mahlzeit ruhig in ein Zimmer ein¬
schließen ließ , damit er eine zugesagte Kom¬
position auch vollendete . Er konnte zu
jeder Tageszeit komponieren . Als er eines

UMorgens im Bett das Duett zu einer Oper
«komponierte, , fiel ihm das Notenblatt zur
«Erde . Dieses aufzuheben hätte aber zu
Wnel Mühe gemacht . Da nahm man lieber
Min neues Blatt und komponierte ein an-
J .de res Duett . .Mit 37 Jahren stellte Rossini

sein künstlerisches Schaffen ein . Er hatte
genug gearbeitet , um sorgenlos leben zu
können . Seine schönste und beste Oper , den „ Barbier von Se¬
villa" , hat Rossini in nicht ganz zwei Wochen geschrieben . Eine
derartige Rekordleistung ist bisher auf dem hiebiete der Opern-
komposition nicht mehr zu verzeichnen gewesen .^Die Komposition
wurde in der Partitur Seite für Seite sofort den im Neben¬
zimmer arbeitenden Kopisten zum Ausschreiben der Orchester-
stimmen übergeben . Essen und Schlafen war Nebensache , der
Textdichter war gleichfalls zugegen , und so arbeitete ein jeder
fieberhaft , bis nach Verlauf von dreizehn Tagen die Oper voll¬
endet war , die Rossinis Meisterwerk werden sollte.

Tie Schöpfer ernster Werke waren auch nur in Stunden
rrnerer Sammlung fähig , einen musikalischen Gedanken zu fassen,
lltmeister Händel , der Koniponist berühmter Oratorien , fand
ie weihevollsten Eingebungen zu seinen inusikalischen Werken,

«wenn er durch die stillen Straßen der Kirchhöfe wandelte . Ent-
Ud eckte er dort ein einsames Plätzchen , so ließ er sich hier nieder,

um in stiller Beschaulichkeit neue Schöpferkraft zu sammeln.
Auch Haydn nahm es mit deni Komponieren sehr ernst. Er

Uwar ein guter Katholik und ein gottesfürchtiger MannO Seine
MKünftlerschaft war ihm ein Geschenk des Himmels , und ehe er

ine Koinpositivn begann , sprach er ein Gebet . Jedes seiner
Manuskripte trägt auch die Überschrift : „ In Nomine Domini .“

Auch Anton Bruckner schätzte die Kunst des Komponiereus als
eine göttliche Eingebung . Hat er doch sogar eines seiner Kammer-
musikwerke „dem lieben Gott " gewidmet , ein sichtbarer Beweis,
haß Bruckner die ihm innewohnende künstlerische Schöpferkraft
als ein Gnadengeschenk des Höchsten betrachtete.

Beethovens Notenskizzen zeigen , daß er sich jeden Gedanken
sorgfältig überlegte , ehe er für reif befunden wurde . Unablässig
wurde ausgebessert , umgearbeitet , dieser oder jener Gedanke ge-

,strichen, und ehe die im Kops gefaßten Gedanken in Notenschrift
Nestgehalten wurden , konnten Tage , ja Wochen vergehen . Beet¬
zhoven besaß ein erstaunliches musikalisches Gedächtnis . Ein ein-
Mal erdachtes Motiv blieb ihm auch selbst nach Jahren noch in
ständiger Erinnerung . Alle seine gewaltigen symphonischen Winke
$mb zuerst in seiner Geisteswerkstätte entstanden . Hier wurden

e reiflich so lange überlegt , bis die Komposition druckreif zu
kapier gebracht werden konnte . Beethoven ist als Komponist der
edeutendste im Geiste schassende Tonkünstler gewesen . Alles , was

Vexierbild.

er erblickte, konnte ihn in seinem musikalischen Denken befruchten.
Der einsamm Spaziergang durch Wald und Flur , der Ruf des
Vogels , die Stille der Nacht , kurzum , jede äußere Eingebung ver¬
wandelte sich diesem Genie zu musikalischen Klanggebilden.

Biel leichter hat es Mozart , der Meister der komischen Oper,
gehabt . Er war in seiner Schaffenskraft am glücklichsten. Immer
fand er neue Melodien , auf der Fahrt im Postwagen oder auf
Spaziergängen . Ja , sogar wenn über ihm musiziert wurde,
störte ihn das nicht im geringsten . Um so vergnügter wurde seine
Stimmung und um so leichter ' flössen ihm die Melodien aus der
Feder . —- Ganz eigenartige Stimmungen benötigten verschiedene
heute teilweise vergessene Komponisten . Sarti konnte nur im

dunklen Zimmer und bei absoluter Ruhe
neue Melodien erfinden . Spontini eben¬
falls . Paösiello fand nur neue Melodien,
wenn er sich in warme Decken einhüllte.
Ähnlich Adam , der Komponist des „ Postillon
von Longjumeau " . Er ließ sich dicht in
Decken packen, wobei ihn seine Katzen um¬
geben mußten . Kam er so allmählich in
Schweiß , dann komponierte er im Geiste
flott darauf los . Salieri fand neue musi¬
kalische Anregung durch das Verspeisen von
Bonbons und wenn er sich mitten im Stra¬
ßengewühl bewegte . Auber dagegen war
der einzige Komponist „hoch zu Roß " . Trabte
er auf seinem Reitpferd durch die Parkan
lagen -von Paris , dann hatte er hierbei
immer auch seine glücklichsten musikalischen
Gedanken gefunden.

Vielfach gibt aber auch das Spielen aus
irgendeinem Instrument dem Komponisten
die Eingebung neuer Motive . Lortzing fand
seine schönsten volkstümlichsten Melodien,
wenn er auf seinem Cello spielte . Gormod
nahm die Laute zur Hand , wollte er kom¬
ponieren .^ Und heutigentags ist wohl jedem
Komponisten , selbst dem anerkannten Mei¬
ster, das Klavier zum Erklingenlassen der im
Geiste ersonnenen musikalischen Gedanken,
oder zur Anregung und Erfindung neuer
Melodien unentbehrlich geworden . — So
konnte Hugo Wolf das Klavier zur Kompo¬

sition seiner Lieder nicht entbehren . Das war immer das erste,
was er verlangte , wenn er sich zur Sommerszeit irgendwo
häuslich niederließ . Auch Richard Wagner hat manchen seiner
musikalischen Gedanken am Klavier geprüft . Ohne ein rnusikci-
lisches Stizzenbuch kommt heute der Moderne Komponist nicht
mehr aus . Johann Strauß benutzte sogar seine Manschetten
zmn Niederschreiben seiner Melodien , so reichlich floß ihm der
Quell seiner musikalischen Ideen.

Bon der Niederschrift eines musikalischen Gedankens bis zu
der Vollendung einer Komposition ist aber noch ein sehr weiter
Weg , und die wenigsten haben einen Begriff davon,  welche
Unsumme von Arbeits - und Geisteskraft dazu gehört , bis der
Komponist das „Fine " unter seine Arbeit setzen kann.

Wo ist der Torwächter?

Unsere 8il6er

Der Kriegsschauplatz von Saloniki. Die von deutschen Fliegern und
Flugschiffen beschossenen Lager der Franzosen und Engländer befinden sich
nordwestlich und westlich von Saloniki, während die deutsch-österr.-ungar.
und bulgarischenStellungen entlang der griechischen Grenze sich hinziehen.
Die Höhen rings um Saloniki sind von den Gegnern befestigt, deren ein¬
ziger Erfolg aus den, Balkan die Eroberung dieser neutralen Stadt ist.

Oberstabsarzt vr. Heiner (was ) um» Sanirätsunterofsizier Joseph
Jerep (rechts) aus TemcSvar, die beide bei Przemysl von den Russen
gefangen genomnien und nach Sibirien transportiert worden waren. Sic
entflohen von Taschkent ans und erreichten in achtmonatiger abenteuer¬
licher Flucht durch Afghanistan Bagdad. Bon dort kehrten sie über Kon¬
stantinopel in ihre ungarische Heimat zurück.

vr . Konra» Wilhelm v. Rüger, früherer sächsischer Finanzminister,
starb im Alter von 78 Jahren in Wachivitz bei Dresden. Er war von 188(
bis 1884 zweiter Bürgermeister von Dresden: i901 wurde er Justiz- und
1002 Finanzminister. Als solcher hat er sich durch die Ordnung der säch¬
sischen Finanzen , die er durch große Sparsamkeit herbeiführte, bedeutende
Berdienste erworben.

Graf Oberndorfs, der neue Vertreter des Deutschen Reichs bei dem
bulgarischen Verbündeten, gehört zu den jüngeren Mitgliedern des diploma¬
tischen Korps. Er ist am 9. Dezember 1870 in Edingen unweit Mannheim
geboren. In die diplomatische Karriere trat er nach Erledigung der juristischen
Vorbereitung als Sekretär der deutschen Gesandtschaft in Bukarest: vo>
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• nt kam er nach Kairo und Madrid, wurde im Jahre 1805 erster Gesandt- [ n~
iHaftssekretär in Brüssel, 1907 Botschaftsrat in Madrid und drei Jahre ! Z __
Witter in Wien. Den Posten des Gesandten in Kristiania hat er im Jahre j .
LS 12 angetreten. Er ist mit Marguerite Jonkvrou'.v de Ttuers , der -
Lachter des niederländischen Gesaridten in Paris , verheiratet.

Admiral v. Pohl , der kürzlich in Berlin verstarb, hat ein Alter von
HO Jahren erreicht. Bor einigen Wochen erst war der um die deutsche Mu¬
rine in Krieg und Frieden hochverdiente Offizier vom Kaiser durch die Ber-
Lnhung des Grvßkreuzes des Roten Adlerordensmit Eichenlaub und Schwer¬
tern ausgezeichnet ivor-
Aen. Bei Ausbruch des
Krieges bekleidete Admi-
Ml v. Pohl das tvichtige
Amt eines Ehefs des Ad¬
miralstabs der Marine,
eine Stellung , die er spä¬
ter mit d?r des Chefs der
Hochseeflotte vertauschte,
dis er durch Krankheit

ezwungen wurde , von
mm Posten zurückzu-

treten . Hugo v. Pohl
entstammte , ivie Groß¬
admiral v. Tirpitz, einer
bürgerlichen Familie. Er
war am 25. August 1865
zu Breslau geboren und
trat 1872 als Kadett in
die Marine ein. Er hat
dann später vielfach im
Reichsmarineamt Dienst
getan und zwar haupt¬
sächlich als Vorstand der
Zentralabteilung . Am
F. Oktober 1907 wurde
«r Inspekteur der Schiffs«
Artillerie, zivci Jahre
darauf Chef des ersten
Geschwaders der Hoch¬
seeflotte. Seit 27. Ja¬
guar 1813 war er Admiral.. Während der Chinaexpedition hatte er das
?andungskorps befehligt, das im Juni 1900 die Takuforts erstürmte.

Ein amerikanisch es Wasserflngzcng, das in Buffalo für Kriegszwecke
.-erbaut wurde. Der Dreidecker, der durch drei Luftschrauben getrieben
«ird, hat eine Breite von 44 Meter. Nach dem „Scientific American",
«em wir diese Abbildung entnehmen , hat
Aie britische Admiralität ein ganzes 'Ge¬
schwader dieser neuen Wasserflugzeugezur
Wstenverteidigung von den amerikanischen
Lriegslieferanten bezogen.

EememnülLlges

Gesamtansicht von Verdun

Rösselsprung.

MIerlei

Wahrscheinlich. Junger Ehemann:
„Herr Doktor , mir schmeckt das Essen gar
«icht mehr. Was mag mir wohl fehlen?" -
-Arzt : „Eine gute Köchin."

Beaumarchais und die Höflinge. Die
Königin von Frankreich, Maria Antoinette,
ieß Herrn von Beaumarchais kommen, um
hn auf der Harfe spielen zu hören, worauf
er sehr geschickt ivar. Vermöge des Privile-
ftums seines Instrumentes durfte , er, sieh.
»vr der Monarchin setzen. Dieses Vorrecht
Machte ihm aber- sogleich-Neidet- unter den
pofleuten. Einer derselben zeigte deswegen,
«bald sich die Königin entfernt hätte , dein
Herrn Beaumarchais, um-ihn durch die Eriu-
reruug, daß er der Sohn eines Uhrmachers
var, zu demütigen, seine kostbare Uhr und
ragte ihn, wie viel dieselbe wohl wert sei.
Beaumarchais fühlte die elende Anspielung,
.rahm die Uhr, schieir sie genau mrtersuchen zu wollen und ließ sie fallen.
Unn fuhr der Kavalier unmutig heraus >md sagte: „Aber Sie . sind' auch
:echt ungeschickt." Beaumarchais erwidert gelassen: „Sie haben wohl recht,
-beu deswegen hat mich mein Vater änchrsein Handwerk nicht gelehrt."

Ein Akt richterlicher Sühne . Der reiche Antwerpener, Handelsherr
Fan van Breuseghein ivar im Jahre 1593 der Verbindung mit den Auf¬
ständischen angeklagt, eingekerkertund gefoltert ivorden. Als endlich seine
Inschuld an den Tag kam, begnügte sich der Magistrat nicht damit, den
gebrochenen Greis in seine alten bürgerlichen Rechte wieder einzüsetzen,
wndern zog in corpore vor. das Gefängnis , um ihm feierlich Abbitte zu
'eisten und ihm dann das Ehrengeleite zu seiner Wohnung zu geben.
Wachskerzen in den Händen, zum Zeichen der Wahrheit rind des Lichtes,
-mpfingen die Ratsherrn den Freigelassenen, welchen Sohn rmd Tochter
-b seiner Schwäche unterstützen mußten , in der engen Straße vor dem
.Stern ", und sein Richter trat ihm entgegen mit der Frage , welche Sühne
?r für das erlittene Unrecht begehre. Voll milder Würde antwortete der
Greis : Er sei reich. Man habe ihm unwiederbringlich Gesundheit und Ruhe
zeraubt ; so begehre er keine andere Sühne , als daß die Folter-Werkzeuge,
mit ivelchen mair ihn gemartert, zunr eivigen Gedächtnis dieser Stunde
in seinem Kerker an gekettet ivürden. Und so geschah es auch. Erst im
Jahre 1794 ivurden die Folterwerkzeuge von den Franzosen entfernt.
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Ein Ostergeschenk aus Praktischen Gaben hergeftellt. Wer hält->
nicht unter Verwandten , Freunden oder Bekannten bedürftige Per «
sonen, denen man gern zum Osterfest ein Geschenk von praktischem
Werte znkommen lassen möchte, ohne sie durch die Nüchternheit, lvelche
derartige Gaben leicht besitzen, zu verletzen? In solchen Fällen ist eine

launige Verkleidung der
praktischen Gegenstände
ein gutes AushilfsmitteA
Zum Osterfest ist die Ge»st
statt des Ostereies die pas-i
sendste Verhüllung. Nachg
folgend die Beschreibnng.
eines derartigen Ostereis,<
das sicher überall freund--,
liche Aufnahme, findet. :
Beim Kaufmann erstehe'
man die etwa 1—IM
Pfund wiegende Spitze,
eines Zückerhutes, die"
man von ihm recht glatt
abgeschlagenoder abge-
sägt verlange. Eine dem:
Durchmesser dieser Znk
kerhutsvitze entspre chende-
runde Papp - oder Blech. .
schachtet lz. B. von Metz
& Edüchschen Papierkra¬
gen oder Nürnberg»
Pfefferkuchen, Oblaten
usw.) wird entweder mit„
gebranntem Kaffee, Te«
oder Kakao gefüllt und.
an die die Spitze desl
Ostereies darstellendeZuW
kerhutspitze gefügt , Ivas
mittels feinen Bindfadens,

zu bewerkstelligen ist. Als Kuppe des Ostereies wird ein in Halbkugelsoriim
gebackener Kuchen oder die Hälfte eines großen, inöglichst Massiven Öfters
eies aus Schokolade an das Ei befestigt und nun das Ganze in ein Ge.--
ivand von Stanniol - oder buntem Kreppapier gehüllt. Oder aber, man
hülle jeden einzelnen Teil in verschiedenfarbiges Stanniolpapier und halte

die drei Stücke durch festes Bespannen mit
eineur nach Art der Kinderballnetze aus Garn
lose gehäkelten Retz zu der großen Eiform
zusammen. Dieses Osterei wäre für eine
Dame Passelid. Soll ein Herr mit einer
solchen Gabe bedacht werden, setzt man das
Ei ans einer halben, eiförmigenSalainiwurst,-

- einer runden Konservenbüchse mit Delikateß¬
heringen, Lachs, Krabben oder dergleichen
und einem halben Edamer Käse, oder einem
passenden, runden Stück Blasenschinken zu«
sanunen. Soll die Gabe noch reichlicher aus-
fallen, so bettet man das Osterei i» eine»
flachen, mit Moos ausgelegten Korb und
gruppiert eine Anzahl frischer Trinkeier da-s
nun . . Dänn steckt man noch einige Sträuß¬
chen aus VeilchenHimmelschlüssel oder

'■> Schneeglöckchen dazwischen und eine sinnige, -,
praktische Ostergabe ist fertig. Bei einigem!
Nachdenken lassen sich auch noch andere Le-4

. bensniittel, die für besondere Fälle vielleicht
noch passender wären, z. B. gute Trschbutter
zum spitzen oder-rstnden Eiteil formen und
in Stanniol verpackt verwenden. M .K.-S.

Roggen wirkt beim Geflügel verstopfend.
"Er -kann daher als regelmäßiges Futter für.

Hühner nicht in Betracht kvminen.
Alle Nistkästen mit ebenem inneren Boden sind unbrauchbar. Brauch

bare .Nisthöhlen müsse» ' am Boden in' eine spitzovale Milde auslaufen,
damit die. hier abgelegtey Bogeleier nach.-dem-tiefsten Punkt zusammen
rollcn und beim Brüten .nicht nach dcr̂ .Seite gedrückt werden.

~ Anagramm.
Wir iinb am Menschen und mit TicreiW
Als.,wichtiges.Organ bekannt,
Btrseßest diz der iZeichen viere,
Dünn zieh' ich durch ein Nachbarland. D

- -I n l in z Falch

Scharade.
Eins und Zwei, die siehst du fliegen, .
Zwei und Drei, pic siehst, dn pflügen:
Am Ganzen sch»,achtet'Eins und Zivei,
Unv iommt von dorten ninnncr frei.

Fritz G u g'g i n berge r.

Verantwortliche SchrtsUeitang von Ernst is f *iff *r,  xedrucki and heraus,
gegeben« n « r ei n er L P fet !f »r ln SnutaaN.

Auflösung solgt in nächster Nummer.

Aliskvsungc» aus voriger Nummer:
Tos Logogriphä:  Kram, Train. — Tos Silbenrätsels:  Kühe, Küche.

Des K ap selr ä t se . s : Mittet-reli , Ma!» ua, Ttsmgaiia, FInrsken, Bavenweiier, Kav,
«Tan Ildcsonsv, Neukaleitonien. — E!jf, San, Tempo, Lina, « den, Nil, Don — Lj tlant.
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