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online sofort, Baker schtecht.^ - Mira ."
Er hielt das Telegranrnr in den zitternden Händen

und starrte unverwandt auf die toten Buchstaben, bis
sie allmählich vor feinen Angen zu tanzen begannen.
Dann sank er schwer und mit einem Aufstöhnen in

Den gepolsterten Lehnstuhl. Da war 's also. Da war ' s, ivas er so
gefürchtet und vor dem seine Gedanken immer geflohen -in heim¬
licher, nie ganz zu beschwichtigenderAngst. Da war ' s, über das
er sich immer gewaltsam hinweggetäuscht und das er noch mit
jeder Kaser seiness Herzens verfolgt und bange erwartet hatte seit
jenem letzten, inhaltsschweren Briefe . Dort lag er am Tisch, halb
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Die Wassenstreäung der Montenegriner,
bis trotz der Machenschaften im  Ausland überall  ungestört verlaufen ist.

kalten,

noch Eltern besitzest? Gottfried l Gottfried l E» kommt vielleicht ein
Dag llud die Stunde , wo Du an Deine alte Mutter denken wirst l
Der Baker ist krank, sehr krank, und cuau weist me , wie es
kommen kann. Oft wenn ich mich in schlaflosen Nächten aus
meinem Lager wälze und nachdenle über das Vergangene , dann
kommt, es mir vor, als verstünde ich Dein Wcsen, als könnt' ich
mich hineinleben in Dein innerstes Titu und Empfinden und
müßte Dir verzeihen — welche Mutter konnte das anch nicht!
— aber dann kommt ivieder der Tag und wenn ich den alten,
leidenden Mann wieder vor mir sehe in je'tnez ganzen  Hilflosig¬
keit, dann wieder die Gedanken : Der Gottfried könnte halt doch
einlenken, er ist und bleibk ia doch sein und unser Kind. Ich,
lieber Gottfried , ich habe Dir schon längst verziehen wegen des
damaligen Fehltrittes , das weiht Dil , ich konnte auch nicht anders
_ und wenn Du
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Mt  gleich nach Deiner Abreise schriebst, wo er noch im vollen
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fremden Wesens ? Bhl Du denn nicht sein kvie mein Kind, daß \ Zorn gewesen ist, das entzweit ihn nur tioäj  mehr mit sich selbst
Dü auch chm emrnal eine Zeile schreiben könntest, daß Du ihn \ und untergräbt seine Gesundheit . Drum bitte  ich Dich, lieber
bitten möchtest, es möge alles begraben und vergessen sein? Ist j Gottfried , schreibe ihm einmal , schreib ihm und zeige ihm, daß Tn
es wirklich möglich, hast wir Dir so fremd geworden sind da dran - ! noch sein Sohn bist, bitte , Gottfried , tu' s, tn ' s mir zuliebe, tn 's
ßeccm der Welt , das; ich Dich erst daran erinnern must, dast Tu zuliebe .Deiner alten , tiefbcUiimnerten  Mutter "



So lautete der Brief . Und wieder fiel sein Blick omf die Zeile«
und wieder von diese« zurück auf das Telegramm , das er i»
Händen hieli . Und abermals starrte sein Blick in die Worte , <M
wollte er zwischen ihner lesen, was nicht geschrieben stand.

„Komme sofort, Bat «» schlecht!" — -— War 's schon efe»
getreten , was in dem Briefe angedeutet war , rief mm  ihn je#
von seinem Posten , auf daß er seinen Vater noch einmal sehe«,
und sprechen lönne ? War ' s schon so schlecht, daß das Nutzers -,
zu befürchten stand? Oder war ' s gar schon vorüber und tn&s
wollte ihn nur schonend vorbereiten ? Und er saß hier, untäÜG
dteweilen sie vielleicht daheim um den Toten . . .

Herr , du Gott im Himmel ! Gottfried Hetbrich sprang mss
nnd sah nach der Zeit . Zehn Minuten aus drei Uhr ? — Und fe«s
nächste Zug ging erst um zehn Uhr abends ! — Entsetzlich!

Was sollte werde« , was mußte geschehen, was konnte nicht
alte? Vorgehen daheim in der Zeit ! Der Vater tonnte in dr»
letzten Zügen liegen , konnte sterben, sterben ohne ihn, ohne dsH
er dabei tvar, ohne sich mit ihm versöhnt zu haben — sterben ! . . .
Ter Vater im Sterben ! -

Kraftlos und gebrochen sank er wieder zurückm den Stuhl nnd
sein Haupt fiel schwer auf den Tisch- Ein heftiges Schluchzen
durchwühlte den Körper.

Dann nach Minuten , als er sich einigermaßen gefaßt hatte
und ruhiger geworden war , kam auch wieder die klare Über¬
legung : Vielleicht war' s doch nicht so arg , als er sich' s im ersten
Schrecken ousgemalt . Vielleicht war der Bater nur recht krank
uni>man wollte ihn rufen , damit er sich noch rechtzeitig mit ihm
verständigen könne. Gewiß , er würde ihn noch lebend treffen,
man werde ja doch nicht bis zum äußersten gewartet haben , ws
man wußte , daß er fs weit entfernt fei und wie er mit seinem
Vater stand. Ei, so vernünftig waren sie doch zu Hause, daß ft«
das alles überlegten . Und wie er nur gleich so schwarz sehe«
konnte, es stand ja auch gar nichts davon im Telegramm , nur
„schlecht" ist der Bater hieß es, also noch lange nicht zum Sterben.

Aber wenn vielleicht doch— und es kamen wieder die bangen
Zweifel und er konnte die rechte Ruhe nicht mehr finden.

So ging er daran , seine Kleider zu ordnen und das Not¬
wendigste vorzubereitcn für die weite und beschwerliche Reise.
Doch er tat 's nur halb und ganz mechanisch, denn seine Gedanken
flogen voraus zu den Seinen , der Heimat zu k

Der Heimat ! Ein eigentümlich herbes Gefühl beschlich chm
bet dem Gedanken: die Heimat ! Was war sie ihm denn ? War
sie iljm die leuchtende, glückstrahlende Göttin , als die sie vv»
anderen verherrlicht und gepriesen wurde , als die man sie besang
in Wort und in Dichtung ? War sie ihm das trautsame , sonnig
heitere Bild , das anderen hineinleuchtete in des Daseins Wechsel
vollem Geschick? Damals vielleicht vor zehn Jahren , bevor mcis
ihn noch hinausgestoßeR hatte ans dem Vaterhaus , mochte
es ihm noch gewesen sein, mochte er noch gehangen haben ost
diesen! Ideal , mochte gleich anderen besungen haben als deck
schönste und herrlichste aller irdischen Güter . Aber heute ? -
Was lag nicht alles zwischen damals und heute ! Eine ganz«
Welt voll der bittersten Erfahrung und Enttäuschung, eine Wrckt
voll Entbehrung und Kampf. Uno da war ' s fremd geworden m
ihm, kalt, leer , und er hatte ihrer vergessen, vergessen der Heimat
und der Seinen . Eines nur war geblieben lange Zeit noch und
leuchtete noch oft auf in ihm : der VBhittet Bild. Dann war auch
dieses allmählich verblaßt.

Warum auch hatte man ihn hinausgejagt gleich eine»
Fremden , warum auch hatte er, der Vater , ihn verstoßen sk
Der einen Sünde wegen, weil er sich damals in jugendliche«
Leichtsinn vergriffen hatte an seines Vaters Eigentum ? Hott«
er nicht gebüßt dafür dir ganzen Jahre , hatte n  sich ^ nichL
bUrdMerungen  trotz Not und Entbehrung zu ehrlichem Stars-
und Besitz? Warum halbe ihm der Vater ,nicht geantwortet
mals , als er ihm alles schrieb und um Verzeihung bat?
seine Schuld allein , daß er - —

Doch was sind das für böse, häßliche Gedanken ? Jetzt inletzr«:
Stunde , wo der Bater vielleicht zu Hanse der; schwersten Statut
rang ! - r- Weg mit euch, weg ! Durch Jahre habt ihr das Gs-
mflt vergiftet und die Brandfackel des Zwiespalts und der EÄft
sremdung ans Herz gelegt, weg mit. euch, jetzt gill' S den Vat «^
den sterbenden Vater! . . .

Und wenn ihr tausendmal sonst gebuhlt um euer Recht, \r$&
müßt ihr schweigenl Denn plötzlich ist sie wiederd-r die Liebe
zum Vaterhaus in ihrer ganzen' gewaltigen Große , ft?, ist da raü
größer beim je. Jetzt Herz, wirs ab den rauhen Mantel , den fete
Jahre und die Verbitterung um dich gelegt, wirf ihn ab und d«Hx
damit Vergangenes ml  Denn wie oft, wie oft*, daß hernach
nagende Reu dich peinigt ob des einen versäumten TugenbliMl
Dann stehst du am Grab« und weinst ihm unaushöMch nach, d>M
Teueren, Sieben, unb  jede» Unrecht, jedes herbe Wort möchtxß

du ihm abbitten und schier den Grabstein willst du küssen unter
tausend heißer Zähren . Doch es ist zu spät!

Zu spät ! Gottfried fuhr es heiß durch den Kops. Und hastig
schlang er den letzten Knoten um das Bündel , das seine Kleider
barg. Dann sah er wieder auf die llhr . Halb vier Uhr erst! Wie
träge die Zeit schleicht! Schier in die Ewigkeit gerückt scheint ihm
die Stunde , da der nächste Zug ging in seine Heimat.

Sv lief er im Zimmer umher , tat dieses und jenes , doch ohne
Zweck, ohne zu wissen warum , preßte die Stirn an die kalten
Scheiben und sah hinaus auf das winterliche Bild , eilte schließlich
selbst hinaus auf die Straßen und irrte umher . Draußen wogte
das Leben. Vrelleicht daß der Lärm der Residenzstadt sein pochend
Herz betäube I Er hastete die Straßen ab, eine um die andere und
ließ sich mit fortreißen von dem Trubel der Menschen, sah nicht
rechts und nicht links und suchte mit Absicht die Stellen , wo das
Gewühl am dichtesten, der Verkehr am stärksten war . Einrnal
grüßte ihn jemand , er sah' s nicht nnd eilte weiter . Dann siel ihm
ein, er wisse einen Freund ans seiner Heimat , der gleich ihm in
der Hauptstadt sein Brot gefunden. Vielleicht daß der etwas
wußte von seines Vaters Krankheit. Hatte er ja seinen Urlaub
draußen verbracht im heurigen Sommer.

Also ging er zu ihnr. Die Straße eilte er hinauf , bis er zur
Stiftskaserne kam, dann bog er rechtsum und vor ihm lag der
Stadtpark . Die Straße linksher kam ein Zug . Die Menge staute
und er konnte nicht weiter . Es gab was zu sehen. Laut betende
Menschen wallten an der Fahrbahn vorüber und folgten einem
Wagen , der von vier Rappen gezogen war . Am Wagen hingen
Kränze — Totenkränze — — mit Gewalt hastete er weiter.

Der Freund , zu denr er kam nnd den er zu Hause traf , wußte
aber nichts Sonderliches zu berichten von seines Vaters Befinden:
„Wie's halt einem siebzigjährigen Mann gehen kann, mein Gott,
jung ist er ja nimmer , dein Vater , und alte Leute kränkeln immer
so hin. Möglich wär' s ja, daß er schon damals krank gewesen, aber
Bestimmtes weiß ich nichts. Hab' mich überhaupt nicht viel um
die Leute draußen geschert und so auch wenig erfahren . Daß deine
Eltern das Häusel verkauft haben , das wirst du ja selber wissen."

So der Freund . Aber für Gottfried war ' s ein neuer Schlag,
denn er wußte nichts. Also hatten sie das Häubchen verkauft, ihr
Häuschen, sein Vaterhaus , in dem sie so lange gelebt, geschaltet
und gewaltet hatten , in dem sie alt geworben ; hatten  es möglicher¬
weise verkaufen müssen, weil' s überschuldet war , und er lebte hier
unbekümmert um sie und fremd zu ihnen und wußte nichts von
all dem, fremde Leute erst mußten ' s ihm sagen, wie' s zu Hause
stand. Vrelleicht konnte der .Vater nicht einmal im eigenen Heim
sein Leben beschließen, das er doch mit so viel Mühe erworben,
vielleicht muhte er in fremdem Hause - - —

Ihn würgte es in der Kehle und trostlos ging er davon, Roch
stundenlang irrte er in den Straßen umher , an haftenden Men¬
schen vorbei und dem Lärmen des Alltags , bis die Nacht sich
senkte nnd ihren Alante! warf auf das graue Hausermeer. Vom
Himmel tanzten leichte Flocken . . .

Es schneite lang und es schneite dicht in dieser Nacht. In Mil¬
liarden sielen die kleinen, lveißen Blüten vorn Himmel und legten
zarte Schleier vor die erleuchteten Fenster , oder tanzten um die
Wette vorbei mit den glühenden Würmchen, die der pustenden
Maschine entsprühten.

Der Zug fuhr durch die Nacht, es ging der Heiinat entgegen-
Gottfried saß in eine Wagenecke gekauert, er war allein . Gleich¬
mäßig ratterten die Wagen , quietschten und knarrten die Räder,
wenn der Führer den Zug bremste, oder pfiff langanhaltend die
Lokomotive, wenn der Zug sich einer Station näherte . Von der
Decke herab brannte ein trübes Licht.

In Gottfried war' s etwas ruhiger geworden . Seit er im
Wagen saß und de, Zug sausend die Weite nahm , seit er wußte,
daß ihn jede Station , da der Zug hielt, näher brachte seinen; Ziele,
war ihm nicht mehr so wild angstvoll zumute , war ihm nicht nichr
so schmerzvoll ums Her^ Eine stille Apathie bemächtigte sich
seiner und allmählich versank er in jenen Zustand, wie er uns oft
übeüommt im  Zuge zur nachtreisenden Zeit: halb wachend, halb
traumhaft urch doch in voller  Regsamkeit der Sinne.

Und da soch er die Bilder der Jugend . Sah fein Vaterhaus
wieder im leuchtenden Sonnenschein mit denr schützenden Giebel
und das grünende Gartlein, darinnen sein Vater stand in lustigen
Ärmeln, mit breitkrämpigcm Hute, pflegend des jungen Kohls
und der duftigen Levkojen. Sah auch das Brünnlein, das nahebei
rieselte unter der großen breitästigen Linde. Und wie er , der Vater,
die Rosen beschnitt— seine Lieblinge— und den duftender.
Flieder bog und alles ordnete und hegte.

Und dann war 's wieder im sonnigen, wonnigen Maien . Er,
Gottfried , war znrückgekommen von der Universität und hatte
dem tollen , lustigen Leben des ersten Studienjahres , das er ruck
gleichgesinnten Genossen verbracht, Valet gesagt, um die herrliche
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Zeit auf seines Vaters Besitz am Lande z» verbringen . ES war
so schön gewesen ! Der Vater hatte ihn mit Geldmitteln nicht zu
knapp versehen und er halte dahin gelebt und sich des Lebens ge¬
freut , unbekümmert um die Sorgen des Alltags , und wenn wirk¬
lich einmal bei dem fröhlichen Treiben des leidigen Geldes zu
Wenig wurde , so hatten ihm besser gestellte Freunde unter die
Arme gegriffen und hatten ihm drausgehvlsen , so gut es ging
und so gut sie selber es konnten. Und so war' s ein Leben gewesen
voll Freude und Lust.

Einmal freilich, da konnten sie ihm nicht helfen, dmnals , toie
er das Geld im Spiel verlor bis auf den letzten Heller und wie er
dann trotzdem noch weiterspielte in toller , wütender Leidenschaft,
bis eine nanchafte Schuldenlast sich gehäuft hatte . Damals hatte
er versprochen, die Schuld zu zahlen und hatte sein Wort ver¬
pfändet darob , Spielschulden -— Ehrenschulden, das galt so bei
ihnen und aus Ehre hielt er.

Doch was grübelt die Jugend viel über einen einzigen unglück¬
seligen Zufall ! Gar rasch verstrich die Zeit und besagter Mai
kam wieder ins Land. Gottfried fuhr in seine Heimat . Das war
ein Leben in der sonnigen, 'frühlingswarmen Maienzeit , das >var
ein Wandern und Jauchzen , ein Jubeln und Frohsein l Nichts
Schönres konnte es geben als Studentenlebeu ! -

Eines Tages kam ein  Brief . Er trug den Poststempel der
Universitätsstadt und war adressiert an „Herrn cand . Jur . Gottfried
Helbrich in Sendenfeld " und enihielt in kurzer, höflicher Form
die Aufforderung, die seinerzeit eingegangene Verbindlichkeit be¬
treffend eine Schuld m  Betrage von „eintausend ,Mar !" einzn-
(ösen, widrigenfalls — da der Termin der Zahlung bereits ver¬
strichen sei — anderweitige Schritte eingeleitet würden . Was
unter den „anderweitigen Schritten " verstanden war , das wußte
Gottfried nur zu gut : Verständigung feines Baters , Anzeige beim
akademischenSenat , strenges Verhör , Relegation . Wenn er sein
Wort mcht einlöfte, nicht einlösen konnte, so war ' er unmöglich
gemacht, war ausgestoßen aus der Kameradschaft, geächtet —
verfehmt — entehrt ! — Dem mußte er Vorbeugen. Doch wie?
Wie ? ! Wo sollte er das Geld hernehmen , was würde sein Vater
dazu sagen, wenn er ihm alles gestände? Nein , nein , dem Vater
nicht, nur das nicht, das nahm kein gutes Ende, das wußte er, er
kannte dessen strengen Ehrbegriff.

Ratlos und hilflos sann er und sann. Unterdessen verstrich die
Zeit , ein Tag verrann um den andern und Gottsned wußte uicht
aus und nicht ein. Da kam schon ein zweiter Brief : Wenn er den
schuldiger! Betrag nicht binnen achtundvierzig Stunden erlege,
würden ohne weiteres die Zwangsmaßregeln ergriffen werden.

Jetzt war sein Verhängnis gekommen. Er dachte und grübelte,
grübelte die ganze Nacht, da er sich schlaflos aus seinem Lager
wälzte , wie denn die Sache beizulegen wäre und ob es keinen
Ausweg gäbe aus diesem Geschicke. Es fand sich nichts.

In der folgenden Nacht daraus , als alles ruhte und schlief,
kam ihm der Gedanke: Wie, wenn ich mir das Geld aus Vaters
Schreibtisch entlehne, ohne daß er' s weiß und je erfährt , bis sich
ein Ausweg gefunden und ich ihm's wieder erstatten kann?

Der Gedanke, kaum entkeimt , trieb und spornte ihn und
brannte ihm auf der Seele . Ilnd dann folgte die Tat , die große,
ungeheuerliche, folgenschwere. -

Unhorbar fast stand er auf, tappte sich hin, vorbei an seines
Vaters Lager und drehte und sperrte am Schreibtisch — leise
sprang das Schloß und das Geld lag da-

. Silbern flutete im selben Momente das Mondlicht durchs
Geäst der alten Linde und warf zuckende Strahlen hin über die
Wände. Er merkte es nicht, wie eine Gestalt hinter ihn trat , hoch-
aufgerichtet, verderbnisvvll . Und dann sich wendend starrte er
in ein bleiches, verzerrtes Gesicht.

-Vater ! Er fuhr empor . Was war das dort ? Drückte
sich nicht eben ein Gesicht an die Scheiben ? Ein entsetzliches,
verzerrtes , Mit zuckenden Lippen und verglasenden Augen?

„Er ist's ! — O Gott !"
Da stand der Zug . Ein Schaffner schwang sich von einem

Trittbrett zum andern und sein Gesicht 'erschien euren Augenblick
vor einem der nächtlich erleuchteten Fenster. Daß man so lebhaft
träumen konnte!

Der Zug war in einen  größeren Bahnhof eingelaufen. Gott¬
fried mußte umsteigen. Hastig nahm er seine Sachen und eilte
über das Geleise zum nächsten Lokalzug. Der stand dort und auf
feinen Dächern lag der Schnee. Ein paar verschlafene Gepäcks¬
träger lungerten umher nnd von vorne kam das Zischen der
Lokomotive, sonst war 's ruhig und wie ausgestorben.

Bald ging' s weiter . Der Morgen graute schon allmählich.
Durch den wirbelnden Schnee da draußen kam erst ein blasses
Grau , das wurde immer lichter und lichter und schließlich war der
gcue Tag da. Die Welt lag draußen im weißen winterlichen
Kleide und der Schnee lag fußhoch aus allen Wegen uud Gängen

— —— — - ——

des einsamen Bergwaldes , durch den der Zug fuhr . Und überall,
rechts und 8nks nickten und winkten die alteil Tannen durch die
Leinen, niederen Fenster herein , sie hatten weiße Mäntel um und
Archen aus wie mächtige Riesen oder schneeragende Türnie . Es

eine herrliche, unvergleichlichePracht geworden über Nacht.
Gottfned aber sah von alledem nichts. Zu sehr lvaren seine

Gedanken beschäftigt mit der Heimat und mit sich selbst, als daß
« der Schönheit da draußen hätte Beachtung schenken können.
Dumpf brütet er dahin und nur manchmal, wenn der Zug zum
Stehen kam und ein Ruck durch die Wagenreihe ging, fuhr er auf
«us seinen Gedanken. Er merkte es auch nicht, daß der Zug selbst
auf freiem Felde nur langsam fuhr und vielfach stoppte. Draußen
lag nämlich der Schnee in Massen und erschwerte die Durchfahrt.

Einmal stieg einer ein, der grüßte ihn höflich und setzte sich
stznl gegenüber . Kaunl daß es Gottfried bemerkte und,den Gruß
erwiderte . Dann kam der Schaffner nnd forderte den Fahrschein.

„Nach Breitenschlag also", fragte derselbe.
„Jawohl ", nickte der Gast.
Gottfried gab es eilten Riß. Breitenschlag? Das war ja

der nächste Nachbarort feiner Hermatsgemeinde . Fuhr denn der
Fremde nach Breitenschlag? Er setzte sich vollends zurecht und
faßte sein Gegenüber schärfer ins Auge. Vielleicht daß er etwas
erfuhr von zu Hause.

„Der Herr ist von Breitenschlag?" fragte er nach geraumer
Weile seinen Nachbar.

„Ja freilich" , enlgeguete dieser. „Hat der Herr vielleicht Be¬
kannte dort ?"

„Zum Teil ja," gab Gottfried zur Antwort , „es ist ja in nächster
Nähe tiotf Seirdenfeld ."

„Dann ist der Herr gar aus Sendenfeld ?“  fragte jener. „Das
ist wirklich gut, sitzen wir da schon die längste Zeit einander gegen¬
über und sind doch Landsleute ! Grüß Gott ! Grüß Gott !"

In herzlicher Freundlichkeit reichte der biedere Akte Gottfried
die Rechte. „Also aus Sendenfeld ist der Herr, " fuhr er fort,
„da bin ich ja gut bekannt, es ist ja nur ein paar Stunden von
Breitenschlag nach Sendenfeld . War oft drüben heuer im Som¬
mer , hatte zu tun dort ."

„Da werdet ihr ja auch die Meinen lensten," darauf Gottfried,
J >en alten Helbrich oder Meister Helbrich, wie sie ibn Nennen."

Jesseles , das ist am Ende gar der Herr Sohn , der dazumal
noch studiert hat", ries nun der Alte in heller Begeisterung nnd
schlug sich unt den flachen Händen auf die Knie, daß es nur so
klatschte. „Das ist aber gut , das ist aber gut , nein , wie sich das
trifft . Und ob ich ihn kenne, den Meister Helbrich, Hab' ihm ja
das Dach repariert drüben im heurigen Soimner , kurz bevor er'S
noch verkauft hat , das Häusel."

Und dann nachdenklich geworden und wie wenn er etwas
Ungehöriges gesagt hätte , setzte er hinzu:

„Mein , ist halt auch eiu Schicksalsschlag gewesen, die alten
Leute , jetzt wohnen sie drüben im Graber -Hänsel und wenn sie
die Tochter, die Mira nicht bei sich hätten - der Herr fährt
gewiß auch nach Hause, um ihn üoch einmal zu sehen , den
Vater ", unterbrach er sich.

Das war genug für Gottfried . Er sprang auf und rief:
„Also lebt er noch, mein Vater , lebt er noch? ! Er lebt ? !"
„Ei ja, das schon, das schon noch," der andere , „aber mein

Gott , vierzehn Tage keinen Bissen zu sich nehmen , absolut keinen
Bissen zu sich nehmen , wer das aushält , und bei dem Alter,
siebzig Jahre ! ' s ist bedenklich, immerhin bedenklich, sehr be¬
denklich! - Wer leicht ist's schon wieder besser jetzt, war ja drei
volle Tage nicht drüben in Sendenfeld . Kann sich ja manches
ändern in der Zeit ."

„Ja , was fehlt ihm denn hernach, meinem Baker ?" fragte
Gottfried und die Angst stand ihm auf dem Gesichte.

„Marasmus halt , meint der Doktor, Altersschwäche, mein Gott,
siebzig Jahre , bei dem einen kommt's halt früher , beim anbcm
später, und dann die Kränkung noch dazu wegen dem Häusel,
auf die alten Tag ' , 's wird hait alles zusammengewirkt haben."

Plötzlich gad's einen Ruck. Der Zug stand auf freiem Felde.
Einen Augenblick lang Ruhe , daun wurde cs lebendig. Ans allen
Fenstern streckten sich Köpfe, was es denn gebe, was los sei mitten
auf freier Bahn , warum man halte . Da liefen auch schon die
Schaffner umher , ratlos , hilflos, aus den Wagen eilten die Leute,
liefen zusammen, wetterten , schimpften. Ein buntes Durcheinander.

„Aussteigen ! Alles aussteigen !" rief , schrie es , „wir stecken,
wir können nicht weiter ! Zuviel Schnee ! Drei Stunden , bis
Platz gemacht ist, drei Stunden harte Arbeit, müssen sich halt ge-
dulden !" Es war ein heilloser Wirrwarr.

Auch Gottfried eilte ins Freie . Er sah es. Vorne und auf
allen Seiten ringsum lag der Schnee zuhauf und ganze Wehen
türmten sich aus und erschwerten die Weilerfahrt . Bis das alles
beseitigt wart



und welkem Gesicht, das
winkte und schwenkte.

„Mutter !" - r Er
lag an ihrer Brust.

Dann traten sie über
die Schwelle , Hand in
Hand. Die ihre zitterte.
Auf weißem Linnen lag
eine bleiche, abgezehrte
Gestalt . Die sprach nichts
und tat nichts, fast leb-

Da überlegte er kurz. In der Zeit war er ja auch zu Hanfe, | los lag sie da , nur die Brust

grauer Streifen aus dem fahlen Gewölk heraus ; er mußte
es sein. Dann nach langer Mühe die ersten Häuser von Sen-
denfeld. Tie Kehle tvar ihmverschiüirt vor banger Erwartung,
ats er an der alten Bachbrncke vorübereilte , wo die Linde
stund und das alte Häuschen - nun nicht mehr ihr Häuschen.

Ein paar Burschen standen am Wege, die schauten blöd
drein . Er kannte sie nicht. Tanii ivar er in der Gasse, die
zum Platze führte und dart hinten stand das Graberhäusel.
Er flog mehr als er ging. Ein altes Weiblein trippelte ihm ent¬
gegen mit weißein Haar

Bon österreichisch-ungarischen Husaren eingebrachte russische Gefangene.

Montenegrinische Knaben in Nationaltracht.

wenn er dort den Weg über das Gelände nahm . Geiviß und
sicherlich, er kannte ja die Gegend. — Er hörte nicht mehr

dasSchrei-
en undFlu-
chen. In
aller Hast
hatte ■ er
dem Sitten
aus Brei¬
tenschlag

die Hand
gedrückt

und war
querfeldein
gestürmt.
Durch den

Schnee
stürmte er
dahin und
sah auch
gar nichts
mehr , als
Massen , die da
vor ihm das Ge¬

lände füllten . Und kein Weg , kein Steg , alles verschneit und
verweht . Ab und gu erhob sich ein Wind, der trieb ihm scharfen
Schneestaub ins Gesicht, daß es brannte wie Feuer . Er achtete
aber nicht darauf und ha¬
stete weiter . Stellenweise
versank er bis an die Knie
im Schnee und nur müh¬
sam arbeitete er sich wieder
heraus aus den lockerenMas-
sen; doch das tat nichts,
>venn er nur weiter kam,
weiter . Vielleicht lebte er
doch noch, vielleicht ——-

Aber wie , wenn 's doch
schon zu spät wäre , folter¬
ten ihn die Gedanken, drei
Tage war der Alte nicht in
Sendenfeld gewesen , was
konnte nicht geschehen in
drei Tagen ! Und Kränkung
wegen dem Häusel , hatte
er gesagt,— hatte nicht auch
er sein Teil Schuld daran?

Einen Augenblick blieb
er stehen , er mußte Atem
holen und sich den Schwelst ,
vom Gesichte wischen, das
Herz schlug ihm bis zum
Halse heraus — dann wei¬
ter . Em Windstoß riß ihm
den Hm vom Kops, er,ach¬
tete nicht. Rechts ragte ein
Häuschen aus den Massen
— cv eilte  vorüber.

Endlich sah er den Kirch¬
turm . Ein unsicherer, nebel

arbeitete und das Auge war
trüb . Als
er zu ihr
trat und
ihre Hand
nahm , da
stahl sich ei¬
ne Träne
aus diesem
Auge und
langsam

aus ^ das Montenegrinisches Bauernbrautpaar.
weiße Linnen . Sie standen herum und weinten.

Und drei Stunden später kam der Tod —.

(Ein Spiel des Zufalls.
Bon Clara  Prieß . (Nachdruck vnd.,

r hatte seinen ersten Nachmittagsurlaub in.
dem großen Berliner Lazarett benutzt, um

nach dem schönen Villenvorort lsinauszufahren . -Tie Schwester
hatte ihn zum Abschied freundlich gewarnt : „Es wird schon gehen,
Herr Feldmann . Aber immer sein langsam voran , sonst bricht die
Wunde wieder auf. Kennen Sie denn jemand da draußen ?"

Tn hatte Hans Feldmann irgend etwas von entfernten Ver¬
wandten gesprochen und sich eilig davongemacht. Er hatte keine

Lberst Housc,
der im Auftrag Wilsons die Bot¬
schafter der kriegführenden Länder

besuchte. (Mit Text .)

diese

ras ral von ZUiiari mit  dem raiabofch. (Mit Text.)
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Ein Kriegerfriedhof im Hochgebirge. Phot.  Wilhelm Müller , Bern.

Lust, die Geschichte zu erzählen, tvie er zu Weihnachten ein Kistchen
mit gutem und reichlichem Inhalt erhielt und die Absenderin ihm
dazu in einem lieben Brief schrieb, daß sie von einem seiner Kame¬
raden seine Adresse erfahren hätte . Weil Hans Feldmann keine
eigenen Angehörigen habe, ^ende sie ihm diesen Weihnachtsgrnß.

Ter junge Kriegsfreiwillige wunderte sich nicht wenig. Er
hatte keine Ahnung , wer von den Kameraden seine Famitien-
verhältnisse kannte. Er selbst hatte seine Einsamkeit im Leben
bisher noch nicht als bitter empfunden . Seine Mutter hatte er
nicht gekannt. Sein Baker, der von seiner Pension als Amts-

schtver zu erlernen und Geld
nusgeben überaus leicht und
kurzweilig ist. Als er gerade
mit seinem kleinen Ver¬
mögen fertig war und sich
darüber hinaus noch mit
einigen Schulde » belastet
hatte , kam der Krieg ihm
lvie eine Mahnung und Er¬
lösung. — Es gelang ihm,
gleich in den ersten Tagen
als Kriegsfreiwilliger in ein
bayerisches Jnfaiiteriercgi-
ment einzutreten.

Es kam das große Erle¬
ben , kanr Not und Nässe
desSchützengrabenlebens in
Flandern . Hans Feldmann
sah dem Tod hundertmal in
die Augen , bis auch das
Alltag und Gewohnheit ge¬
worden war . Bei Dixmui-
den holte er sich das Eiserne
Kreuz, wurde Unterossizier
und sollte zur Osfiziersans
bildung in die Heimat ge¬
schickt werden, da schlug ihm
ein Granatsplitter durch den
rechten Fuß . — Es kamen
harte Leidenstage im Feld
lazaretl und in Berlin.

Jetzt tvar der Fuß not
dürftig geheilt, aber Flick¬
werk blieb es doch. — Mit
Fclddiensttnn und Leut-
nantwerdeu war es nun

daß er mit dem bißchenendgültig vorbei ! Er solle froh sein
Hinken davonkäme, sagten die Ärzte.

In all dieser Not hatte Hans Feldmann die Absenderin des
Weihnachkspakeksnicht vergessen. Auf seinen kurzen Tank hin
war eine freundliche Antwort gekommen und Liebesgaben und
gute Bücher. — Nun war Hans Feldmann von Natur durchaus
nicht schreiblnstig, und die Einsamkeit der letzten Jahre hatte ihn
das Briefschreiben fast verlernen lassen. Er blieb auch jetzt in
seinen Mitteilungen knapp und unregelmäßig . Lieber schickte er
Zeichnungen, tvie er sic in den Mußestunden hintoars . Und als

richter und den Zinsen seines kleinen Vermögens in einein rhei-" s barauf ein warmer , verständnisvoller Dank kam, legte er all sein
nischen Städtchen lebte,
nahm die Erziehung des
einzigen Sohnes reichlich
streng und wichtig, so daß
Hans eine gewisse Erleich¬
terung fühlte , als er sich
mit achtzehn Jahren nur
mit einem gutmütigen Vor¬
mund anseinanderzusetzen
hatte und frei und unge¬
bunden im Leben stand.

Er hatte ein nettes Zei
chenkalent, das sich am kräf¬
tigsten und eigenartigsten in
der Herstellung von Kari¬
katuren seiner Lehrer äußer¬
te. Sein Vater war dieser
Betätigung und dem Ge¬
danken an eine künstlerische
Berussausbitdung immer
streng entgegengetreten und
hatte den Sohn zum Juri
steic zu erziehen gemeint.

Nach dem Tode des alten
Herrn fand Hans fi-elbmann
es sehr bald ,richtig, sich die
oberste Klasse des Gymna-
sinms und das Examen zn
schenken und mit vollen 2e-
getn mit) vollem Wentel  zur
Kunst überzutzehen. Er lebte
ein paar Jahre in München
und machte die nicht ganz
neue Entdeckung, daß die
Kunst des Malens doch recht Vom Kriegsschauplatz an der italienischen Grenze: Gebet vor dem Angriff. Phot.  Wilh . Müller , Bozen.



Empfinden und Denken in diese gezeichneten Blätter , u:rd die Ant¬
worten der Empfängerin überzeugten ihn, daß er verstanden wurde.

Während der Leidenstage iin Lazarett unterließ er in Unlust
und Müdigkeit jede Art von Mitteilung . Um so mehr aber be¬
schäftigte sich feine Phantasie mit der unbekannten Spenderin
der Liebesgaben . Ihr Bild wurde ihm lebendiger und vertrauter
als das irgendeiner ihm bekannten Frau.

Immer wieder hatte er alles , was er von ihr wußte , zu¬
sammengetragen , um sich ein Bild von ihr zu machen. Ihre
Adresse war : „Fräulein Hildegard Herrlich." Hildegard Herrlich
— was lag doch allein im Klang dieses Namens ! Sie mußte
groß und blond sein und alles haben, was schön und herrlich ist.
Sie lebte mit ihrem Vater allein in einer Villa und hatte keine
nahen Anverwandten im Krieg, so schien es ihre Pflicht und
Freude , für andere Feldgraue zu sorgen.

Das war so ziemlich alles , was Hans Feldmann von ihr wußte.
Im übrigen hatten ihre Briefe recht unpersönlich geklungen
und sich viel mit seinen Zeichnungen beschäftigt. Aber was Hans
Feldmann von ihr wußte , genügte vollständig, ihn zu überzeugen,
haß diese Hildegard Herrlich zu ihm passe und für ihn bestimmt seil

Recht angenehm war es auch, daß ihr Vater sehr wohlhabend
zu sein schien — was konnte Hans Feldmann da Besseres tun,
als bald in diese Familie hineinzuheiraten ! Der alte Herr würde
schon bereit sein, ihm seinen Segen zu geben ; sonst dachte Hans
JeLmann auch stark an eine heimliche Kriegstrauung , da die
Sache ohnehin säst zu glatt und alltäglich zu verlausen schien.

Vor ein paar Zagen  war ihm die wundervolle Sicherheit be¬
schert worden , daß seine Ahnungen richtig gewesen waren und
seine Phantasie ihm keinen Streich gespielt halte . Ans allerlei
Umwegen kam, von der Front zurückgesandt, eine Feldpost-
scudung in {eine fyänbe, bie  ein paar gute Bücher enthielt , wie
Hildegard Herrlich sie zu schicken lieble. Und in einem hübschen
Bändchen Goethescher Lyrik, gerade bei den heißesten Liebes¬
gedichten, lag eine Photographie , die er offenbar finden sollte.
Es war eine nicht allzu gute Liebhaberausnahme : ein junges
Mädchen in weißem Kleid stand aus einem Rasenplatz und hielt
einen Dalmatinerhimd am Halsband . Die Züge ihres Gesichts
waren nur unklar wiedergegeben. — Auf diese Sendung wollte
und konnte er nicht schriftlich antworten ; nun mußte er selbst
sein Glück suchen und im Sturm nehmen.

So war es Hans Feldmann heute bei seinem ersten Nach-
mnMgSausflug aus dem Lazarett froh und leicht um das Herz.
Erg ng vergnügt die sommerschöne, vornehme Villenstraße entlang,
viel schneller, als für seine Fußwunde gut -war . All die Sorgen
dieses letzten Jahres , die Geldnot in München, die Eindrücke des
Schützeugrabenlebens in Flandern , die langen , grauen Wochen im
Lazarett und die große Enttäuschung , daß er nicht wieder feld-
dienstfähig werden und zum Offizier befördert werden konnte,
ferner die Einsicht, daß er ohne Geld und Berufsausbildung dem
Leben als Halbtnvalide gegenüberstand , alles war vergessen.
HanL Feldmann humpelte eilig seinem Glück entgegen.

Die Villa seines zukünftigen Schwiegervaters übertraf alle
seine Erwartungen . Das weiße Haus lag so vornehm hinter dem
schweren Eisengitter und dem großen Rasenplatz des Vorgartens,
daß Hans Feldmann recht besorgt aus seine abgetragene Feld-
uniform und die groben Stiefel hinuntersah.

Da kanl ein Paar die Straße entlang : ein alter Herr , der
eine dunkle Brille trug und pon einer alleren, schwarz gekleideten
Dame so sorglich geführt wurde , als ob sie für ihn sehen und für
ihn sorgen müsse.

Die beiden gingen durch die Pforte in den Vorgarten , und
ihnen entgegen sprang der Dalmatinerhund , den Hans Feldmann
von dein Bilde her kannte, das er in seiner Brusttasche trug.

Dieser Anblick gab Hans Feldmann neuen Mut . Er machte sich
die Sache klar: der alte Herr war Hildegard Herrlichs Vaier.
Daß er blind zu sein schien war ja traurig , störte aber im übrigen
nicht. Die ältere Dame war schwerer zu beurteilen . Aber seine
Hildegard Herrlich war natürlich so suug und schön, daß sie einer
Beschützerin bedurfte , und diese angenehm anssehende alte Dame
schien ganz die richtige Persönlichkeit für dieses Amt und die
Pflege des blinden Mannes zn sein. Diese Stellung fvllie sie
auch ruhig weiter behalten , aber das junge , schöne Mädchen
wollte Hans Feldmann bald in  fernen eigenen  Schutz nehmen.

Nachdem er so seine zukünftigen Familienverhältnisse aufs beste
geordnet hatte , ging er tapfer in das weiße Haus . Ein nettes Stu¬
benmädchen öffnete ihm die Tür der Villa . Sie sah dem stattlichen
jungen Feldgrauen sehr entgegenkommend in die braunen Augen
und bat um seinen Namen , um ihn der Herrschaft zu melden.

Hans Feldmann hatte Glück. Fräulein Hildegard Herrlich war
also zu Hause und freute sich, ihn persönlich kennen zu kernen. (

Das Mädchen führte ihn in ein kleines Wohnzimmer , dessen s
breites Fenster sich nach dem großen , parkartigen Wintergarten  1

öffnete. Hans Feldmann war recht zufrieden» denn seine 3 *̂
künftige halte Geschmack. Es lag Harmonie in der Zusammen-
stettung der Farben und in der Auswahl der Bilder auf der duukcL-
grünen Tapete . Im übrigen konnte er ja bald feine eigenem
Bilder hier aushöngen. —

Die Tür ging auf. Die ältere Dame stand vor ihm. Er stellt»
sich iu guter Haltung vor : „Haus Feldmann ."

Sie streckte ihm freundlich die Hand entgegen.
„Wie lieb, daß Sie zu uns kommen. Wir haben uns gwßr

Sorge um Sie gemacht, weil die letzten Briefe und SendrmfM
alle zurückgekommen sind. Am Fuß sind Sie verwundet ? Sdk
müssen mir viel erzählen."

Hans Feldmann mußte sich in einen bequemen Sessel setzen»
und die ältere Dame tat viele teilnehmende Fragen . Aber er
antwortete nur kurz und oberflächlich und starrte iipmer wieder
nach der Tür — die andere , die junge , die schöne Hildegard Herrlich
mußte doch endlich erscheinen. Wo blieb sie nur?

Die ältere Dame merkte, daß er zerstreut und unruhig war
„Haben Sie wieder Schmerzen ?" fragte sie teilnahmsvoll.

„Der Weg ist sicher zu weit gewesen. Ich Will  Ihnen eine Ersim
schung holen. Vielleicht kommen Sie einmal später wieder uni
erzählen von Ihren Kriegserlebnissen, wenn Sie sich wvhler fühlen?

Da hielt es Hans Feldmann nicht länger aus.
„Ich möchte Fräulein Hildegard Herrlich sprechen," sagte tt,

„die junge Dame , die mir die Briese geschrieben hat ."
Mer das seine, atte Gesicht ging es wie eine kleine Enttäu¬

schung, aber bann tarn ein gütige^ Lächeln.
„Ich selbst bin diese Hildegard Herrlich. Die Briese und Sem

düngen stammen alle von mir . Wie sind Sie nur darauf ge¬
kommen, mich für jung zu halten ?"

Nun wurde Hans Feldmann recht rot und verlegen. Aber
er ergab sich nicht ohne weiteres in sein Schicksal. Er ahnte ein«.
Art von Verschwörung gegen sich und seine Auserkorene, und er
war nicht der Mann , der seine Rechte ohne weiteres aufgab.
Wozu hatte man denn dem Feinde draußen so oft kühn und
unerschrocken ins Auge gesehen! Er griff also in seine Brusttasche,,
holte das Bild hervor und hielt es der alten Dame, unter die Augen

„Dies lag in einem Band Goethe, der mir zugeschickt wurde.
Diesen Hund habe ich vorhin in Ihrem Garten gesehen, und bki
junge Mädchen möchte ich sprechen."

Jetzt lachte die Dame laut ans- „Ja , das ist unser Hund,
unser Prinz , den haben Sie richtig erkannt. Aber das Mädel-
ist längst wieder abgereist und war nur zu Besuch bei uns . übrigens
ist es auch gar kein Mädel mehr, sondern eine Frau Hauptmann,
die sich inzwischen mit ihrem Verlobten hat kriegstrauen lassen,
als er auf Urlaub von der Front zurückkam. Für ihn habe ich
auch dmnals die Aufnahme gemacht. Sje ist herzlich schlecht ge
worden und ,uuß uus Versehen irgendwie in das Buch geraten
sein. — Wie schade, daß ich Sie so enttäuschen muß ! Aber mit
der Jugend ist es nichts mehr hier im Hause. Mein Vater ist achtzig
ich bin fast fünfzig Jahre all, da verlernt inan das Jungsein
Und so jugendlich haben meine Briefe auch sicher nicht geklungen?

Hans Feldmann fühlte deutlich, daß er eine große Dummheit
gemacht hatte und sich herausreden mußte.

„Nein , in den Briefen hat es natürlich nicht gestanden, aber
weil das Bild im Buche lag, und dann hat auch Ihr Name ja
schön geklungen — man denkt sich so allerlei Törichtes zusammen"
stotterte er.

„An dem Bild bin ich ganz unschuldig. Und an meinem Name«
auch. Sie haben recht, er klingt viel zu anspruchsvoll für ein Mew
schenkind, wie ich es bin. Vielleicht hat er einmal zu mir gepaßt,
aber das ist lange her. Man sollte sich immer alle zehn Jahr«
einen neuen , passenden Namen wählen dürfen . Sie würden sich
sicher eine ganz andere Vorstellung von mir gemacht haben, wenn
etwa Euphemia Greulich unier meinen Briefen gestanden hättet

Hans Feldmann nickte ehrlich, aber dann bekam sein junger
Gesicht einen traurigen  Ausdruck, es tat boä)  weh , all die schönen
Lustschlösser zusammenfalleu zu sehen und der Zukunft nun so ganz
mit leeren Händen gegennberzustehen.

„So ein Pech, wie ich nun einmal habe", sagte er bitter ..
„Erft bilde ich mir ein, ich hätte viel Geld und türmte in München
Maler werden, und auf einmal ist alles fort. Und dann wollte ich
im Kriege etwas ganz Besonderes leisten, und nun sitze ich da aU
Unteroffizier mit einem lahmen Fuß ! Und .dann verliebe ich
mich durch ein paar Briefe iu ein junges Mädel —"

„Und finde eine alte Frau ", beendete Fräulein Herrlich lachend
den Satz. „Es tut mir wirklich leid, Herr Feldmann , für Sie und
für mich selbst, denn ich tväre auch lieber siebzehn Jahre alt.
Aber int  Herzen bin ich jünger geblieben, aU <3ic  glauben . UuL
vielleicht hat dies dumme, junge Herz mir doch wieder einer
Streich gespielt, und die Priese haben jünger und wärmer ge¬
klungen, als ich Wollte.  Daran sind aber vor allem  Ihre Zcrch>
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«uttgeR fd&aRs, bfe mir so lieb waren . Nur daß Sie meine Anteil-
Rahm« so falsch verstanden Habei; und sich einen regelrechten
Leinen Roman zufammeuphantasierten ! Aber auch das gefällt
mir von Ihnen , es zeigt, daß doch ein Stück von einem Künstler,
Nielleicht sogar ein ganzer in Ihnen steckt."

„Ach, die dummen Zeichnungen !" sagte Hans Fcldmann,
Lrr sich recht klein und töricht vorkam. „Wenn ich sic Ihnen nur
nicht erst geschickt hätte ! Ich weiß selbst, daß sie nicht viel taugen.
Wenn ich in den drei Jahren in München nur mehr gearbeitet
hätte ! Nun habe ich keinen Mut und auch kein Geld mehr , noch
rinmal gründlich anzufangen ." .

„Sie müssen arbeiten !" sagte Hildegard Herrlich und sah ihm
«rnsthaft in die Augen. „Nun erst recht ! Die Kriegserlebnisse
haben Sie gewiß reicher und reifer gemacht. Ich habe es den
Zeichnungen angemerkt , wie sich Ihr künstlerischesEmpfinden,
Ihr Ŝehen und Wiedergeben entwickelt hat . Schade, baß Sie
meine letzten Briefe nicht bekomnren haben , die Ihnen allerlei
darüber sagten. Ich verstehe mich ein wenig aus Ihre Kunst.
Mein Vater hat einen großen Kunstverlag, da bin ich von klein
auf im .künstlerischen Sehen geschult. Seitdem er fast blind ist,
bin ich in der Leitung des Geschäfts mit tätig . Ihre Zeichnungen
gefielen uns . Wir haben diese auch in unserer,Kriegskunst ' ver¬
öffentlicht. Die Belege und das Honorar / iegen für Sie bereit
uw sind uns von der Feldpost hierher zurückgesandt worden ."

Hans Feldmann sah Fräulein Herrlich mit großen, verwun¬
derten Augen an.

„lind Sie glauben , daß ich Talent habe ?" fragte er.
, . „Talent ist ein unbestimmter Begriff . Die Hauptsache ist
Uei); und ernster Wille. Auf jeden Fall müssen Sie arbeiten,

viel arbeiten ! Und ich will Ihnen dabei helfen, so gut ich kann.
W'.r alteren Frauen ohne Mann und Kind fühlen so sehr, daß
wir in dieser großen Zeit beiseite stehen, und kommen uns fast
überflüssig vor . Da sehnt man sich recht, doch auch ein wenig
geben und helfen zu können. So habe ich es auch mit Ihnen und
mit Meinen Briefen an Sie gemeint , nur daß Sie es falsch aus¬
faßten . Aber vielleicht haben Sie Vertrauen zu mir ?"

Hans Feldmann sah ihr in die gütigen Augen. „Ich danke
?pncn“, sagte er leije. Er wollte weiter sprechen, fand aber keine-orte. Doch sie schien zu verstehen, wie ihm ums Herz tvar.

„Wenn Sie Vertrauen haben und den festen Willen zu arbeiten,
% werden wir Ihnen helfen kennen",, sagte sie. „Natürlich ist es
Derst nur ein bescheidenes Anfängen Sie könnten zunächst unter
äse Leitung unseres technischen Direktors für uns zeichnen. Trägt
Wr künstlerischesTalent Sie höher, so helfen wir auch weiter ."

Hans Feldmann stand auf. Ganz gerade und stolz stand er da
«nd sah mit glänzenden Anger; in eine helle Zukunft . Urrd seine
■mm  Freundin hatte ihre Freuds an ihm.

„Kommen Sie mit zu meinem Vater ", sagte sie. „Da wollen
um alles in Ruhe besprechen, und Sie haben unS sicher noch viel
§k  erzählen ." —

Als Hans Feldmann an diesem Abend von Hildegard Herrlich
oschied nahm , fattb er, daß der Name ganz ausgezeichnet zu ihr

>:■-sie . Aber er wagte nicht, ihr das zu sagen, und küßte ihr nur
Luv.pi; und dankbar die Hand.

Die Bleichsucht.
Von Hermann Borkenhagen. (Nachdruck verb.)

.ine der verbreitetsten Krankheiten unserer Zeit ist bekannt-
„ lich die Bleichsucht oder Chlorose. Besonders beim iveib-
Ächen Geschlecht ist sie vor und in den Entwicklungsjahreu sehr
häufig . Der volkstümliche Ausdruck dafür ist „Blutarmut ". Diese
Bezeichnung erweckt jedoch die irrige Vorstellung, daß die Kranken
«nter einem Mangel an Blut leiden. DaS ist durchaus nicht der
Fall .. Nicht die Menge des Blutes ist gering, sondern die Beschaf¬
fenheit desselben ist geringwertig . Es liegt eine Verminderung
mt  im Mute befindlichen roten Blutkörperchen vor, respektive
%em 'mbetuna bei tn  ihnen enthaltenen roten Mntsarbstosss.

Das Krankheitsbild der Bleichsucht ist anfangs ein sehr schwie-
Äges, da es sich nur ganz allmählich entwickelt. Das Erkennen der
Krankheit ist daher nicht leicht. Eine eigenartige Verfärbung der
Haut, die sich besonders an  den Ohren bemerkbar macht, t>i die
erste Erscheinung. Deutlicher spiegelt sich die Krankheit wieder an
ver Bindehaut des Auges , an den Lippen und am Zahnsleisch.
schließlich wird der Stoffwechsel gestört, und die Leiftungsfähgkeit
Mer Organe sinkt. Schnelle Ermüdung , Herzklopfen beim Lausen
«rd Treppensteigen , erhöhter Puls usw. sind die Folgen . Ohn-
Nrachts- und Schwindelanfälle sind ferner sichere Anzeichen der
ErankheL Für den Arzt kommen noch die Geräusche des Herzens,

Sausen am Halse usw. als Erkennungszeichen in Betracht,
über den weiteren Verlaus der Krankheit ist folgendes zu sagen:

Demperütmsteigerungenbis zu 38,5 Grad Celsius kennzeichnen

sehr schwere Fälle , die oft zur sogenannten perniziösen Anämie
führen Nicht selten macht sich bei der Bleichsucht merkwürdiger¬
weise auch ein großer Fettansatz bemerkbar. Die Kranken erscheinen
daher wohl und gesund,' nur Ermüdung und Hinfälligkeit lassen
ihren wahren Zustand erkennen. Herzschwächeführt ferner zu
mannigfachen Störungen . Magenkrankheiten , Magengeschwüre,
chronische Stuhlverstopfung , Verlagerungen innerer ' Organe kom-
men häufig vor und kennzeichnen den Ernst des Leidens.

In betreff der Entstehung der Bleichsucht muß bemerkt wer¬
den,,daß eine bestimmte Grundursache noch nicht entdeckt werden
konnte. Da die Krankheit bei reich und arm vorkommt , kann
ein etwaiger Mangel in der Lebenshaltung nicht dafür verant¬
wortlich gemacht werden ; Ernährungs - und Zirkulationsstörungen
dürften neben schweren, mit großem Blutverlust verbundenen
Krankheiten und erblichen Anlagen wesentlich den Ausbruch der
Krankheit begünstigen und ihren Berlanf bestimmen. Sicher ist,
das; die Bleichsüchtigen unter Sauerstoffmangel leiden. Alle
Krankheitserscheinungen werden dadurch bewirkt, und der Ber-
lauf der Krankheit wird dadurch beeinflußt ; denn Sauerstoff ist"
in genügender Menge notwendig , wenn alle Organe leistungs¬
fähig und der Körper gesund bleiben soll.

Die Heilung der Bleichsucht wird von der Naturheilkunde denn
auch unter Berücksichtigungdes Sauerstoffs zu bewirken gesucht.
Licht- und Luftbäder sind zu diesem Zweck unerläßlich. Leider
vermag der geschwächte Körper niedrige Temperaturen nur schwer
zu ertragen . Größte Vorsicht ist daher geboten. Sobald sich ein
Frösteln bemerkbar niacht, ist das Bad zu beendigen. Daneben
ist strenge Diät , unerläßlich. An bestimmte Speisen brauchen sich
die Kranken gerade nicht zu halten, doch ist es rötlich, eisenhaltige
zu bevorzugen. Vieles Essen aus einmal ist nicht dienlich, dagegen
das öftere Essen in kleinen Zwischenräumen zu empfehlen. M-lch-
genuß ist notwendig , aber nicht auf einmal in großer Menge,
sondern öfter in kleinen Portionen , damit der schlaffe Magen
nicht zu sehr ausgedehnt werde. Ist ein Kranker dem Milchgenuß
abgeneigt , so darf er nicht dazu gezwungen werden, sondern muß
sich selber daran gewöhnen, indem er seinen Durst durch Milch
zu lösche,; versucht. Ferner sind Wasseranwendungen von 20 bis
30 @rob Celsius zur Anregung und Wiederherstellung der Haut¬
tätigkeit wichtig. Besonders sind Ganzwaschungen morgens im
Bett zu empfehlen ; unabgetrocknet bleibt der Kranke dann noch
eine halbe Stunde im Bett . Packungen werden meist schlecht ver¬
trage, ; und sind daher gar nicht anwendbar . Am besten ist natür¬
lich die Heilung der Bleichsucht in Sanatorien oder Naturheil¬
anstalten möglich. Eine ausreichende Sommerfrische ist den Bleich-
süchtigeN immer sehr dienlich, namentlich in einer Höhenlage von
400 bis 600 m.  Waldreiche Gegenden sind zu bevorzugen.

Man glaube ja nicht, die Bleichsucht durch Eisenpräparate ver¬
hüten zu köirnen. Diese belästigen nur , ja schädigen zum Teil sogar
den Körper. Dagegen ist' das Eisen, das die Natur in den Nah-
rungs - und Genußmitteln bietet, ungemein wichtig. Milch, be¬
sonders Quark oder weißer Käse, Obst, namentlich Erdbeeren , Ge¬
müse, besonders Salat und Spinat , sind als eisenhaltige Nahrungs¬
und Genußmittel warm zu empfehlen. Selbst die Blutwurst bietet
nach Bunge einen Eisengehalt in natürlicher Form und ist daher
den Eisenpillen entschieden vorzuziehen, was sich alle bleichsüch-
tigen Näherinnen , die gerne Wurst essen, aber ihre sauer verdien¬
ten Groschen oft in Eisenpitten anlegen, gesagt sein lassen sollten.
Aber neben der Ernährung ist auch die Pflege des Körpers zur
Verhüt »,;g der Bleichsucht unerläßlich. Ausreichende Bewegung in
frischer Luft , Licht- und Luftbäder , sowie vernünftige Leibesübung
— das sind wichtige Faktoren im Kampfe gegen die Bleichsucht.

Fürs Raus
H!estri<kter Schlüpfer.

TchiWvr werden Wer den ENnwdien in den Siieiein seirngen. Erfordert. fiog CtrickwoUr,
Man beginnt ans einen; Anschlag von bt>Maschen— 24 cm Breite

und itririt  Hin - und Rückreihen immer  rechts = 16 cm lang , %>ann Werben
am Sube ber testen Reihe noch8 M. auigefchlagen, um nun oie  Fußspitze
wie bei einem Strumpf not 4 Nabeln
stricken zu können . Rach 16  Ronden
rechts (= 4 cm) beginnt man mit dem
Abnehmen für die Spitze . Man strickt
am Ansang der ersten und dritten Na¬
del die 2. und 3. Masche zusammen nnd
am Ende der 2. und 4. Nadel die zwei
vorletzten Maschen . Über jede Abnebrne
runde stuckt man zweimal , in den letzten
Runden über jede Abnehmerunde nur
einmal . Die letzten 8 bi ? 10 Moschen kettelt man ab und nabt sie zu¬
sammen , dadurch ergibt sich eine nette flache Spitze . Zunr Schluß ist der
Fußteil hmten für den Hacken zusammenzunähen.



!: M 3 HJi  Unsere Bilder
£6crft House, der als Sondergesandter des Präsidenten Wilson nach

Europa geschickt wurde, hat sich über den Zweck seiner diplomatischen
Mission dahin ausgesprochen, daß es seine Aufgabe sei, die amerikanischen
Botschafter und Gesandten persönlich genau und unmittelbar von den
Ansichten des Präsidenten über gewisse schwebende Fragen zu unterrichten;
mit irgendwelcher Friedensvermittlung habe seine Reise nichts zu tun.

Das Tal von Lkutari mit dem Tarabofch, das bald nach Ausbruch
des Weltkrieges von den Montenegrinern und am 23. Januar von den
österreichisch-ungarischen Truppen besetzt
wurde. Der Besitz von Skutari , wo Öster¬
reich durch umfangreiche Bildnngsanstal-
ten längst kolonisatorisch gewirkt hat , ist
für die wirtschaftliche ErschließungNord-
Albaniens von großenr Wert. Das Tal
van Skutari ist eines der größten und
fruchtbarsten Albaniens, und König Nikita

»weilte dort oft und gerne.

Protest in der Straßenbahn. Vater:
„Willst du nicht aufstehen, Kurt, um der
Dame Platz zu machen." — „Ach, Papa , sei
nicht immer so galant auf meine Kosten!"

Tie Bedeutung des Bades in alter
Zeit. Mancher»»eint vielleicht, das Bad
habe erst in neuerer Zeit eine große Be¬
deutung gewonnen, zumal einerseits der
Luxus immer mehr zugenommen und an¬
dererseits die mannigfachen reformatori-
schen Bewegungen auf dein Gebiet der
Lebens- und Heilkunde die Anwendung
des Wassers begünstigt. Dem ist aber nicht
so, denn schon in alter Zeit war das Bad
ein großes Bedürfnis der Menschen. —
In Rom kannte man bereits verschiedene
Formen der Bäder. Das sogenannte rö
mrsche Bad , bei dem trockene erhitzte Lust
aus den Körper einwirkt, lourde damals
xad) dem Bericht eines Kirchenvaters fol
e,endermaßen verabfolgt: „In hölzernen
Bädern standen eiserne Ofen , die stark
geheizt wurden. Die Badenden begossen ^
sich die Haut mit lauem Wasser und nahmen Ruten oder zarte Banm-
jweige und vettschten sich damit, während sie Wasser aus heiße Steine-
gossen." Im Mittelalter gehörte es zu den Pflichten' der Gastfreund¬
schaft, dem Neuangekommenen ein Bad anrichten zu lassen. Natürlich
herrschte diese Sitte nur bei den Großen. Als z. B. der junge Parzival
auf der Burg des Fürsten Gnrnemanz übernachtet hatte , fand er ein
Bad am Ende feines Betteppichs, das mit Rosen bestreut war . Auch
die Klöster hatten Ufte eigenen  Bäder . In manchen PriMhäusern gab. es
auch sog. Badekufen. Sonst lourde» in den Städten und Dörfern bieöffent
'scheu Badestuben vom Volke eifrig benutzt. Sobald das Bad angerichtet
war, rief der Badeknecht durch Ausrufen, Beckenschlägen oder Hornblasen
die Badelustigen herbei. Von den Reichen wurden auch gern Badereisen
gemacht. Tie holde Weiblichkeit behielt sich solche sogar im Ehekontrakt vor.
In einem solchen heißt es darüber : „War auch Sach, daß sie wollt alljähr¬
lich in ein Badt fahren, so soll das gesckfehen uiiverlverth." Tie beliebtesten
Bäder waren:.(strislein,'.Wesvdden, Wildbad,'PsäffersH'nd zni» Ellnboge»
bei Eggert, sowie Ems . Von den: letzteren heißt es in einem alten Lied:

Zu Ems ein pad do seihest um - - '
wer pades halben da hin tum,
ist mer um Luft, den um gesaut,
doch wem kalt'fliiß und kretz we druck,
sie iverden schnell geheilt da. H. B.

Tie allgemeinc Zchutpfticht in China. Zur Ausführung des in  China
-eschtossenen Planes , in diesem Jahre die allgemeine Schulpflicht einzu
»ihren, beabsichtigt das Pekinger Unterrichtsministerinin, - eine- größere
Anzahl von Universitäten/ Nüttelschulen und Volksschulen zu errichte»»,
sechs Universitäte»» sotten gegrtnrdet werden , nämlich in Peking, »vo
bereits eine besteht, Mnkde», Nanking, Tschingtu, Hankan »r»td- Käntbi».
Die großen Provinzen werden in je vis 12 Mittelschuldistrikte eingeteill
»erden Feder Ureis »vird außer., eine» Mnsterbotlssrbnle eme .gewisse
Anzahl von gewöhnliche» Voltsschulen erholte»».

Der geistreiche Taubstumme Madame de Stutzt besaß eine höchst
brillante und teiliveije sehr gehaltvolle Gabe, sich zu unterhalte»», aber
w war so entsetzlich wortreich und hörte sich selbst so gerne rede»», daß
keil, anderer ihr gegenüber zum Wort kommen konnte, ja daß manche»»»
oabei geradezu Hören und Sehen verging. Bei einer gclvissen Gelege»
»eit stellten mehrere Herren, nur sich dafür zu rächen, sie ans die Probe.
Sie führten einen Mann bei  ihr ein, lueldjen  sie für einen ausgezeich¬
nete»» Gelehrte»» »>nd geistreichen Plauderer erklärten. Frau von Steel
empfing ihn mit alter ihr z»»Gebote stehenden Grazie, begann abev  sofort
zu sprechen, in eurem Atem tausend Bemerkungen zu machen , taufend
Fragen zu stellen, a»»s dere»» Beantwortung sie nicht »vartete , genug, eine
Stunde lang ihre Zunge lvie ein Mühlrad zu bewegen, während der
tiefe Gelehrte und brillante Sprecher keine einzige Erwiderung gab. Als

diese Visite vorüber war, fragten sie jene Herren, wie ihr der Vorgestellte
gefallen habe und sie antwortete : „Ein sehr gediegener Mann mit immen¬
sem Witz und Wissen und ein vortrefflicher Redner !" — Hier brach ein
schallendes Gelächter a»»s, denn der Gast war taub und stumrn gewesen.

£
Gemeinnütziges w

Zettbil ».
„Wem mögen eigentlich diese niedliche», drei Ki»,deiche», »»'stö¬

ren? Anscheinendhaben He leine Wutter mehr, beim stets ist mir
die Wärterin mit  ihnen !"

„I bewahre; es sind die Korber ber Fra»» von Unmützenarl,
der ader ihre nmiangrciche Tätigieit als Poriigende des „Berckns
der Kindermunde" keine Zeit stißt, sich um  die Steinen au lümihcml

Apfelfcheiben. Große Äpfel schält man, entkernt sie und schneidet sie
in runde Scheiben, macht einen guten, steifen Pfannkuchenteig, taucht die
Schnitten hinein und bäckt sie in Fett schön gelb auf beiden Seiten.

Au den dünnen Trieben der Obst-
bäume finden wir die Eier des Ringcl-
spanners. Diese müssen spätestens im
März entfernt werden. Entweder schnei¬
det man den befallenen Trieb unterhalb
der Eiablage ab , oder n»an schneidet,
falls der Trieb eine »oertvöüe Verlänge¬
rung oder Fruchtrute ist, den Eiring aus
und bricht ihn ab.

Kat » in  Gerste kommt schon anfangs
März aufs Feld. Das Düngesalz wird
untergepflügt, mindestens stark,eingeeggt,
damit die Keimwurzeln der Gerste das
Kali schon gelöst Und leicht aufnehmbar
vorsmden. Gerste nimmt nur wahrend
der ersten Hätfte der Entwicklnngszert
Kal» an; nachher rn Losung kommender
Kal» bleibt daher für Gerste wirkungslos.

Um beit Kalkgehalt eines Gennife-
lwdenS festzustellen, benötigen wie nidit
immer nur Salzsäure ; in Ermangelung
derer zeigt auch starker Essig beinr Auf-
giehen über die Bodenprobe das Vorhan¬
densein von Kalk durch Aufbrausen an.

Wollene Strümpfe nach dem Walcheu
kalt zu spülen, ist ein Fehler. Das Wasser
muß so warm sein, daß man noch eben die
Hand hinemhalten kann. Es einpfiehlt
sich, de»»» Spülwasser einen Eßlöffel voll
Salmiakgeist Pro Eimer znzusetzen.

Frühjahrsertättungen treten besonders
bei Kindern sehr häufig ans. Um ihnen
vorzubeugen, vermeide man es, die Klei¬
nen, wenn  auch das Wetter schön ist, zn

> leicht gekleidet ins Freie zu schicken. Bor
allen, aber  darf man sich

nicht in» Freien hinsetzen. Der Boden ist noch zu feucht, ' j "
and im Handumdrehen hat mau sich einen Schnupfen ge H,7 | qar
holt. Merkt ma»» au einen» Frösteln , daß man sich durch — j- -
irgendeine llnvorsichtigkeit dennoch.erkältet hat , fo_ tft ein s
Dauerlauf iiach Haus mit darauffolgender tüchtiger ».rockenabreibungbet
ganzen Körpers vermittels eines rauhen Tuches meist das beste Mittel.
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Rätsel.
Sinen  Fiuß»m> einFeivinü'nrin San»w 'onnbsn,
Hab'- rch ali bensche Siadk ö<?\uwbcu.

' Fritz Guggenberg ' k.

Problem Nr. tkll.
ßäri 21. firn einer.  lErstabdriiil.)

' Schwarz.

^ Bei richtiger̂Anordnung ertzatt.nran. .
,) Einen -großen Eroberer. 2) Einen .Mäd- ■
) chennamen. 8) Eine Republik tu Sud
' amerfTa.'4) Einen .viclbcsungeneg Helden 3

i des Trojanischen Kriogss^ '5) Ditpl »e-.nes"
). 2i)cateijtMc»  von Arrur Schnitztet. 6);

Einen nordischen iniiuniichen.Vornceinen' -
>' 7.) Ein Indicknerlerritoriunk in Rordakne-
,i pika. 8) Eine.Königstochter der griechischen11' SVtrif Die ntinerfken Buchstaben ergeben.
^ von oben nach linken geilen vorn den 3ie.- '

merrdes aröhen Eroberers(wie 1) und hin- ...
ken den Namen der KönigSkochierY!t>cc 8.)

Anna  F -ijcher.
Auflösung folgt in nfidiftet Mummet.

-lnflvsungcn aus voriger Nummer:
Des Ra t\  cl -S: Pavia , Pavian . — Des Anagramm  s : Horn. Worn.

Des Bilderrätsels:  Liebe , die ans Ende denkt, hat nie angefarrgen.

^nNe nechte vordetichten.

ÄerantworÄichc Schn'fileitu.ng von Ernst Pfeiffer , gebmät «rd $erauP
gegeben von Greiner & Pfeiffer  in (Stuttgart
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